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Cuvint înainte 


Caz destul de rar în istoria cinematografiilor naţionale, filmul italian — ca 
expresie concretă de artă — a fost însoţit sau chiar precedat În dezvoltarea sa 
din ultimul sfert de secol, de o viguroasă si fertilă dezbatere critică. În acest 
sens, ajunge să ne gîndim la activitatea revistelor „Cinema“ şi „Bianco e Nero“, 
care Încă înainte de război — eludind rigorile cenzurii fasciste — au pregătit 
naşterea şi înflorirea neorealismului. E vorba, cu alte cuvinte, de un climat 
propice nu numai realizării de filme, nu numai afirmării unor importante figuri 
de cineaşti, ci şi discuţiei teoretice, schimbului si circulației de idei. Atentă ji 

_receptivă la cele mai interesante şi mai vii contribuţii pe plan mondial, critica 

italiană de film a pus treptat bazele unei culturi cinematografice temeinice, 
complexe şi deschise sugestiilor constructive. Aceasta, datorită în primul rînd 
aportului unor teoreticieni de orientare marxistă, ca Umberto Barbaro și Luigi 
Chiarini. 

Pe urmele- lor şi în climatul efervescent al luptelor ideologice si politice 
din Italia de după război, s-a format si afirmat, printre alţii, Guido Aristarco. 
Colaborator la diferite reviste, îngrijind două colecţii cinematografice de pres- 
tigiu, director al revistei „Cinema nuovo“, Aristarco e autorul unor studii şi 
monografii de o valoare incontestabilă (L'arte del film, Dall’ Arcadia e Peschiera, 
în colaborare cu Calamandrei si Renzi, Luchino Visconti, Cinema italiano 1960), 
dintre саге cea mai importantă rămîne, fără îndoială, cartea de faţă : Storia 
delle teoriche del film. Apărută într-o primă ediţie în 1951 şi retipărită în 1960 
cu ample adăugiri, această Istorie. а teoriilor filmului este prima încercare 
— pînă acum — de a sistematiza într-un corp organic şi unitar, urmărind în 
evoluţia ei istorică, gindirea estetică a filmului, De la „iniţiatorii“ Canudo si 
Delluc, la „sistematizatorii“ Balázs, Pudovkin, Eisenstein $i Arnheim, la „con- 
tribua italiană“, mai învecinată în timp, lucrarea lui Aristarco epuizează 
aproape tot ce s-a gîndit gi s-a scris în legătură cu filmul ca operă de artă. 
Folosind un aparat critic neobișnuit de vast, dovedind o informatie exacti şi 
completă, cercetătorul italian se impune printr-o remarcabilă intuiţie analitică, 
punctată de numeroase referiri asociative, ca si printr-o egală capacitate de 
portretizare critică a autorilor examinayi sau de caracterizare generală a unui 
curent, a unei școli, a unei perioade, Ferindu-se de consideraţii aride, scolastice, 
ocolind orice tentaţie caligrafică sau de speculație metafizică, Aristarco are un 
scris pasionat, dinamic, cuceritor — fie că aderă la о poziţie sau la o formu- 
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lare, fie că se află în polemică aprinsă cu ele — cristalizind un model de sul 
în eseistica cinematografică militantă. 

Pe firul diferitelor „poctici“ analizate, el s-a străduit să desprindă o teorie 
şi o estetică viabilă, satisfăcătoare, a filmului; animatorul revistei „Cinema 
nuovo" respinge net critica cinematografică bazată pe „gust“, precum gi Íncer- 
cările de a separa problemele formei de cele ale conţinutului, sau de a izola 
filmul de principiile de estetică generală. La întrebarea : care anume estetică 
e aptă să rezolve problemele fundamentale ale filmului ca artă, să le însumeze 
într-o concepţie unitară şi coerentă, Aristarco răspunde convins : cea marxistă, 
Cum ajunge autorul la această concluzie — care constituie însăşi profesiunea 
sa de credință — îl lăsăm pe cititor să descopere singur ; autentic om de cinema, 
Aristarco stipineste cu finețe ştiinţa unui anumit „suspense“ al parabolei critice. 

Са în Italia, ca în alte țări unde a fost tradusă, Istoria teoriilor filmului, 
se va bucura — credem — şi la noi, de o largă audienţă. Ea va deveni foarte 
repede un instrument de lucru indispensabil pentru cercetătorii noştri în dome- 
niul cinematografiei, oferindu-se totodată ca o lectură captivantă si maselor de 
spectatori, preocupaţi Într-o măsură mai mare ori mai mică de istoria, cuceririle, 
perspectivele artei filmului. Avem convingerea că, după lectura acestei cărţi, 
specialiştii şi publicul nostru de cinema vor vedea, vor simţi şi vor înțelege mai 
bine si mai adînc fenomenul de artă cel mai caracteristic secolului XX. 

I se potriveşte lui Aristarco ceea ce el însuşi scria nu de mult despre 
Georges Sadoul: „Citindu-i cartea, fiecare dintre noi îşi va însuşi firul roșu 
conducător al unei inteligente care nu a abdicat niciodată fără luptă în faţa 
dulcei violențe a imperativelor industriale şi a conformismului social si politic, 
şi care a renăscut de nenumărate ori“, 


L-am vizitat pe Guido Aristarco în decembrie 1964, la redacția revistei 
sale din Milano. Vorbindu-i despre interesul publicului românesc faţă de pro- 
blemele teoretice si practice ale cinematografului, am descoperit o nouă fateri 
a personalității sale : preocuparea de a-şi completa permanent informaţia, de a 
împinge mereu înainte stadiul cercetărilor sale. Unei asemenea preocupări i se 
datorează îmbogățirea ediţiei româneşti cu un nou capitol introductiv — inedit — 
rezultat al studiilor întreprinse de Aristarco pe marginea unei recente lucrări 
a lui Siegfried Kracauer, Theory of film. Astfel, versiunea de față а Istoriei 
teoriilor filmului este, la momentul 1965, cea mai completă ; faptul acesta nu 
€ lipsit de semnificaţie şi — de ce n-am spune-o — reprezintă pentru noi un 
motiv în plus de mindrie editorială pe plan internaţional. 


Florian Ротга 
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Introducere la ediţia românească 


Istoria teoriilor filmului a fast tradusă pînă acum în diferite 
limbi — poloneză, portugheză, maghiară, japoneză — şi e în curs 
de apariţie în Uniunea Sovietică, în Brazilia, în Bulgaria. Paptul 
că se publică şi în România — în tiparnigele editurii Meridiane, sub 
îngrijirea lui Florian Potra — constituie pentru mine un motiv de 
înnoită satisfacţie ; în această ţară, după cit mi se spune, nu puţini 
sînt cei care se interesează de diferitele probleme ale filmului, dis- 
cută caracterul şi natura acestui nou mijloc de expresie si, totodată, 
de comunicare. Sper să fiu pe placul cititorului român adáugind 
ultimei ediţii, cea de-a treia, a cărții mele, apărută la Einaudi, acest 
capitol-introducere despre recentul studiu al lui Siegfried Kracauer 
— Theory of film — si despre poziţia pe care am luat-o în legă- 
tură cu problemele realismului, ale decadentei si ale avangardei în 
cinematograful de azi, precum și cu polemicile care le însoțesc. 


După Theodor W. Adorno, filmul e confirmarea absolută a 
'alienăzii. Atitudinea filozofului german faţă de cinema e cu totul 
negativă. Deşi naturalist, romanul mizează pe diferenţa între exte- 
rior şi interior, între subiectivitate şi realitate. Posibilitatea analizei 
verticale, sau a identificării cu protagonistul, e un corectiv al obiec- 
tivizării. In film, caracterul interior e obiectivat în totalitate, fără 
reziduuri : în gest, în expresie, în chipul distinct, de neconfundat 
al actorului. Prin abstragerea tipului, romanul salvează libertatea 
individuală, tensiunea dialectic’ dintre general şi particular : nece- 
sitatea e rezultatul unui conflict, Filmul însă ridică la o putere 
absolută pe individuum ineffabile şi, ca ipostază, îl condamnă fără 
oruţare. Individul ,outare* în canne şi oase e oglinda universa- 
lului, în care trece imediat, $i încă ceva : filmului îi e negată posi- 
bilitatea zăbavei, intervenţia binefăcătoare a meditariei. 1 
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Să fie adevărate toate acestea? Să fie adevărat că toate 
discursurile despre arta cinematografică se potrivesc doar unor 
mizgălitori de hirtie? Cá pe măsură ce filmul pretinde a ţine de 
artă, dovedeşte că nu e decit aramă argintată ? Caracterul direct, 
nemijlocit, comunitatea populară produsă prin film se rezolvă în- 
tr-adevăr într-o mediatie fără reziduuri, care îi reduce atit de 
radical pe oameni gi orice realitate umană în lucruri, încît con- 
trastul lor cu lucrurile şi însuși farmecul transformării în obiecte 
nu poate fi nici măcar observat ? „Filmele sînt obloane de fier“, 
zicea Kafka. Un discipol al său, Gustav Janouch, isi aminteşte că 
scriitorul părea întotdeauna uimit cînd îi spunea că a fost la un 
film. O dati, văzindu-l că-şi schimbă expresia есеї, îl întrebă 
dacă-i place. cinematograful. Kafka răspunse după o scurtă ezitare 
că nu s-a gîndit niciodată la asta : „E vorba de o jucărie măreaţă, 
dar eu n-o suport, poate pentru că sînt prea vizual. Eu trăiesc cu 
ochii, iar cinematograful te împiedică să priveşti. Viteza mişcărilor 
şi rapida schimbare a imaginilor ne constring tot timpul să trecem 
mai departe. Privirea nu pune stípinire pe imagini, ci acestea din. 
urmă pun stápinire pe privire şi inundă conştiinţa. Cinematograful 
îmbracă în uniformă ochiul, care pînă acum era dezbricat*.* 

E oare o critică implicită, o condamnare a cinematografului 
cinematografic sau, mai precis, a montajului rapid, atît de răspîndit 
pe vremea aceea ? În onice caz, Kafka generaliza tot aşa cum gene- 
ralizează astăzi Adorno, atunci cînd afirmă că în cultura contem- 
porana totul se reduce la conformitate : „Cinematograful, radioul, 
televiziunea și revista ilustrată alcătuiesc un sistem unic, n-au ne- 
voie să se dea drept arti; mu sînt altceva decît o afacere, şi ter- 
menul e folosit ca ideologie spre a justifica lucrurile urfte care sint 
produse cu bună-ştiinţă“, Маі trebuie să adăugăm că există cultură. 
şi cultură şi în lumea contemporană, cinema şi cinema ? Pe de altă. 
parte, nu vrem să readucem aici în discuţie problema dacă filmul 
e artă sau nu ; a discuta. despre aceasta ar fi semn de bizantinism. 
Şi nu stă nici în intenţia lui Kracauer, care, totuşi, pare că ar vrea 
să dea dreptate, într-un anumit sens şi din anumite puncte de ve- 
dere, lui Adorno, Şi nu numai atunci cînd analizează teza proustiana. 
a fotografiei ca produs al unei alienări complete: „Fotograful e 
comparat cu un martor, cu un observator, cu un străin ; trei tipuri 
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care n-ar trebui să aibă 
din întîmplare“, 

Theory of film apare într-un moment deosebit în ceea ce pri- 
veşte studiile cinematografice din Italia şi de aiurea, Într-un mo- 
ment În care din multe părţi se afirmă din nou valabilitatea „spe- 
cificului filmic“ şi, prin această reîntoarcere, se neagă acestui mijloc 
de expresie unele posibilităţi : de exemplu, aceea de a exprima con- 
cepte. E o negaţie rostită, aşa cum vom vedea, de Kracauer însuși. 
Acesta susţine „cinematograful fotografic“, ceea ce e altceva decit 
„cinematograful cinematografic“, mai „riguros“ în cadrul şi Înăun- 
trul naturii intrinsece a mijlocului de expresie, căruia îi oferă о. 
„estetică materială şi nu formală“. Această: estetică se bazează pe 
două convingeri : că cinematograful este, esențialmente, tocmai o 
dezvoltare a fotografiei si, la fel cu ea, are în consecinţă o deose- 
bită înclinare firească pentru lumea vizibilă din jur ; că operele 
realizate în limitele unui anumit mijloc de expresie sînt cu atit mai. 


nici o legătură cu faptele la care asistăm 


satisfăcătoare din punot de vedere estetic, cu cît se bazează mai 3 


mult pe calităţile specifice ale respectivului mijloc de expresie. 
Putem spune acelaşi lucru, în termeni negativi, susținînd cá o operă 
oricum contrară substanţei propriului său mijloc de expresie — care- 
să imite, de exemplu, efecte mai „naturale“ ale unui alt mijloc de 
expresie — este greu acceptabilă. ; б 

Din acest principiu estetic fundamental derivă unele conse- 
cinge privitoare la atitudinea fotografului față de propriul său 
mijloc de expresie, înclinațiile fireşti ale fotografiei, calităţile sale 
specifice. Cea dintii poate fi definită „fotografică“, atunci cînd se 
conformează însuşi principiului fundamental : din interes estetic, 


fotograful trebuie să urmărească în orice caz „tendinţa realistă“. ` 


O reproducere fotografică, impersonală şi cu totul lipsită de arti- 
ficiu, e ireproşabilă din punct de vedere estetic, in timp ce o com- 
poziţie eventual chiar „frumoasă şi semnificativă“ sub anumite as- 
pecte, poate fi lipsită de calităţi fotografice, Fotografiile credin- 
cioase atitudinii fotografice — deşi echivocul e mereu posibil, 
Kracauer le numeşte pur gi simplu fotografii — dezvăluie înclinații 
naturale nu mai puţin constante decît proprietăţile mijlocului de 
expresie căruia îi aparţin, În primul rind, fotografia are o deosebită 
afinitate cu realitatea imediată, lipsită. de artificii. Imaginile care 


1t 


Scanned with CamScanner 


ne impresionează ca intrinsec fotografice par a tinde să -redea na- 
tura pe viu, asa cum există ea, independent de noi. Natura e deo- 
sebit de greu de contrafăcut, de alambicat, atunci cînd se manifestă 
în configurații efemere, pe care numai „camera“ e în măsură să le 
sesizeze. In al doilea rind, datorită preocupării sale de a reda rea- 
litatea imediată, fotografia tinde să pună accentul pe faptele întîm- 
plătoare. Hazardul e hrana naturală a instantaneului. În al treilea 
rînd, fotografia tinde să evoce absența limitelor, infinitul. Iată de 
ce năzuieşte să pună accentul pe complexe intimplatoare, care re- 
prezintă mai curînd fragmente decit întreguri. O fotografie, fie că 
е vorba de un portret sau de o scenă în mişcare, e caracteristică 
numai cînd exclude orice idee. de complet. Încadrarea ei constituie 
о limită provizorie ; conținutul ei e legat de alte conţinuturi ezis- 
tente în afara cadrului ; iar structura ei indică ceva ce nu poate fi 
delimitat, şi anume existenţa fizică; În al patrulea şi ultimul rînd, 
mijlocul de expresie are afinitate cu acel indefinit de care Proust 
îşi dăduse seama. Fotografia izolează în mod radical atitudinea 
momentană a unui subiect ; de aceea, fiecărui spectator îi revine 
sarcina de a ghici ce anume reprezintă cutare sau cutare atitudine în 
cadrul structurii integrale a subiectului însuși. Fotografiile transmit 
materialul brut fără să-l definească. 

Așadar, fotografia este, după cum afirmă Proust, produsul unei 
alienări complete ? Prezintă ea analogii cu oglinda care nu operează 
discriminări, se identifică ea cu obiectivul ? Că definiţia proustiană 
e unilaterală — admite Kracauer — e un lucru evident. Nu e ade- 
-vărat că fotograful nu face altceva decît să oglindeascá natura. In 
realitate nu se poate vorbi de oglindă : lucrul a fost demonstrat, de 
„exemplu, de către Arnheim. Însuşi. fotograful alienat al lui Proust 
structurează in mod spontan impresiile care ajung la el. Contrar 
elor afirmate de scriitorul francez, fotograful vede lucrurile după 
„sufletul lui“, Cu toate acestea, scniitorul francez are dreptate cînd 
apropie atitudinea fotografului Пе `о stare de alienare. Dar chiar 
dacă fotograful, care recunoaște calităţile propriului său mijloc de 
expresie, rareori dă dovadă — dacă o dă vreodată — de detașarea 
sentimentală pe care i-o atribuie Proust, el nu poate de aceea nici 
“să-și exteriorizeze viziunea sa intimă. Ceea ce contează e „judi- 
iciosul“ amestec dintre fidelitatea, sa față de real şi eforturile sale 
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creatoare : adică un amestec în care, aceste eforturi creatoare, deși 
puternic dezvoltate, cedează în fața exigontelor fidelității. Aşa 
cum afirmă Lewis Mumford, „impulsul intim al fotografului în 
loc să se extindă în fantezia subiectivă, trebuie să se adapteze întot- 
deauna circumstanțelor exterioare“, 
` Fotograful face apel da propria lui personalitate пи pentru a o 
exprima în creaţii „autonome“, ci pentru a o dizolva Їп substanța 
obiectelor care-l înconjură din toate părţile. Dacă obiectivitatea 
totală nu poate fi atinsă, nu există mici un motiv ca fotograful să 
fie nevoit să-şi suprime propriile sale calităţi creatoare în avan- 
tajul unei încercări, în mod necesar zadarnice, de a dobindi o ase- 
menea obiectivitate. Cu condiţia ca alegerea sa să fie călăuzită de 
voinţa de a reproduce si revela natura — deosebită capacitate a mij- 
locului de expresie — fotograful e perfect îndreptăţit să aleagă su- 
biectul, încadratura, obiectivul, emulsia, hirtia, potrivit cu propria 
lui sensibilitate. Ba chiar o anumită alegere îi e indispensabilă pentru 
a putea depăşi un nivel minim. Fiindcă natura i se va dărui cu 
multă greutate dacă nu va şti+s-o absoarbă cu tensiunea tuturor 
simţurilor sale şi participind la acest proces cu întreaga lui fiinţă. 
„Tendinţa creatoare“ nu e prin mrmare în mod necesar În contra- 
dictie cu „tendinţa realistă“. Dimpotrivă, poate contribui la întă- 
rirea şi realizarea ei. à 

Proust exagereazá deci atit capacitatea de depersonalizare a 
fotografiei, cît şi caracterul ei nedeterminat. În realitate, fotograful 
conferă imaginilor o structură si o semnificaţie, în măsura în care 
operează în mod deliberat anumite opţiuni. Imaginile sale repre- 
zintă natura şi reflectă în acelaşi timp încercarea lui de a o asimila 
şi descifra. Şi totuşi — ca și atunci cînd denunţă alienarea fotogra- 
fului — si de data aceasta Proust are dreptate într-un anumit sens, 
deoarece fotografiile, deși capabile să opereze o alegere, nu pot nega 
acea tendință spre dezorganic și spre difuz, care face din ele nişte 
reproduceri. Prin urmare, e inevitabil să fie înconjurate de un nimb 
de semnificaţii multiple şi nedistincte, 

Ceea ce spune Kracauer despre fotografie rămîne valabil şi în 
privinţa cinematografului, chiar dacă nu se aplică, bineinșeles, în 
mod mecanic gi chiar dacă nu îi epuizează posibilităţile. Se impun 
în mod imperios elaborările gi dezvoltările. Ce anume este, aşadar, 


13 


Scanned with CamScanner 


acest „cinematograf fotografic“ ? El fi trage obirşia din compo- 
nente total separate. Născut din combinarea fotografiei instantanee, 
ca aceea folosită de Muybridge şi Marey, cu cele mai străvechi apa- 
rataje ale lanternei magice şi ale fenakistiscopului, i s-au adăugat 
apoi contribuţiile altor elemente ncfotografice, ca montajul şi co- 
loana sonoră. Totusi, fotografia, mai ales instantaneul, are dreptul 
la prioritate absolută printre aceste elemente, deoarece este gi rá- 
mine de netăgăduit, factorul decisiv în determinarea substanţei cine- 
matografului, în a cărui natură supravieţuieşte. Proprietăţile fun- 
damentale ale cinematografului se identifică astfel си acelea ale 
fotografiei. Cu alte cuvinte, el e instrumentul ideal pentru a înre- 
gistra şi a revela realitatea spre oare gravitează în mod firesc. 
Care e realitatea despre care vorbeşte Kracauer, singura care-l 
interesează ? Realitatea fizică, „existentă cu adevărat“, lumea tre- 
cătoare în care trăim. El o numeşte şi „realitate materială“ (de unde 
şi „estetica sa materială“), sau „realitatea actuală“ precum şi, în mod 
generic, „natură“. Un alt termen adecvat: „realitate fotografică“, 
a „camerei“. Cinematograful — insistă Kracauer — e cu adevărat 
cinematograf atunci cînd înregistrează și revelează această realitate 
fizică, în care sînt cuprinse multe fenomene greu de perceput fără 
aparatul de filmat, care le sesizează, după cum între virtuțile spe- 
cifice ale fotografiei, deosebite de acelea ale altor-mijloace de ex- 
presie, figurează posibilitatea de a se bucura de anumite descoperiri, 
de amănunte curioase, izvorite de exemplu dintr-o amplificare, şi 
nebănuite mici chiar de natura însăşi. Posibilitatea de existență a 
unor opere în afara realităţii fizice propriu-zise este, în cea mai 
bună dintre ipoteze, o funcţie secundară a unui mijloc de expresie 
deosebit de adecvat explorării unei asemenea realități. 
„Cinematograful fotografic“ se'deosebeste de „cinematograful 
cinematografic“ prin faptul că fotografia, şi nu montajul, este pro- 
prietatea sa fundamentală. Montajul e o proprietate tehnică, cea 
mai generală și indispensabilă. Slujind la stabilirea unei continui- 
táti de încadrare voită si gîndită, el nu e realizabil prin fotografie. 
Fotomontajul e mai de grabă o artă grafică decît un gen specific 
fotografic. Kracauer nu zăboveşte prea mult asupra proprietăţilor 
tehnice, nici asupra celor moștenite de la fotografie (prim-planul, 
imaginile neclare, folosirea negativelor, expunerea dublă sau mul- 
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tiplă şi altele), şi nici asupra celor nemoştenite (în afară de montaj, 
fondu-ul, acceleratorul şi ncetinitorul, proiecția răsturnată, anu- 
mite „efecte speciale“ sau trucaje, şi aja mai departe). El vorbeşte 
de tehnicile cinematografice numai in măsura În care interesează 
natura mijlocului de expresie, aşa cum e definit de proprietăţile sale 
fundamentale şi de tot ceea ce ele implică. In ceea ce priveşte restul, 
i se pare inutil să insiste asupra unor probleme dezbătute în trecut, 
în nenumărate scrieri teoretice. El nu tine să se oprească, de exemplu, 
asupra diferitelor sisteme de montaj sau forme de iluminatie sau 
de prim-planuri. Nu pentru că s-ar gîndi să neglijeze problemele 
tehnice. Insistă însă asupra faptului că proprietăţile tehnice și pro- 
prietágle fundamentale se deosebesc substantial unele de altele şi 
că acestea din urmă au intlietate față de cele dintii. Să ne închipuim 
o operă care, în deplin acord cu proprietăţile fundamentale, înre- 
gistrează aspecte interesante ale realităţii fizice, dar face acest lucru 
într-un mod tehnic imperfect, eventual au un ecleraj defectuos sau 
neinspirat. Un asemenea film — observă Kracauer — va fi operă 
cinematografică într-un mod mai specific decît alt film care ar fo- 
losi în mod strălucit toate cuceririle şi trucurile cinematografice, 
realizînd o operă care n-ar ţine seama, însă, de realitatea fotogra- 
fică (fundamentală). În anumite cazuri, totuşi, subliniază Kracauer, 
folosirea înțeleaptă a mnei varietăți de tehnici, poate da filmelor, 
altminteri „nerealiste“, o anumită savoare cinematografică. Aşa 
cum se întîmplă în opera lui Méliès, faptul se poate întîlni în unele 
filme de fantezie sau istorice. 

Dacă cinematograful ia naștere din fotografie, vom putea re- 
cunoaște, şi în el, tendințe „realiste“ şi tendințe „creatoare“. Cei 
„dintii șefi de şcoală ai celor două curente sint Lumière şi Méliès, 
propusi de Kracauer ca teză şi antiteză în accepţia hegeliană. Filmele 
lui Lumiére descriu viata de toate zilele în stil fotografic, fac din 
fotografie mijlocul de expresie pentru а nara o povestire (L’arroseur 
arrosé), ele reprezintă în general lumea înconjurătoare fără alt scop 
decît acela de a o arăta aşa cum e. După Kracauer, aceste filme 
definesc în -mod exact adevăratul scop al cinematografului. Pentru 
explorarea sufletului omenesc sînt deajuns romanul şi teatrul. Cine- 
matograful e însă "dinamismul vieţii fizice în manifestările ei, al 
mulțimilor si al frămîntării acestora. Obiectivul său se deschide 
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asupra lumii, Subiectele Jui Lumière sînt de fapt străzile, locurile 
publice, cu persoane care se mişcă tn diferite direcţii ; mişcările cele 
mai puţin controlabile și mai inconștiente, o Ingrámádire de figuri 
fugare, mereu dizolvate, accesibile numai aparatului de filmat. În- 
tîmplătoare particularităţi ale imaginilor, freamátul frunzelor 
clătinate de vint. „Natura surprinsă în flagrant". Dimpotrivă, 
Méliès neglijează cu totul natura, limitindu-se Ja gustul pentru fan- 
tezia deplină. Înlocuieşte realitatea imediată cu iluzia scenică, nás- 
coceste drame pentru accidentele vieţii de toate zilele, În loc să 
reproducă mișcările întimplătoare ale fenomenelor, leagă liber unul 
de altul fapte imaginare, potrivit cu nevoile basmelor sale. Cu toate 
acestea, deși nu se pricepe să exploateze proprietăţile fundamentale 
„camerei“, să înregistreze şi să dezvăluie lumea fizică, se foloseşte 
tot mai mult, în crearea iluziilor sale, de o tehnică specifică mijlo- 
cului de expresie ; unele soluții tehnice le descoperă chiar întîmplă- 
tor: Íntrebuingarea „măștilor“, expunerea multiplă, supraimpre- 
siunea. Întrebuințind aceste tehnici in mod ingenios, cl adaugă un 
„tuşeu cinematografic“ povestirilor sale agreabile şi magnificelor 
sale expediente. Si totuşi, în ciuda simțului său cinematografic, 
Méliès rămîne un regizor de teatru. Chiar dacă, mai ales pe plan 
tehnic filmele sale se deosebesc de teatru, ele nu reușesc să depășească 
telurile acestuia, prin realizarea unor teme cu adevărat cinema- 
tografice. 4 

Un lucru e sigur pentru Kracauer: de cîte ori un regizor se 
aventurează în Împărăţia fanteziei sau îşi îndreaptă reflectorul 
asupra unui subiect istoric, riscă să trădeze proprietăţile fundamen- 
tale (fotografice) ale mijlocului său de expresie. În general vorbind, 
s-ar părea că nu-l mai preocupă realitatea fizică, ci tinde mai de 
grabă să dea viaţă unor lumi aflate, sub toate aspectele, în afara 
orbitei realităţii. Istoria e inacceptabilă din punct de vedere cine- 
matografic — afirmă Kracauer —. pentru că e lipsită de realitate 
actuală. Fantasticul, desi se poate manifesta în locul si momentul 
de faţă, adică poate să se contopească cu impresiile vieţii reale, se 
află în afara existenței fizice si pare nu mai puţin incompatibil 
decît trecutul, cu atitudinea cinematografică. Cu alte cuvinte, atît 
fantasticul, cît și existenţa fizică distrug sau ştirbesc realitatea fo- 
tografică pe care, însă, cinematograful tinde s-o asimileze, Poate 
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părea ciudat, dar е cît se poate de posibil ca un eveniment al vieţii 
reale „pus în scenă“ să creeze pe ecran o iluzie a realităţii mai pu- 
ternică decît chiar aceea oferită de faptul original sesizat direct de 
„cameră“. Lucrul acesta a fost demonstrat, în afară de Metzner pe 
care-l citează Kracauer, încă mai înainte, de către Pudovkin în 
Film si fonofilm. Pe de altă parte, Kracauer se întreabă dacă ,rea- 
litatea“ poate fi „pusă în scenă“ într-un mod айт de precis, încit 
obiectivul aparatului de filmat să nu poată face deosebire între ori- 
ginal şi copie. „E probabil că mari zone din mediul nostru, natural 
sau construit de către om, nu se pretează la reconstituire“, Regi- 
zorul e astfel nevoit să-şi exprime propriile aspirații creatoare pe 
seama „realismului“. La fel ca si fotograful, el păstrează o calitate 
fotografică atunci cînd e preocupat să бе credincios textului oferit 
de natură. El o pierde însă atunci cînd „descoperirile“ sale se limi- 
tează la reflectarea a ceea ce găsise virtual înainte de a îndrepta 
„camera“ asupra lumii exterioare, adică atunci cînd nu explorează 
natura, ci mai curind o foloseşte pentru о reprezentare pseudo- 
realistă a propriei sale viziuni intime. 
Kracauer îi dă încă o dată dreptate lui Proust (şi lui Adorno) : 
În cinematograf, capacitatea de a alege nu poate fi separată de pro- 
cesul de alienare, spiritul creator — de caracteristicile fundamentale 
ale mijlocului de expresie. Numeroase filme experimentale nici 
măcar nu-şi propun să se concentreze asupra existenţei fizice, iar 
in practică, toate filmele care urmăresc liniile unei naraţiuni tea- 
‘trale sau în orice caz tradiţionale, devin povestiri a căror semnifi- 
сапе o întunecă pe aceea a materialului brut, folosit pentru reali- 
zarea lor. Totuşi, nici în această privinţă, Kracauer nu ne2ză 
existența unor dovezi, numeroase, asupra faptului că cele două ten- 
dinge — cea „realistă“ şi. cea „creatoare“ — pot fi legate şi că res- 
pectivele eforturi. pot da uneori, din punct de vedere estetic, rezultate 
mai satisfăcătoare decît altele. Cînd şi cum ? Kracauer respinge „is- 
toria" pentru a o înlocui cu domnia realităţii exterioare. Susţine chiar 
că intriga este, din principiu, în contradicţie cu atitudinea cinemato- 
grafică. Documentarul, care în general disprețuiește „ficţiunea“ în 
favoarea materialului neprelucrat, ar confirma această ipoteză : е] 
se concentrează asupra existenţei fizice reale, este credincios univer- 
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teresul pentru lumea vizibilă, e perfect aderent la spiritul mijlocului 
de expresie. El îşi întruchipează mesajul în materialul oferit de 
natură, în loc să folosească elementele vizuale ca simple umpluturi. 
în plus, lipsit fiind de povara intrigii, este liber să exploreze continui- 
tatea Їп existența fizică. Nesilitá de intrigă, „camera“ îşi poate 
urma, emancipată, propriul curs, inregistrind fenomene altminteri 
inaccesibile. 

Ajungi la acest punct, observá Kracauer, n-ar mai rămîne nimic 
de spus, dacă documentarul n-ar avea de suferit, la o examinare 
mai atentă, de pe urma anumitor limitări. Constrâns, prin definiţie, 
să reproducă mediul în care trăim, documentarului îi scapă acele 
aspecte ale realităţii, potenţial vizibile, care pot fi evocate numai 
printr-o angajare personală. Apariţia lor nu poate fi despărțită de 
drama omenească, aşa cum se comunică tocmai prin intermediul 
unei intrigi. Abolirea „subiectului“, dacă pe de o parte îi poate fi 
de folos, pe de altă parte situează documentarul pe o poziţie deza- 
vantajoasă. „Unul din defectele cele mai grave ale cinematogra- 
fului documentar“, spunea Rotha, „a fost nefntrerupta sa evaziune 
față de ființa omenească“. Cum poate fi remediat acest defect ? S-ar 
părea că e un paradox, dar nevoia de a nara o povestire ia naştere 
chiar dintr-un gen care repudiază „povestirea“ ca element necine- 
matografic. Pe de o parte, autorul documentarului elimină intriga 
pentru a fi liber să-și îndrepte obiectivul asupra lumii; pe de altă 
parte, el simte nevoia — si din acelaşi motiv — să recurgă din nou 
1а acţiunea dramatică. Tot Rotha e cel care cere documentarului 
„să îmbrăţişeze oamenii“ şi „să-şi lărgească raporturile umane“. 
Logodind documentarul cu о povestire omeneşte mai valabilă, үе- 
lurile vor fi mai bine atinse, din punct de vedere al ecranului. 

‘Ne aflăm astfel în fața unei „mişcări dialectice“ care pleacă 
de la negarea „povestirii“, pentru a se întoarce înapoi la ea. Această 
mişcare se inspiră din două principii contradictorii şi în acelaşi timp 
foarte întemeiate. Primul — eliminarea subiectului — se potriveşte 
cu observaţia lui Proust, după care revelaţiile „camerei“ presupun 
o detaşare emotivă din partea fotografului. Aşa cum am văzut, 
pentru scriitorul francez, fotografia e un produs de alienare, ceea 
ce înseamnă implicit că cinematograful de calitate nu trebuie să ce- 
deze ispitelor intrigii. Cel de al doilea principiu, sau moment, se 
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bazează pe judicioasa observaţie după care participarea sentimen- 
tali e de folos capacităţii noastre de a percepe și de a asimila fap- 
tele. „Este evident că acele elemente care par să deformeze contem- 
plarea pură — interese, sentimente, impulsuri, predilecţii afective 
— constituie tocmai instrumentele ei indispensabile“. Nevoia „po- 
vestirii“ renaşte astfel din însuşi sînul cinematografului Fără subiect, 
În realitate, masa documentarelor existente demonstrează o tendinţă 
persistentă în direcţia dramatizării. Dar, se întreabă Kracauer, 
cum va putea să urmeze regizorul această tendinţă — adică de a 
пага о „poveste“ — si în acelaşi timp să se străduiască şi de a sesiza 
curgerea vieţii ? Sau, pentru a ne exprima în alti termeni, cum va 
putea el să armonizeze cele două principii contradictorii, potrivit 
cărora „povestirea“ împiedică si, în acelaşi timp, stimulează explo- 
rárile aparatului de filmat ? Kracauer admisese mai de mult, într-un 
anumit sens, vorbind de tendinţa, „naturalistă“ a tendinței „сгеа- 
toare“, o posibilă fuziune a lor. 

Reprezentind lumea înconjurătoare, „camera“ pare să înfrunte 
dilema de a sacrifica „alienarea“ sau „deplinătatea“. Trebuie să 
distingem, observă de data aceasta Kracauer, diferite tipuri de po- 
vestiri, dintre care unele rezistă la tratarea cinematografică, în timp 
ce altele doar i se adaptează. Şi anume, povestiri pregnante din 
punct de vedere filmic, definibile în termeni legati de inclinagiile 
fireşti ale mijlocului de expresie, precum şi forme de povestiri neci- 
nematografice, care se modelează pe un gen teatral sau în orice caz 
pe un реп literar tradiţional (roman etc.). Pentru Kracauer, formele 
narative cinematografice care se afirmă în mod autonom, fără le- 
gătură cu genurile literare stabilite, sint „povestirea spontană“ si 
toate acele povestiri care, asemenea acesteia, se găsesc în materialul 
oferit de realitatea fizică şi se desprind din ea în mod firesc, Dat 
fiind că „povestirea spontană“ e pante și element al materialului 
brut fn care se găsește în mod potential, nu se va putea dezvolta 
decit cu greu într-un tot Închis În sine, Prin urmare, e mai mult sau 
mai puţin opusul povestirii teatrale, În sfîrșit, dată fiind simbioza 
ei cu documentarul, tinde să reprezinte accidente tipice lumii ce ne 
înconjură, Primul exemplu de naraţiune filmică de acest fel este, 
poate, amintitul L'Arroseur arrosé al lui Lumière, a cărui acţiune 
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— grupare întîmplătoare de accidente comice — pare să fie ex- 
trasă direct din viata de toate zilele, fără nici o „punere în scenă“. 

Aceste povestiri spontane se deosebesc unele de altele, prin gra- 
dul lor de densitate sau de limpezime. Ele pot fi organizate potrivit 
unei game care merge de la motivele embrionale de istorisiri pînă 
la povestiri destul de complete şi bine structurate, adeseori saturate 
de acţiune dramatică. Între cele două extreme, poate fi plasată 
„narațiunea firavă“ a lui Flaherty. Filmele bazate pe episoade de 
viață au proprietatea de a izvor din curgerea naturii pentru a se 
revirsa din nou în aceasta, urmînd sugestiile aparatului de filmat. 
Dar, adaugă Kracauer, numai atunci cînd nu vrem să înfăţişăm 
un conflict interior sau o gîndire ce nu se poate adapta, atunci cînd 
nu devin o moralitate şi cînd „realismul“ lor nu ne izbeste ca un ar- 
tificiu. Un episod e cu atît mai în caracterul filmului, cu cit e mai 
permeabil la curgerea vieţii din care izvorăşte. Aceasta înseamnă că 
virtutea sa cinematografică variază direct proporțional cu gradul său 
de permeabilitate, şi orice spor al acesteia echivalează cu un spor 
în influența realităţii fotografice, Pentru Rosselini, De Sica, Fellini, 
observă Kracauer, viata care ne interesează е esențialmente tipul 
de viață pe care numai „camera“ ni-l poate dezvălui. Din cînd în 
cînd, filmele lor pătrund unele aspecte semnificative ale acestei 
vieţi. Dar si Scurtă întîlnire * e socotit de el un film bun, deoarece 
e bogat în referințe la lumea fizică din care ia naştere povestirea. 
Aceste referințe contribuie la transformarea povestirii însăşi într-un 
episod de viaţă, Kracauer compară adevăratul artist al cinemato- 
grafului cu un artist care începe prin a vrea să istoriseascá o po- 
vestire, dar care, în cursul turnării, e copleșit în aşa măsură de do- 
ringa înnăscută de a sesiza în întregime realitatea fizică — precum 
e copleșit şi de senzaţia că trebuie s-o sesizeze pentru a-şi putea 
istorisi povestirea, oricare ar fi ea, în termeni cinematografici — 
încît se aventurează tot mai adînc în jungla fenomenelor materiale, 
în care riscă să se rătăcească în mod definitiv, dacă nu va reuşi, 
cu prețul unui mare efort, să se întoarcă la şoselele principale pe 
care le-a părăsit. 

Nu încape nici o îndoială că această „teorie a filmului“ propusă 
de Kracauer, prezintă analogii şi cu altele, precum şi cu anumite 
atitudini de curînd reapărute în literatura cinematografică. Ea tri- 
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mite mai ales la Arnheim şi la Richter, Pentru Arnheim, montajul 
nu stă la baza cinematografului, nu e specificul acestuia. Dimpo- 
trivă, el susţine importanţa fragmentelor izolate, a cadrelor luate 
în sine, şi reproşează Їп genere şcolii sovietice a filmului mut ten- 
dinga de a socoti montajul drept singura caracteristică a filmului 
ca artă, Am văzut, de fapt, că pentru Kracauer, baza, specificul 
filmului e instantaneul, fotograma, adică fotografia, considerată ca 
proprietate fundamentală și nu ca o tehnică de felul montajului. 
Deşi limitat la un anumit cadru, Richter susține că filmul cu 
subiect poate dobindi valoare artistică — din punct de vedere cine- 
matografic — dar numai atunci cînd se inspiră din teme simple, 
fireşti, cînd se întemeiază pe o observaţie foarte ascuţită a Vieţii, 
cînd constituie un fel de reportaj realist. Deşi Kracauer sustine în 
plus că mijlocul de expresie pe care-l putem așeza la polul opus 
fotografiei, adică cinematografului, este pictura, apare în mod 
evident că el se referă la „punerea în scenă“ în genere, în accepţia 
de „spectacol“ a lui Ragghianti, accepţie ce trimite în acelaşi timp 
la Chiarini, şi, înainte de acesta, la Grierson şi la Zavattini. 

„Realitatea surprinsă în flagrant“ : iată o expresie tipic zavat- 
tiniană. Povestiri spontane, extrase direct din existenţa. cotidiană. 
Episoade de viata, curgerea ei, realitatea fizică, intimplarea, cau- 
zalitatea, strada : toate acestea stau la baza poeticei cineastului 
italian. Cel mai substanțial merit al neorealismului — afirmá, dupá 
cum se stie, Zavattini — e de a-și fi propus numai subiecte apropiate 
in timp si Їп spaţiu, pentru dezvoltarea cărora € neapărată nevoie 
să ne inserám şi fizic în țesuturile naţiunii, sporind, în progresie geo- 
metrică, raporturile de cunoaştere reciprocă între italieni, Deşi e un 
scenarist care a scris „chiar prea multe scenarii“, el vrea ca regizorii 
să iasă afară, în lume, cu un aparat de filmat, fără nici un scenariu 
în buzunar. Prestabilită nu trebuie să fie decît calitatea intereselor 
lor ; puterea, deschiderea ochilor lor. „Cu ce se vor întoarce seara 
acasă ? Unul dintre ci s-a oprit la colțul străzii ; altul a nimerit pe 
un cîmp în fața, știu și eu, a unor copii care se joacă ; al treilea şi-a 
consumat toată pelicula de care dispunea alături de un țăran care 
sapă ; al patrulea a urmărit Ja întîmplare un om şi ne arată cum îşi 
mişcă picioarele, cum ni se înfăţişează în cele mai simple de- 
prinderi“, 
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O declaraţie paradoxală lámuregte tot ceea се gîndeşte si vrea 
Zavattini : „Noi ar trebui să facem «filmele Luce», adică jurnalele 
de actualități, «săptămîna Incom» a noastră înşine şi a altora, aşa 
cum ne spălăm pe dinţi, în fiecare zi“. Omul care vorbeşte și care 
lucrează ; înfăţişarea sa de toate zilele ; şi tocmai acele cuvinte şi 
acele gesturi care nu vor fi socotite demne nici măcar de trei rînduri 
de ziar, şi care de fapt sînt marile întîmplări ale vieţii omului, ale 
omului care în fiecare clipă şi în orice loc ne întreabă fără încetare 
ce avem de gînd să facem pentru cl : nesfârşită e gama de intilniri de 
felul acesta, posibilitatea acestor „filări“, a ochilor „ce se uită prin 
gaura cheii“ („Un ochi mi-aş da, ochii însă ba“, nota Zavattini în 
Ipocrita 19434; „dacă dintr-odată, noaptea, mă cuprinde spaima 
de a fi orbit, aprind în grabă lumina“.) Zavattini e, prin urmare, 
convins că atunci cînd vom avea puterea să Ímplinim aceste acte 
sociale — „pentru că e vorba de adevărate acte sociale“ — din 
acest cinematograf al „realităţii“, documentar, se va naşte poezia. 
Efortul nu va consta atunci atit în a povesti un lucru, ci în a fi 
lucrul însuși. | EU 

Aşa cum vom vedea in continuare, pentru Zavattini însuşi 
capodoperele neorealismului — Roma oraş deschis, Paisd, Sciuscia, 
Ној de biciclete, Pamintul se cutremura — conţin desigur, fiecare, 
unele lucruri de o semnificaţie absolută, care oglindesc conceptul 
întregului povestit, dar întotdeauna, Într-un anumit sens, pe căi 
indirecte, pentru că în ele există încă o povestire născocită şi nu 
adevăratul „spirit documentarist“.: Încă în 1949, la Consfătuirea 
internaţională ţinută la Perugia, Zavattini opera aceeaşi distincţie 
ca şi Kracauer între „viaţă“ si „spectacol“, „realitate“ şi „fantezie“. 
Cu alte cuvinte, afirma că cinematograful şi-a ratat cu totul misiu- 
nea, alegînd calea lui Méliès şi nu pe aceea a lui Lumière, pe care 
erau presărați ghimpii realităţii, „Din motive de fapt lipsite de 
nobleţe, cinematograful a cultivat, încă din anii «nickelodéons»-uri- 
lor, tendinţa omului de a fugi de examenele radicale ale conştiinţei. 
Problema e cunoscută, şi italienii Încearcă s-o rezolve apropiind tot 
mai mult termenii de viaţă si de spectacol, pînă cînd cei dintii fi 
vor Inghigi pe ceilalți, Iată în ce constă efortul neorealismului“. 
Omul se află în faga noastră, iar noi ne putem uita la el cu їпсей- 
nitorul (cu un mijloc de expresie propriu cinematografului), pentru 
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a verifica caracterul concret al clipei sale, care ne va indica astfel, 
tot atit de concretă, clipa noastră de absenţă. 

„Ar trebui să constatăm că însemnătatea lui e continuă gi că 
prezenţa sa nu are nevoie de atribute“. Să-l observăm, pe omul 
nostru. Umblă, suride, vorbeşte ; îl puteţi întâlni pretutindeni, puteţi 
să vă apropiaţi de el, să vă depirtati, să-i studiati toate gesturile 
şi apoi să le studiaţi din nou, ca si cum v-aţi afla în fata moviolei. 
Asfel, luminat de atîtea lămpi, se învîrte încet în jurul său ca pă- 
míntul, iar noi îl observăm plini de interes, deschidem ochii asupra 
lui, aşa cum stă dinaintea noastră fără o poveste, fără o istorie apa- 
rentă, De altfel, așa era cinematograful încă de la prima deschidere 
a obiectivului da lumina zilei. Totul era egal, pe vremea aceea, 
totul era demn de a fi înregistrat pe placă. „A fost momentul cel 
mai neintinat şi mai promiţător al cinematografului. Realita- 
tea, îngropată sub mituri, reapărea încet la suprafață. Cinemato- 
graful isi începea propria sa geneză. Iată un arbore, iată un mos, 
o casă, un om care mănîncă, un om care doarme, un om care plinge. 
Urma să-i prezinte în faţa noastră ca ре nişte tabele sinoptice, de- 
oarece numai el avea mijloacele tehnice pentru a face lucrul acesta 
cu exactitate ştiinţifică“. Fiecare din aceste fotograme — încheia 
Zavattini — va fi la fel de intensă şi de revelatoare, nu va mai fi 
doar puntea către fotograma următoare, ci va vibra prin sine însăşi, 
ca un microcosmos. Atunci, atenţia noastră va deveni continuă, 
perpetuă, așa cum trebuie să fie atenţia unui om pentru un alt om. 
Vom reuşi să ajungem pînă acolo? Pînă una alta, să începem a-l 
privi са pe un ţel“ 5, 

Cu mulţi ani în urmă, englezul John Grierson spunea mai mult 
sau mai puţin aceleași lucruri : că filmele turnate pe platouri ignoră 
aproape cu totul posibilitatea de a aduce pe ecran lumea reală, pre- 
zenya omului ; că materialul și situaţiile aflate „la fața locului“ 
sînt mai frumoase, mai autentice, mai potrivite să interpreteze 
viaţa ; că simplele întîmplări cotidiene, surprinse şi culese de apa- 
ratul de filmat, sînt mai semnificative şi mai dramatice decit toate 
ficţiunile atractive pe care le pot născoci regizorii. Alţii însă, înainte 
de Grierson, postulaserá principii analoge : cîţiva ,novatori* ai ci- 
nematografului mut sovietic, de exemplu, si primul mare artist al 
acestei şcoli, Eisenstein, 
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Pe baza aporturilor lui Grierson, Zavattini şi Ragghianti, 
— Luigi Chiarini operează distincţia între „spectacolul cinemato- 
grafic“ şi „film“, între „cinematograful spectacol“ şi „purul cine- 
matograf“ (ceea ce nu vrea să însemne cinematograf pur“, experi- 
mental), filme în care se manifestă o totală emancipare faţă de 
literatură, teatru, arte figurative şi faţă de orice formă de elaborare 
literară (subiect, tratare, scenariu). Chiarini afirmă : „Filmul pur 
ia naştere odată cu documentarul, este filmul ca antispectacol, dacă 
la baza spectacolului asezim „ficţiunea“ şi nu transfigurarea proprie 
filmului, iar ca bază a acestuia, realitatea autentică“, Spectacolul 


„evaziune din realitate, întrucât e 


este, prin urmare, înţeles ca o 
vorba de o participare a spectatorilor la ficţiunea sa“, Esenţa artei 


filmului, „aşa cum a arătat neorealismul, se dobindeste numai în 
afara spectacolului si a tuturor «ficţiunilor» ре care acesta le pre- 
tinde“. Chiarini mai operează şi o a doua distincție, legată de prima, 
în analiza făcută procesului creator al filmului în raport cu spec- 
tacolul : „În ce priveşte spectacolul, elaborarea e anterioară turnării 
(text literar, scenografie, alegerea actorilor etc.), astfel că aparatul 
de filmat se află nu în faga realităţii, ci în faţa unei ficțiuni. In 
timp ce în cazul filmului, elaborarea survine prin turnare şi prin 


fazele succesive, încît fotograma poartă cu sine pecetea eclatantă a 


realităţii“ 9. 

Am amintit mai sus faptul că volumul lui Kracauer apare 
într-un moment deosebit al studiilor cinematografice; în timp ce 
în mai multe parti ale lumii, este reafirmati valabilitatea specifi- 
cului filmic şi, ca să zicem aja, în termeni extremiști, în sprijinul 
acestei reafirmări nu se ezită, de fapt — contrar unor teoreticieni 
са Eisenstein — să se nege cinematografului anumite posibilităţi. 
S-ar părea indiscutabil faptul că Michelangelo Antonioni e legat 
de un limbaj cinematografic. Dar s-au găsit şi din aceia care, cu 
toate acestea, l-au pus în discuţie in cursul dezbaterilor dintre Gal- 
vano Della Volpe, Luigi Chiarini, Alberto Carocei si Carlo Salinari, 
invitați de revista „Ш Contemporaneo“ ? la un schimb de idei si de 
impresii asupra „conţinutului“ şi „stilului“ Eclipsei. Pe Salinari fl 
supără alegoria continuă pe care o conţine filmul. Antonioni — ex- 
plicí Chiarini — nu poate să renunţe la această alegorie : e modul 
său de a fi „literar“ aluziv. De aceea, nu foloseşte aproape niciodată 
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montajul prin tăiere, „Antonioni, care provine din experienţa 
neorealistă, n-a dezvoltat învăţimintele unor filme ca Pais, Roma — 
oraş deschis, Sciuscid, anticonvenţionale tocmai pentru că erau anti- 
literare, avind un ritm lent pentru că se bazau pe valorile, aş zice 
documentar-fotografice, ale imaginii filmice. În schimb, el a renun- 
{аї la montajul prin tăiere, din vocaţia lui de scriitor, Montajul 
său interior, adică bazar pe mişcările aparatului, e cât se poate de 
elaborat, Astfel, personajele au atitudini studiate şi se găsesc intot- 
deauna în poziţii si cu fundaluri care au o semnificaţie alegorică. 
Totuşi, replica devine adeseori esenţială, indispensabilă pentru o 
deplină înţelegere“. 

În esenţă, Chiarini spune că, trádind într-un anumit sens mij- 
locul de expresie și vrînd să-l înduplece să redea ceea ce nu poate, 
Antonioni neglijează capacitatea sintetică a imaginii, cu totul dife- 
rita de aceea a cuvîntului. Cînd, de exemplu, ne arată Bursa — 
observă Chiarini — sînt de ajuns cîteva cadre pentru a ne 
reprezenta ceea ce scriitorul n-ar putea obţine decît în numeroase 
pagini. Сіпа însă e vorba de a exprima un concept, atunci cuvîntul 
are o capacitate de sinteză de neîntrecut. „De fapt, Antonioni, care 
tinde să exprime concepte și reflecţii prin intermediul unei analize 
literare, e constrins să dilate acţiunea în mod excesiv“. „Eclipsa e 
complet centrată pe concepte“, ripostează Carocci. „E un film în 
întregime construit pe o serie de meditații, şi nu cred că mijlocul 
de expresie cinematografic e cel mai potrivit pentru a exprima me- 
агарі“. Salinari е de aceeaşi părere, chiar dacă problema pe care 
vrea s-o ridice e diferită, El se întreabă, de fapt, în încheierea dez- 
baterii, dacă si pentru o critică actionind în sînul unei societăți 
burgheze, critica lui Antonioni nu e simplificatoare. Cu alte cuvinte, 
dacă regizorul nu tinde să simplifice cam prea mult termenii alie- 
nării societăţii burgheze, fără să-i vadă cu adevărat mecanismul, 
cu țesătura lui complexă de motive diferite, şi dacă nu depinde 
tocmai de faptul acesta, la un moment dat, şi „sărăcia sa expresivă“. 

În cartea lui Kracauer nu se vorbeşte de trilogia lui Antonioni. 
Cu toate acestea, stim dintr-o scrisoare a lui Kracauer adresată 
noua, că Noaptea l-a „nemulțumit în mod sincer“ : „după părerea 
mea, nu e departe ca temă de Aventura, care a fost realmente un 
film таге, La New York, a fost anunţată şi Eclipsa ; mă îndoiesc 
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în orice caz că ar putea fi mai bun decit Noaptea“. De unde derivă 
această nemulțumire, această îndoială, e ușor de înţeles. Într-adevăr 
nu e inttmplitor faptul că și Chiarini vorbeşte de valori documen- 
tar-cinematografice ale imaginii filmice. Diferitele tipuri de conţinut 
— susține Kracauer — se adaptează în mod diferit la mijlocul de 
expresie. Ecranul le realizează pe unele și le respinge pe altele. Am 
văzut mai sus Întrebarea ridicată în legătură cu „cimpul de ac- 
tiune* : dacă „povestirea“ trebuie plasată în realitatea actuală, sau 
ţine de împărăţia „fanteziei“. Am văzut de asemenea cum Kracauer 
a subliniat că, mulțumită înclinaţiei firești a mijlocului de expresie 
pentru realitatea fizică actuală, lumea „povestirii“ şi a „fanteziei“ e 
adecvată tratării cinematografice doar în anumite condiţii. Ca su- 
biect, conţinutul e În mod evident cinematografic numai atunci cînd 
reprezintă acele elemente ale realităţii fizice pe care numai „camera“ 
le poate sesiza. Motivele necinematografice sint, aşadar, toate an- 
samblurile de idei sau de gînduri care pretind o conceptualizare 
explicită. s 

Raționamentul conceptual — care e un mod de a comunica 
procesele mintale — și cel „tragic“, la rîndul sáu o entitate mentală, 
reprezintă pentru Kracauer două varietăţi de conţinut necinemato- 
grafic. E. adevărat că primul trebuie exprimat verbal, dar aceasta 
nu ajunge să explice — adaugă el — efectul său necinematografic. 
Greutățile ridicate de dialog pot fi pînă la un anumit punct depă- 
site. Ajunge mai ales, să se ia cuvîntului funcţia lui dominantă. Dia- 
logul încetează să mai fie un element cu totul negativ, dacă accentul 
său se deplasează de pe conţinut, pe elementele vizuale sau pe cali- 
tatile morale ale dialogului însuși. În aceasta constă, pentru Kra- 
cauer, adevărata problemă. În dialogul care prezintă un raţiona- 
ment conceptual, ceea ce contează е tocmai conţinutul: adică 
subiectul care, potrivit premiselor, limpezeşte un motiv bogat în 
semnificaţii. În acest caz, totul se întemeiază pe cuvinte si pe semni- 
ficaţia lor, Dacă ele sînt neglijate în favoarea unui interes cinema- 
tografic, gîndirea fundamentală pe care o transmit rămîne 
neexprimatá. De aici derivă necesitatea ca ele să ocupe o poziţie 
dominantă. 

Raționamentul conceptual, aşadar, e un element си adevărat 
străin ecranului, marcînd detașarea de comunicarea vizuală. La fel 
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cu raţionamentul conceptual, cel tragic — luat în înţeles riguros — 
prezintă conţinuturi care, lipsite fiind de corespondenţă în lumea 
fizică, nu pot fi evocate prin reprezentările ei vagi, scapă vieţii 
fotografice. Fiind un fapt exclusiv mental, pentru a fi văzut trebuie 
comunicat în mod direct ; fiind un fapt interior, tinde să se reali- 
zeze într-o formă narativă care e „un întreg cu un scop“, aproape 
totdeauna un scop ideologic. Că motivul tragicului se află în raport 
cu fotografia si cu cinematograful într-o contradicţie citusi de putin 
mai mică decît în raport cu raționamentul conceptual, este concluzia 
logică а caracteristicilor lui inerente. Dincolo de detașarea de co- 
municarea vizuală, interesul exclusiv pentru raporturile umane re- 
ciproce (filmele de tipul acesta, construite pe un fapt mintal care 
pătrunde totul, dispun lucrurile exterioare în aşa fel incit exprimă 
mai ales ceea ce survine la nivelul spiritelor) ; cosmosul împotriva 
curgerii vieţii (conflictul tragic se concentrează numai într-un uni- 
vers închis, dominat de credinţe mistice, principii morale, o doctrină 
politică sau altele asemănătoare ; presupune o lume definită, ordo- 
nată, în contradicţie cu dorinţa intrinsecă a „camerei“ de a rătăci 
fără oprelişti) ; eliminarea. întîmplătorului, întrucît dacă faptele 
întimplătoare alterează destinul eroului, soarta devine un simplu 
accident. 

Printre motivele cinematografice există, astfel, doar unul 
singur care ocupă, pentru Kracauer, o poziţie specială : scurgerea 
vieţii. E cel mai general dintre toate, şi se deosebeşte de celelalte 
pentru că nu e exclusiv un motiv. El corespunde unei înclinări fun- 
damentale a cinematografului ; este, ca să zicem aşa, o emanatie 
a însuşi mijlocului de expresie. Ajunşi la punctul acesta, cititorul va 
fi înțeles tilcul subtitlului din Theory of film: „reîntoarcerea la 
realitatea fizică“, Acesta e de fapt principiul care inspiră întreg 
volumul analizat si care se amplifică în capitolul final, în semnifi- 
са! și perspective mai generale: într-o concepţie despre lume, 
într-un mod de existență umană. 

Am. văzut că pentru Kracauer „camera“ oricît de inteligent 
îndrumată, ar înceta să mai existe ca atare dacă n-ar înregistra 
fenomenele vizibile în sine ; că un film apare cu atit mai cinema- 
tografic, cu cît Îşi concentrează mai puţin atenţia asupra vieţii in- 
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terioare, asupra ideilor si preocupărilor spirituale, De-aici nemultu- 
mirea şi disprețul multor intelectuali față de cinematograf. Aceştia 
se tem că preferința sa de netăgăduit pentru lumea exterioară, poate 
duce la neglijarea aspirațiilor noastre cele mai înalte în caleido- 
scopicul spectacol al efemerelor aparente exterioare. Cinematograful, 
spunea Valéry, îndepărtează publicul de nucleul esenţial al exis- 
tentei sale. Verdictul acesta, observă Kracauer, apare plauzibil, 
dar totodată izbitor prin antiistorism şi superficialitate. Poate că 
propria noastră condiţie e astfel alcăsuită, încît nu putem ajunge 
la fugarele elemente esenţiale ale vieţii decât asimilind ceea ce 
pare neesential. Poate că drumul nostru ne poartă astăzi de la, şi 
prin, corporal la spiritual. Și poate că cinematograful ne ajută să 
ne miscim de „jos“ în „sus“. Cinematograful, contemporanul 
nostru, are o legătură precisă cu epoca în care s-a născut. lese în 
întîmpinarea nevoilor noastre, expunind tocmai — pentru prima 
dată, am putea zice — realitatea exterioară gi aprofundind astfel, 
pentru a folosi cuvintele lui Gabriel Marcel, raportul nostru cu 
„acest pămînt care e propriul nostru habitat“ (lăcaş). 

În lumea modernă — susține Kracauer — nu există o prioritate 
a lumii interioare. Credingele, ideile, valorile care alcătuiesc viaţa 
intimă nu ocupă astăzi aceeaşi poziţie autoritară pe care o ocupau 
în trecut, nu sint prin urmare evidente, viguroase şi reale, са eve- 
nimentele vieţii exterioare pe care filmul le întipăreşte în noi. Cum 
să ne poată îndepărta filmul de obiectivele cele mai înalte, dacă 
ele nu mai sînt la îndemâna noastră ? Cum putem atunci să insistăm 
asupra faptului că, fiind preocupat exclusiv de lumea exterioară, ci- 
nematograful ne împiedică să ne interesăm de manifestările spiritu- 
lui ? Că afinitatea sa pentru datele materiale se interferează cu preo- 
cupările noastre sufleteşti ? Că viaţa intimă e copleşită, deoarece 
este împotmolită pe ecran in imaginile vieţii exterioare ? „Prăbuşirea 
străvechilor credințe“, destrămarea ideologiei, au lăsat lumea mo- 
dernă plină de moloz si de ruine, în ciuda tuturor încercărilor de a 
dobindi sinteze noi. Nu există Intreguri in lumea aceasta : ea e al- 
cătuită mai curînd “din bucățele de fapte întîmplătoare, а căror 
curgere ia locul unei continuităţi bogate în semnificaţii. Astfel, tre- 
buie să ne gindim la conştiinţa individuală, ca la un agregat de frin- 
turi de credință şi de activități diferite ; si Întrucît viaţa spiritului 
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e lipsită de structură, impulsurile provenite din regiunile psiho- 
somatice tind să se înalțe şi să umple interstigiile. 

Indivizi redusi la frinturi Îşi joacă rolul într-o realitate frag- 
mentară, Dacă vrem să пе eliberăm de abstractia dominantă, tre- 
buie în primul rînd să ne concentrăm pe o dimensiune materială, 
pe care ştiinţa a reușit s-o extragă din rămăşiţele lumii. Extractiile 
ştiinţifice şi tehnologice condiţionează spiritele în mod сіє se poate 
de eficace si ne readuc pe toti la fenomenele fizice. Iată de ce e atit 
de urgent să sesizăm în concreteyea lor aceste fenomene, date si 
nedate. Materia esenţială a „uceniciei estetice“ e lumea fizică, cu tot 
ceea ce poate să evoce în noi. Nu putem spera să imbrátigám reali- 
tatea dacă nu pătrundem în straturile cele mai ascunse. Inregistrind 
şi explorind realitatea fizică, cinematograful dezvăluie tocmai o 
lume nemaivăzută înainte, care me scapă, aidoma scrisorii furate a 
lui Poe, care nu se vede pentru că e la îndemina tuturor. Nu se face 
aluzie aici, fireşte, la extinderile lumii cotidiene pe care a pus stă- 
pinire ştiinţa, ci la obişnuitul nostru mediu fizic. 

Lui Kracauer i se pare cuminte să conchidă că — dezintegrin- 
du-se ideologia — obiectele materiale sînt despuiate de vălurile şi de 
veșmintele care le acopereau, şi putem prin urmare să le preţuim 
în toată realitatea lor. Şi în felul acesta cinematograful ne permite 
să vedem ceea ce nu vedeam înainte, sau poate că nu puteam vedea 
în mod direct înainte de apariţia lui. Astfel, elh ne ajută să desco- 
регіт lumea materială, cu corespondengele sale psihofizice. Cine- 
matograful mintuieste lumea aceasta de starea ei de somnolenti, 
de virtuală non-existenţă. Gabriel Marcel afirma : „Mie, mereu gata 
să obosesc din pricina a tot ceea ce văd — şi în realitate nu mai: 
reuşesc si, văd — această capacitate deosebită a cinematografului 
îmi apare literalmente míntuitoare : salvatoare“. Astfel, cinemato- 
graful e definit de către Kracauer, ca un mijloc de expresie tipic 
pentru a promova eliberarea realităţii fizice înţeleasă ca teren al 
cinematografului însuşi. În măsura în care pictura, literatura, tea- 
trul, implică oricum natura, ele nu o copiază cu adevărat. O folo- 
sesc mai de grabă ca material brut, cu care produc opere ce-şi 
dobindesc autonomia din însuşi materialul acesta. Poetul mai mult 
domină, decit înregistrează realitatea : funcţia sa nu e de ae 
reflecta ci de a-i da o interpretare. Arta tradiţională operează de 
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sus în jos: pleacă de la o idee care trebuie să fie proiectată în 
materia inform’ şi nu de la obiectele care alcătuiesc lumea fizică. 
Cu toate că imaginile momentelor materiale, așa cum se dez- 
văluie ele pe ecran, au o semnificaţie proprie, în realitate — adaugă 
Kracauer — nu пе mărginim să le absorbim, ci ne simţim stimulagi 
să tesem ceea ce ele ne comunică, in contexte referitoare la com- 
plexul conştiinţei noastre. Scoţind lucrurile din haosul lor, înainte 
de a le cufunda din nou în haosul sufletului, cinematograful urneste 
mari talazuri, ca acelea produse de un bolovan scufundat în apă. 
Marile talazuri stirnite în suflet scot la mal afirmaţii privitoare ia 
semnificaţia unor lucruri a căror experiență o avem din plin. Fil- 
mele care satisfac setea noastră de asemeriea afirmaţii se pot ridica 
la dimensiunile ideologiei. Dar dacă sînt credincioase mijlocului 
de expresie, ele nu pleacă de la o idee preconcepută pentru a cobori 
la lumea materială, cu scopul de a completa această idee, ci ele se 
pun în mişcare pentru a explora datele fizice şi, inspirindu-se din 
ele, ajung la o problemă sau la o credinţă. Spre deosebire de artele 
tradiţionale, cinematograful are un caracter materialist : pleacă de 
jos pentru a ajunge sus. Filmele, şi numai ele, se conformează 
acestei interpretări materialiste a universului de care, vrind-nevrind, 
e adinc pătrunsă civilizația noastră contemporană. i 
Şi alţi cercetători par a fi indreptayiti să se întrebe dacă tehnica 
aceasta, care aduce la rampă necesitatea materială, nu este şi ea un 
produs al materialismului. Interpretarea materialistă la care face 
aluzie Kracauer nu e desigur cea oferită de marxism. Dimpotrivă. 
Cu totul altele sînt izvoarele filozofice ale lui Kracauer, care nu 
stimează sau în orice caz nu Împărtăşeşte ideile unui Hauser. 
„Niciodată n-a găsit o situaţie istorico-socială o expresie artistică 
mai directă, decît aceea pe care criza capitalismului si filozofia 
marxistă a istoriei le-au aflat în tehnica montajului pars pro toto, 
afirmă Hauser, Sensul acestui montaj e evident. Omul cu ideile sale, 
cu credinţa sa, cu speranţa sa, nu e decit o funcţie a lumii materiale 
care-l înconjură ; doctrina materialismului istoric devine, în fil- 
mul sovietic, un principiu necesar“, În orice caz nu trebuie. să se 
uite — adaugă el — cît de mult i se potriveşte materialismului isto- 
ric cinematograful, în deosebi prin tehnica prim-planului, care fără 
doar şi poate favorizează descrierea. cerințelor materiale, conferin- 
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du-le valoarea de scopuri. Nu e de loc o simplă coincidenţă faptul 
că filmul e creaţia acelecasi perioade istorice care a dezvăluit bazele 
ideologice ale gîndirii, şi că tocmai sovieticii au devenit cei dintîi 
clasici ai acestei arte. 

Apelul lui Kracauer, „reîntoarcerea la realitatea fizică“ pro- 
pusă de el, trimite mai curînd, sub anumite aspecte, la alte curente 
ale gîndirii, si are puncte comune sau de contact, de exemplu, cu 
»scoala privirii“, cu „noul roman“ francez. O bună parte din filo- 
zofia fenomenologică face mai curînd să se vadă raportul dintre 
subiect şi lume, dintre subiect şi alţii, decit să-l explice, cum pro- 
cedau clasicii recurgînd la spiritul absolut. Această filozofie nu 
constă in înlănţuirea conceptelor, ci în descrierea amestecării con- 
ştiinţei cu lumea, încarnarea acesteia: într-un согр,. coexistenta ei cu 
alte conştiinţe, iar acest subiect — afitma Merleau-Ponty — „e 
prin excelență cinematografic“. Dacă пе întrebăm de ce această 
filozofie s-a dezvoltat tocmai în ега cinematografului — adaugă 
el — n-ar trebui desigur să spunem că cinematograful a derivat 
din ea. Cinematograful е, întfi de toate, o invenţie tehnică în care 
filozofia n-are niciun amestec. Dar nici nu vom putea spune că 
această filozofie derivă din cinematograf şi că-l traduce pe planul 
ideilor. De fapt, cinematograful poate fi învrebuințat în mod greşit, 
astfel că instrumentul tehnic odată inventat trebuie reluat şi într-un 
fel reinventat а doua oară, înainte de a se ajunge la realizarea de 
„filme adevărate“. 

„Dacă, prin urmare, filozofia si cinematograful sînt de acord, 
dacă gtndirea şi munca tehnică înaintează în aceeaşi direcție, 
aceasta Înseamnă că filozoful şi cinematograful au în comun un 
anumit fel de a fi, o anumită viziune a lumii, aceea a unei generații. 
Iată o altă ocazie de a verifica faptul că gîndirea si tehnicile cores- 
pund si că, potrivit frazei lui Goethe, ceea ce e în interior este şi 
în exterior“, Filmul, adaugă Merleau-Ponty, nu prezintă, aşa cum 
a făcut vreme îndelungată romanul, gindurile omului, ci conduita 
sau „comportamentul“ său ne oferă direct acest fel de a fi în lume, 
de a judeca lucrurile şi semenii într-un fel vizibil pentru moi, în 
gesturi, în priviri si în mimică, si care defineşte cu evidenţă orice per- 
soană cunoscută noui. Dacă cinematograful vrea să. ne arate, de 
exemplu, un personaj care suferă de ameţeală, nu va trebui să încerce 
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să redea peisajul interior al ametelii. O vom simţi mai bine vázind-o 
din afară, privind trupul dezechilibrat care se răsuceşte pe o stincá 
sau mersul clătinat care Încearcă să se adapteze cine ştie cărei răstur- 
nări a spaţiului. „Pentru cinematograf, ca si pentru psihologia mo- 
dernă, ameyeala, plăcerea, durerea, iubirea gi ura, sînt compor- 
tamente“. 

În „noul roman“ — povestitorul dispare cu totul din operele 
sale, iar sarcina lui se reduce la înregistrarea, cu obiectivitate abso- 
lută gi rece, a evenimentelor exterioare, ale căror protagonişti sînt 
personajele, Ceea се ne izbește, ceea ce persistă în memoria noastră, 
ceea ce apare ca esenţial şi ireductibil în vagi noţiuni mentale, sînt 
gesturile în sine, obiectele, deplasările şi contururile, cărora imaginea 
le-a restituit dintrodată, fără să vrea, propria lor realitate. 

Mostenitor, în același timp, al tradiției psihologice şi natura- 
liste, cinematograful nu are de multe ori decît scopul de a transpune 
o povestire În imagini. El şinteşte doar să impună spectatorului, 
prin intermediul vreunei scene bine alese, semnificaţia pe care-fra- 
zele scrise o comentau din abundență pentru cititor. Dar se întîmplă 
la tot pasul ca povestirea filmată să me scoată din comoditatea 
noastră anterioară, aruncindu-ne în acea lume oferită, cu o violenţă 
ре care in zadar am căuta-o în textul scris corespunzător, roman 
sau scenariu, Poate părea ciudat — observă Robbe-Grillet — .că 
aceste fragmente de realitate brută (gesturile în sine, obiectele, de- 
plasările şi contururile, cărora imaginea le restituie dintrodată, fără 
să vrea, propria lor realitate) de care povestirea cinematografică 
nu poate să nu ne fncredinteze fără ştirea ei, ne impresionează În- 
tr-atit, încît acolo unde scenele sînt identice, în viața curentă n-ar 
fi de ajuns să ne scoată din orbirea noastră. Totul se desfăşoară de 
fapt ca şi cum convențiile fotografiei (dimensiunile sale, alb-negrul, 
cadrajul, diferenţele de scară dintre planuri), ar contribui la elibera- 
rea de convențiile noastre. Aspectul cam neobişnuit al acestei lumi 
„reproduse“ ne dezvăluie, în același timp, caracterul neobișnuit al 
lumii înconjurătoare, neobişnuit în măsura în care refuză să se con- 
formeze deprinderilor noastre de a investiga, precum şi ordinei 
noastre. În acest univers romanesc şi cinematografic viitor, scrie 
Robbe-Grillet, gesturile si obiectele se vor afla „acolo“ înainte de a 
însemna „ceva“, . 


32 


Scanned with CamScanner 


Fără îndoială — conchide el — cinematograful e un mijloc de 
expresie predestinat acestui gen de povestire : înlocuiește monologul 
exterior cu monologul interior, face ca imaginea să fie prezentă, cu 
toată evidenţa. Ceea ce se vede pe ecran se şi întîmplă : este oferit 
gestul însuşi, iar nu o relatare despre el. „Regard“-ul reduce tot mai 
mult realitatea la frinturi de obiecte, Ја o consecinţă a viziunii 
optice, pînă la concentrarea lumii „înăuntrul unor limite tot mai 
restrânse, pînă la a o concentra într-un obiect sau într-un gest, sec- 
Попаге apoi anatomic În bucăţi şi momente din ce în ce mai mici, 
moleculare“, În sfîrşit, cinematograful şi mijloacele sale redau în- 
tr-un mod mai vădit „marea obiectivităţii“, Pe bună dreptate s-a 
observat сї, de exemplu, În labirint 8 este un fel de »Cine-ochi*. Toc- 
mai pe baza „fizicităţii“ limbajului filmic, Robbe-Grillet recunoaşte 
că, la rigoare, Marienbad ? se apropie datorită structurii sale de acest 
roman, iar de Gelozie 10, datorită relaţiilor (ип triunghi analog de 
personaje) examinate în aceeaşi manieră. "Totuşi, el afirmă că toate 
acestea sînt, în acelaşi timp, false ; că materialul nu e acelaşi. Arhi- 
tectura е asemănătoare cînd trecem de la În labirint la Marienbad, 
dar în realitate, e diferită. În carte, Labirintul, cel puţin pentru 
anumiţi „cititori, poate lua un aspect metafizic; dimpotrivă, în 
film — datorită însăşi naturii mijlocului de expresie — apare ma- 
terial. „Gelozia, In labirint sint cărţi mute ; Marienbad e un film 
care vorbește“. Ecranul permite, tocmai, fixarea unei ,fizicititi* 
sporite, i : : 

Toate acestea, după cum se vede, au într-adevăr legătură cu 
»teoria^ lui Kracauer, iar diferențele sînt la fel de evidente. (А 
propos de anumite filme franceze, ni se pare doveditoare o afirma- 
fie făcută de însuşi Kracauer : dacă ocaziile de a vedea retrospective 
ar fi mai dese, s-ar tinde poate mai puţin la definirea drept „nou- 
velle vague“ a unor lucruri, în realitate mai curind vechi, fără ca 
prin aceasta să se nege fireşte apariţia, din cînd în cînd, a unor „noi 
valuri“ : meorealismul italian de după război, de exemplu). Cu 
toate că raporturile dintre tendinţele cultural-filozofice amintite şi 
acelea ale lui Kracauer sînt destul de strînse, cel putin în anumite 
limite, nu e totuși sigur că interpretarea, teoria acestuia din urmă, 
este singura posibilă si nici măcar că este, la urma urmei, cea mai 
bună. Ajunge să ne referim aici — din atitea alte atitudini diferite 
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şi opuse — la aceea a lui Galvano Della Volpe, de exemplu. În dez- 
baterea promovată de „Il Contemporaneo“ — contrazicindu-si cel 
puţin în aparenţă anumite convingeri estetice generale si despre ci- 
nema în particular —, Galvano Della Volpe se întreabă dacă nu e 
un apriorism afirmaţia lui Baudelaire, adusă de Chiarini în spri- 
jinul propriei sale teze : cînd între diferitele arte se creează confuzie, 
cînd vrem să întrebuințăm mijlocul de expresie în scopuri pe care 
acesta nu le poate realiza, atunci avem de а face cu un evident semn 
de decadenţă. Un apriorism, scrie Della Volpe, al unor oameni de 
formaţie umanistă. „De ce. să negăm mijlocului de expresie al cine- 
matografului, dacă e un mijloc al gîndirii, posibilitatea de a exprima 
gindirea si întreaga realitate ? De ce „să. oprim gindirea să se ex- 
prime cu ajutorul unui mijloc de expresie si nu cu ajutorul altuia ? 
De ce să nu fie posibil să exprimăm ceea ce vrem prin limbajul ci- 
nematografic-?*, susţine Della Volpe. E adevárat, aja cum comen- 
tează Salinari, cá Della Volpe susţine importanţa tehnicii în opera 
de artă, ca şi diferența dintre arte, legată tocmai de tehnicile lor di- 
ferite: Acestei obiectiuni, Della Volpe îi răspunde că el crede în 
gîndire, în capacitatea pe care о are gindirea de a se exprima cu 
oricare dintre mijloacele sale, си toate mijloacele sale: pentru că 
gindirea е scopul, tehnica-nu e decir un mijloc. Este, de altfel, ceea 
ce susţinea Eisenstein. cu teoria: .,monologului interior“ şi cu ,cine- 
matograful intelectual“. Filmele regizorului sovietic nu sînt totdea- 
una de o prea mare „limpezime“, ci adeseori, dimpotrivă, complexe 
şi complicate.. Eisenstein .tindea spre un cinematograf în stare să 
redea, cu mijloacele lui specifice, nu numai emoţiile şi sentimentele, 
ci şi concepte filozofice, ştiinţifice ; un cinematograf în stare să dea 
o formă imediată ideilor, unor întregi sisteme de concepte, şi se 
gîndea chiar să transpună pe ecran Capitalul lui Mars, chiar dacă 
realizarea acestei „grandioase puneri în scenă“ rămîne un secret. „А 
venit timpul ca cinematograful să înceapă a opera cu gindirea 
abstractă, reductibilă la un concept concret“. $1, à propos de „mo- 
nologul interior“, Eisenstein susținea că filmul, mai mult decît lite- 
ratura, are la dispoziţie mijloace pentru a prezenta în mod adecvat 
gîndurile repezi ale unui om în prada zbuciumului, că filmul sonor 
e, în stare să reconstituie toate fazele si esenţa specifică a procesului 
mental, 
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Alti obiecţie posibilă. Am văzut cum Kracauer vorbeşte de 
realitate, realism, natură, viață, fără a stabili o adevărată distincţie 
între diferiţi termeni, după сит adeseori întrebuințează, fără să 
aleagă, cuvintele temă şi tramă, povestire, intrigă, subiect, conţinut. 
Pentru el е tot una ; toate au, În intenţiile-sale, acelaşi sau aproape 
acelaşi înţeles. Totusi, ar fi mai potrivit ca în cadrul teoriei sale, să 
se vorbească de naturalism si nu de realism. În legătură cu Arta si 
tehnica filmului, Vittorio Saltini îi reproşa autorului, Luigi Chia- 
rini, că generalizează în mod decadent poetica naturalistă a neorea- 
lismului, după care simplul contact cu realitatea imediată oferă po- 
sibilitatea „exclusivă -a filmului“ de-a „elabora -creator realitatea“: 
În ciuda obiectiei că o asemenea elaborare este specificul tuturor ar- 
telor — adăuga Saltini — Chiarini insistă în acest misticism al-ime- 
diatului. Dar a susține că, elaborarea fiind anterioară turnării, apa- 
тати] de filmat nu se află în fata realităţii, ci în faga unei ficțiuni, 
еса gi cuni am apăra scrisul automat, fără o invenţie mintală ante- 
тідагӣ : e iragionalism. Același lucru înseamnă a afirma că limbajul 
filmic e prin sine însuşi „poetic“ şi exclude -proza. 

După cum se vede,- motivele interesante, inclusiv cele polemice, 
sînt destul de bogate, pentru a putea insera cartea lui Kracauer în 
cadrul actualelor studii cinematografice. Poziţia autorului se pre- 
tează la discuţii, după cum discutabile sînt şi anumite judecăți ale 
sale despre unele opere luate în parte sau în complexul lor. Pe baza 
teoriei: sale Kracauer depreciază filme ca Hamlet de Olivier, „care 
nu ne fac să vedem şi să sesizăm lucruri pe care numai cinemato- 
graful are darul să ni le comunice, Pe de altă parte, acordă o im- 
portanță exagerată »thrilling“-ului, filmului poliţist, „angajat în a 
ne dezvălui fapte materiale ascunse“; Hitchcock ocupă un loc de 
onoare : „nimeni nu se mişcă astăzi cu uşurinţa lui în întunecata re- 
giune de graniţă în care fapte intime şi fapte exterioare se ames- 
tecă şi se contopesc“, Invitaţia la o reîntoarcere la realitatea fizică 
are fără îndoială, pentru film, o pondere și o semnificaţie. După 
cum $i naturalismul își are valoarea sa. "Totuşi, mai importantă şi 
mai hotăritoare rămîne tema realismului în cinematografie. Cînd 
problema reflectării artistice а realităţii este ridicată şi rezolvată de 
regizori în operele lor — după cum cred ei —, si dilema Lumiére- 
Méliés, considerată în semnificaţia ei generală, devine o pseudo-pro- 
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blem%, termenul de „fantezie“ inglobindu-se în acelaşi paragraf al 
„realităţii“, 

Am intrat Într-adevăr în era „bănuielilor“ ? Se ştie ce este bă- 
nuiala despre care vorbeşte, de pildă, Nathalie Sarraute şi, împreună 
cu ea, şi alți exponengi ai „noului roman“, de la Robbe-Grillet la 
Butor, de la noua manieră а lui Duras la Claude Simon, la Louise 
Bellocq si Saporta. Romanul tradigional — afirmă ei — nu-l mai 
satisface mici pe scriitor şi nici pe cititor. Nu numai că primul a în- 
cetat să mai creadă în „eroii“ săi, dar şi cel deal doilea, la rîndul sáu, 
nu mai izbutește să creadă în ei. Asistăm, astfel, la destrămarea perso- 
najului pe care-l vedem clatinindu-se, lipsit de acest dublu reazem, 
credinţa în el din partea romancierului, ca şi a cititorului, care-l 
făcea să stea în picioare, bine susţinut, purtind pe umerii săi largi 
toată povara istoriei. 

Realitatea — se afirmă în multe părţi, în ultimul timp — e 
prea deconcertantă, prea ambiguă, pentru ca fiecare om să poată ex- 
trage din ea o învăţătură. Cu părere de rău — adaugă avangarda, 
o anumită avangardă literară — romancierul acordă personajului 
tot ceea ce-l poate face mai uşor de recunoscut: aspect fizic, ges- 
turi, acţiune, sentimente comune. Pină şi numele care trebuie să i 
se dea în mod necesar constituie astăzi un motiv.de agasare pentru 
romancieri. Se pare că epoca actuală trebuie să fie epoca numărului 
matricol. Apar. са evidente, implicite, trimiterile la scriitori ca 
Proust şi Joyce, Kafka şi Faulkner şi Musil. „Noul roman“, de 
exemplu, nutrește totuşi bănuieli si în privința lor. E adevărat, de- 
sigur, că prin aceşti scriitori literatura e „dezeroizată“, şi că după 
ce renungase la tramá, acum renunță şi la protagonist ; că în loc de 
curgerea evenimentelor, Joyce descrie fluxul gîndirii şi al asocieri- 
lor; în locul eroului individual, fluxul conştiinţei, un nesfirgit si 
continuu monolog, interior, Dar poziţia, cel puţin în cadrul teoretic, 
a „noului roman“, ca și a unui anumit cinematograf care se inspiră 
din el, e încă si mai excesivă, 

Pentru cei mai mulţi dintre noi — mai afirmă Nathalie Sar- 
raute — operele lui Joyce si ale lui Proust se profilează acum în 
depărtare, ca mărturii ale unei epoci apuse, „Joyce n-a făcut decît 
să extragă din străfundurile sale întunecate o desfăşurare neîntre- 
ruptă de cuvinte, Cît despre Proust, cu toate că s-a încăpăţinat să 
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împartă în particule infinitezimale materia impalpabilă pe care a 
adus-o la lumină din străfundurile personajelor sale, în speranța că 
va extrage cine ştie ce substanță anonimă din care ar fi alcătuită 
întreaga omenire, de îndată ce cititorul închide cartea sa, ca printr-o 
irezistibilă mişcare de atracţie, toate aceste particule aderă una la 
cealaltă, se amalgamează într-un întreg coerent, cu contururi bine 
definite“, 11 

În faţa unor filme ca, de pildă, Anul trecut la Marienbad (sau 
Hiroshima, mon amour, care încă nu rupsese legăturile cu Proust, 
ca şi Muriel) ? apar totuşi, după părerea noastră, alte „bănuieli“, 
diferite de cele denunyate de un Robbe-Grillet, de Nathalie Sar- 
raute, de Butor, de cei mai recenți reprezentanţi ai avangărzii fran- 
ceze şi îndeosebi de cei din „tcole du regard“. Mai ales bănuiala 
că nu se poate înfrunta labirintul din Marienbad fără o puternică 
doză de timiditate : pe măsura ce înaintăm în descoperirea arhitec- 
turii sale forfotitoare, se simte că el se configurează ca un fel de 
capcană сїрїї de putin complicată, dar înzestrată cu o mulțime de 
trape şi iluzii calculate mecanic. Putem fi amuzati, putem rămîne 
fermecati, într-un prim moment, de arabescul curios al filmului, dar 
toate acestea nu reprezintă altceva decît toomai rezultatul unui me- 
canism — dacă vrem, ingenios, foarte abil — care macină în gol. 

Uitindu-ne cu atenţie, mecanicitatea structurală a repetijiei, a 
„regard“-ului, geometrizarea diformă, obiectele, cuvintele, gestu- 
rile, amestecul de timp si de spaţiu obținut prin montaj si alternarea 
cîmpurilor şi a contracimpurilor prin detagári brusce şi nete, rezultă 
pe cit de uşoare, pe atît de vădite, atît din scenariu, сіє şi din film. 
Un film, care are pretenţia să fie un „documentar despre o statuie“, 
cu semnificația — sau mai bine zis, cu mon-semnificatia — lipsei de 
claritate si de perspectivă în dictiunea robbe-grilletiană, ceea ce 
Resnais Își însuşeşte, Se naşte, apoi, bănuiala că există intenţia de a 
restringe discuţia la una mai limitată privitoare la cinematograf, 
înțeles са artă figurativă. 

Discuţia se schimbă substantial — tot în cadrul avangărzii ci- 
nematografice — în faţa unui Antonioni sau a unui Bergman. Nu 
încape îndoială că asistăm, si În cinematograf, la o „renaştere“ а lui 
Kirkegaard, „Într-o bună zi, nu numai scrierile mele, ci chiar însăşi 
viaja mea si întregul si complicatul secret al mecanismului ei vor 


37 


Scanned with CamScanner 


fi studiate în amănunţime“, scria acum un secol, teologul şi filozoful 
danez. Таг noi ne dăm seama cá Kirkegaard avea dreptate si că 
profeția sa s-a adeverit astăzi şi în cinematografic, Nu numai exis- 
tentialismul, în diferitele: lui forme, li e debitor, сі si Ibsen, Strind- 
berg, literatura nordică si altele. De asemenea regizori ca Dreyer 
şi Bergman. Ordet e exemplar În această privință, Iar acum, de cu- 
rind, Ca într-o oglindă 15. Niciodată, ca în aceste filme, influenţa 
ginditorului danez nu a apărut atit de prezentă şi directă ; gi amin- 
două filmele sînt pline de farmec gi de originalitate, ca şi limbajul 
cu un puternic sens tragic al existenței individuale. Şi în operele 
anterioare ale lui Bergman, viata înseamnă nesiguranţă, problema- 
tic, risc. Există in ele vreun elan ? Şi, în orice caz, spre ce anume ? 
Spre libertate, nimicnicie, lume, spre sine însuși, spre Dumnezeu ? 
Pentru regizorul suedez, disperarea e totuşi aspectul specific al ori- 
cărei acţiuni umane. (Iată una din bazele ideologice ale avangárzii). 
Personajele sale, dacă putem vorbi de personaje în sens traditional, 
se disting printr-o absolut’ incomunicabilitate, printr-o fundamen- 
tală imposibilitate de a se cunoaşte pe ele însele si pe ceilalți. Şi e 
sigur că el își trage irationalismul de la Kirkegaard. Această dispe- 
rare, această nerecunoaştere a vreunei legături comune, a vreunei 
comunităţi reale între oameni, consideraţi mereu ca eterne necu- 
noscute. 

David, protagonistul din Ca într-o oglindă e singur. Singur e 
şi fiul său, Minus, care nu reuşeşte să vorbească cu tatăl său şi se 
simte prizonier într-o celulă. Nu mai putin singuri se simt Karin şi 
Martin ; aparţin unor lumi cu totul diferite: şi nu se pot înţelege. 
Căsnicia lor nu se întemeiază pe o efectivă comuniune omenească. 
Pentru a reveni la cadrul unei anumite avangărzi, din care s-a inspi- 
rat si cinematograful, e semnificativ faptul că filmul se „închide“ 
pe aceste patru personaje (pe „ceilalți“ nu-i vedem nici măcar în 
fundal) şi că ele trăiesc pe o plajă stearpă şi stincoasă, cu totul în- 
depărtată de lume gi de societate, Chiar şi această punere a proble- 
mei, fixarea întîmplărilor unor indivizi izolaţi de istorie si de аці 
oameni, constituie o legătură încă mai explicită şi mai particulară 
cu filozoful danez, care seria : „Pentru a ne da seama de adevăr, 
trebuie să ne retragem deoparte, să ne izolăm de turmă. Acest lucru 
e suficient pentru a inculca omului o spaimă şi o teamă mai mare 
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decit moartea“, A ne da seama de adevăr. Care adevăr? Şi care 
spaimă ? Pot fi ele măsurate cu schemele raţionale ? Solitudinea lui 
Martin şi а lui Karin, a lui Minus si a lui David însuşi, e familiară 
artei narative a lui Bergman. Si totuşi, dacă ne uităm bine, cel puţin 
David — scriitorul, poetul — rezultă a fi un personaj inedit în fil- 
mografia regizorului, după cum e inedit şi în cadrul avangárzii ci- 
nematografice. ` 

David vorbeşte ca si cum s-ar afla la o înmormântare, iar ochii 
săi sint „roşii de lacrimi, nu de vin“. Ceva se mişcă, ba chiar s-a 
şi mişcat în el, în acest spectator al suferințelor fiicei sale, al trep- 
tatei sale destrămări : se dă la o parte şi plînge. Egoismul său, pă- 
catul său, e înţeles aici ca şi la Kirkegaard ca un fapt înzestrat cu 
un caracter pozitiv : începutul diferengierii binelui de rău. Înainte 
de păcat, individul se află într-o stare de spaimă, adică de o per- 
plexă suspensie asupra viitorului ; are dinaintea lui diferite alter- 
native şi se poate determina într-un mod sau în altul. Omul etic, 
adăuga Kirkegaard, e ca apa liniştită şi foarte adîncă. Asta vrea 
să sublinieze Bergman în filmul său, în care încearcă, pentru prima 
oară, o trecere de la viaţa „estetică“ la viata „etică“, de la viaţa 
„etică“ la cea „religioasă“. 

În sensul amintit mai sus, regizorul înfruntă problema : David 
îşi dă seama că plăcerea ca operă de artă e altceva decît sensualis- 
mul vulgar, o nemulțumire la fel de profundă îl aşteaptă pe estet, 
şi-l poartă pe căile disperării ; că această disperare şi nu moartea, 
e autentica „boală mortală“ a omului şi că ne putem salva din ea, 
numai refugiindu-ne în credință. Cîteva îndoieli şi nedumeriri ră- 
min totuși certe în privinţa interpretării ce trebuie dată finalului 
propus de Bergman. S-ar putea, de exemplu, afirma ipoteza că el 
ar vrea să spună că şi religia de care se apropie David nu e decit un 
azil pentru intelectuali decadenţi şi epuizați ; că пе aflăm, în ciuda 
tuturor lucrurilor, în fata unei forme amabile de ateism. În orice 
caz, în acest film, religia trebuie înţeleasă tocmai asa cum o înţe- 
legea protestantul Kirkegaard : nu ca o doctrină şi, cu atît mai 
puţin, în formele isterice ale lui Karin, ca nebunie. 

Ponderea lui Antonioni ni se pare, de asemenea, în afara ori- 
cărei discuţii, ca și voința sa de moralizator, sau mai bine zis, de 
moralist. Propriul său antineocapitalism „romantic“, ca atare, ЇЇ 
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duce — în legătură cu nivelarea sentimentelor şi refuzul oricărei 
perspective concrete — la o incapacitate de a scoate ceva cu ade- 
vărat viu din realitate, făcîndu-l să înfăţişeze o eclipsă“ atît de 
rigidă, atit de definită si totală, întristătoare, Faptul acesta e legat 
la rîndul său, fireşte, de metoda sa artistică. I s-ar face o nedrep- 
tate lui Antonioni — asa cum s-a vorbit, de exemplu, de anumiţi 
scriitori de âvangardă — precum si întenţiilor sale artistice şi rezul- 
tatelor obținute de el în Eclipsa, dacă am interpreta rămînerea lui 
la o fugă de gînduri si de sentimente, mizera ieșire а personajelor şi 
a lumii pe care o descrie, ca pe un faliment, ca pe o ratare a ceea 
ce ar fi vrut să obţină și a felului cum ar fi vrut să obţină. El şi-a 
avut În vedere întreg filmul (si toată trilogia) şi l-a realizat aderînd 
la o precisă tendință culturală, la structurile ideologice ale antiro- 
manului, ale avangărzii (cea mai avansată, cea mai „reflexivă“), 
chiar dacă în el rămîne si e prezentă puterea de fascinaţie a unui 
Robbe-Grillet căruia fi acordă, în unele privinţe, o importanţă 
destul de mare. 

Nu întâmplător ceea ce este static şi nivelat în Eclipsa se exprimă 
în imagini alegorico-simetrice, în alegorii şi alegorizări la limita 
simbolului. Lukács a recunoscut foarte limpede că tocmai alegoria 
în sens modern (avangarda) este acea categorie estetică, deşi foarte 
problematică în sine, prin care se pot afirma artistic concepţii despre 
lume, care reprezintă o despărţire de lume, ca urmare a transcen- 
dentei esenței şi fundamentului său ultim, ca urmare a abisului dintre 
om și realitate. Particularitatea abstractă а oricărui obiect repre- 
zentat — om, lucru, fapt — consecinţă estetică a alegoriei, atinge 
o culme în finalul Eclipsei, în raport cu opera anterioară a regi- 
zorului, 

„ Aceste trimiteri literare nu trebuie, în niciun caz, să ne con- 
ducă la echivocuri. Niciodată înainte, ca aici, Antonioni nu a dis- 
trus în cuvînt — în dialog — tot ceea ce poate acesta să păstreze 
(şi la Antonioni păstrează până la Strigdtul, inclusiv), în materie de 
sugestie literară, pentru a-l „înfige“, aga cum observa pe bună 
dreptate Tonino Guerra, în valoarea sa de sugestie cinematografică. 
Artist matur al imaginii, Antonioni îşi realizează filozofia absolutei 
inadecvari a realităţii, printr-o concepţie personală a limbajului şi 
o particulară tehnică lingvistică, Deşi legat de un gust neoexperi- 
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mental, de literatura modernă de avangardă, el creează forme orga- 
nice — semantice şi sonore — cu totul noi si în orice caz filmice. 
Ca de exemplu un Broch în antiroman, tot aşa Antonioni În cine- 
matograf, și cu mijloace specifice acestuia, s-ar părea aproape că 
vrea să experimenteze nu atît realitatea de reprezentat, cît posibi- 
Пс Ше dinăuntrul antifilmului de a face să coincidă structura ulti- 
mei sale opere cu structura sufletului în „materializarea“ lui, aşa 
cum el o înţelege, o observă şi o descrie. 

Nelimitata posibilitate a imaginilor sale, în acest sens, a mo- 
noloagelor interioare, absoarbe deseori realitatea temelor luate în 
parte, iar la el tehnica jocului liber, apărut în asocieri, nu e o simplă 
tehnică a „scrierii“ cinematografice, ci forma interioară a repre- 
zentării şi prin urmare — ca principiu constitutiv al Eclipse: — 
ceva definitiv din punct de vedere artistic. Că în Eclipsa este vorba 
de un realism critic — aşa cum a spus Moravia — n-am prea zice, 
chiar dacă în context nu lipsesc detaliile realiste. După cum nu vom 
zice, aga cum face un critic englez, că Antonioni e un regizor marxist. 
Artistic „interesantă“, ba din punct de vedere stilistic chiar opera 
cea mai matură a regizorului, Eclipsa e decadentá şi deci irationa- 
listă, de un iragionalism prin excelenţă laic (iată aici una din dife- 
rentele dintre Bergman şi Antonioni). Pentru decadenti, totul e ca 
şi aici, abis, totul e străbătut de nesiguranţă, de o spaimă spectrală 
şi mortală, fie ea şi rarefiată. Există, totuși, o contradicție sfişie- 
toare : Antonioni e desigur un moralist, care luptă împotriva mo- 
ralei curente, convenţionale, împotriva prejudecăţilor burgheze, dar 
în numele unei libertăţi în care el Însuşi, în Eclipsa, poate că nu mai 
crede. El e un „revoluţionar“ fără idealuri sociale, iar reformatorul 
riscă să se transforme, ba chiar s-a şi transformat, într-un fatalist 
nemîngtiat, 

La acest punct, am putea pune printre altele, o întrebare : fil- 
mul de azi culminează cu Dreyer din Ordet, ou Bergman, cu Bres- 
son, cu Resnais din Marienbad si din Muriel sau din Hiroshima, 
mon amour, sau de-a dreptul cu Godard din Pind la ultima suflare 11 
şi oare nu mai de grabă cu marele, neîntrecutul si de nefntre- 
cutul Chaplin din Limelight (Luminile rampei) si chiar din Un rege 
la New York ? In mod analog, am putea formula intrebarea : care 
este adevărata culme a cinematografului italian de.dupá război, auto- 
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rul său cel mai tipic „clasic“ ? Acest cinematograf culminează cu 
De Sica-Zavattini, cu Rossellini, cu Fellini (de la Strada încoace), 
cu trilogia lui Antonioni și nu își atinge oare culmea sa ideologică 
şi artistică prin Visconti? Vom spune imediat că, pentru noi, ju- 
decata nu vrea să fie o chestiune pur si simplu de gust, ci са înţe- 
lege să implice toate problemele deschise ale esteticii şi ale artei na- 
rative, fie literară, fie cinematografică. Naturalism sau realism ? 
Ratiune sau distrugerea raţiunii ? Unitate sau detaşare între subiect 
şi obiect, Între lumea interioară si cea exterioară, ca bază socială 
a măreției artistice a cinematografului, a eficacităţii sale concrete 
şi ample ? 

Itinerariul artistic al lui Chaplin, de la naşterea lui pînă azi, 
e precis şi coerent, de o precizie şi de o coerență rară, aproape sin- 
gulară în istoria artei cinematografice. Dacă privim operele sale, 
dacă fi recitim textele — nuvele, povestiri lungi şi romane — dacă 
le eliberăm de miturile si de locurile comune pe care o mare parte 
din literatura cinematografică le-a creat în jurul lor (o literatură 
de altfel prea exclamativă Їп primul moment si denigratoare după 
aceea), ne dăm seama că, în perspectiva unei asemenea coerente, a 
fost posibilă, ba chiar inevitabil necesară, trecerea de la Charlot la 
Verdoux, şi apoi de la Verdoux la Calvero şi la regele Shahdov, 
adică la un Chaplin care a încetat să mai fie închis într-o mască a 
sa, liber, cu propriul său chip. 

Evoluţia personajului — şi de data. aceasta putem vorbi în- 
tr-adevăr de personaj — are, și n-ar putea fi altminteri, un caracter 
istorist. Ea derivă din cufundarea autorului în contemporaneitate, 
din principiul că un conţinut nou determină o formă nouă. „Cît 
timp mă voi produce în rolul lui Charlor — declara Chaplin în 
1928 — n-aş putea să spun ; dacă aş începe să vorbesc, comportarea 
mea ar fi cu totul alta. De la primul cuvint rostit de mine, profilul 
meu obișnuit ar înceta să mai semene cu cel îndeobşte cunoscut. 
Dacă voi dori să interpretez un rol vorbit, va trebui să modific 
masca creată de mine. Atunci abia voi putea să vorbesc“. 

Adeseori, actorului comic, rîsului lui Chaplin, li se dă o sem- 
nificaţie unilaterală : unii continuă să uite că antistul comic— Chaplin 
e strîns legat, si nu de ieri de azi, prin însăşi aspiraţia autorului, de 
tragedie : se uită legăturile, înrudirile profunde, în timp, care există 
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între Chaplin, Moliére şi Melville, dar mai ales Shakespeare. Putem 
şi trebuie să înţelegem, în lumina evenimentelor trecute şi prezente, 
o anumită mărturisire a lui Chaplin : că toate dorinţele sale se îm- 
plinesc în scrierea, regizarea şi interpretarea unor opere ca Dicta- 
torul, mai demult, iar astăzi, Un rege la New York. Viaţa, la fel de 
inevitabilă ca si moartea, cum zice Calvero, e tema din Limelight. 
S-ar putea să ne nedumerească această solidaritate, această dragoste 
a lui Chaplin pentru viata, într-un film care urmează imediat, chiar 
dacă la o distanță de ani, după Monsieur Verdoux. Şi totuşi, dacă 
privim cu atenţie, unul nu e decît consecinţa celuilalt. În 1947, anul 
lui Verdoux, războiul se isprăvise, dar se vorbea de un alt conflict 
şi bintuia războiul rece. Din nou cursa înarmărilor, „Apelul către 
oameni“, cuprins în finalul Dictatorului, nu se realizase decit 
în parte. 

După eliberare, din păcate, ştiinţa ne făcea din nou cinici ; in- 
teligenta noastră ne făcea încă o dată aspri şi brutali. Verdoux ia 
naştere tocmai dintr-o nouă răzvrătire în faţa unei realităţi schim- 
bate. În acest film revine problema arzătoare a şomajului. În orice 
caz, Verdoux nu e un film cinic sau disperat, cum au scris şi scriu 
mulți critici. Dimpotrivă, vrea să constituie o invitaţie la o nouă 
meditare asupra „apelului către oameni“. El înseamnă condamnarea 
oamenilor, a anumitor oameni, a lui Verdoux însuşi, pentru că şi-a 
pus creierul în slujba crimei, acel creier care în Limelight este de- 
finit drept cel mai frumos dar omenesc. După răzvrătirea indivi- 
duală și acuzaţia de „anarhic“, iată cu Limelight o întoarcere la li- 
nişte, la destindere, la încrederea în om și în inteligența sa : încre- 
derea care exista si în Dictatorul. Nu pentru că timpurile s-ar fi 
schimbat prea mult din '47 pînă în '52, ci pentru că în '52 ca şi pe 
vremea Dictatorului, într-o lume de multe ori de wea credință, nu 
era nevoie numai de denungare, acum insuficientă, ci de o depăşire 
a ei, de o depăşire în mod pozitiv. Astăzi, Chaplin ştie mai bine 
decit în trecut că „obstacolul, crusta de înlăturat e singurătatea — 
a noastră şi a celorlalți“. Limelight se încheie cu cel mai vesel şi mai 
autentic final din câte au apărut vreodată pe ecran. Nu un final fals 
optimist, fireşte : viaţa lui Calvero se transmite Colombinei, adică 


lui Terry, fata pe care el o salvase de la sinucidere. 
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„Inima si mintea, ce enigmă“. Cu aceste cuvinte se încheie 
Limelight, Inima şi mintea stau si la baza ultimului său film, sînt 
componentele care condiţionează conţinutul noii opere şi semnifi- 
catia ei. Ambiţia lui Chaplin de a juca rolul lui Hamlet e veche, si 
nu întîmplător, în Un rege la New York, Chaplin declamá celebrul 
monolog chiar їп toiul uncia din secvențele cele mai umoristice și 
mai satirice. Ce funcţie, ce rol dobindeste acest monolog în econo- 
mia operei ? Aici, problema îmbracă un raport dialectic mai vast, 
care nu vizează doar ceea ce apare şi ceea ce este, ci ceea ce este gi 
ceea ce ar trebui să se facă pentru a contopi cei doi termeni — apa- 
renga si realitatea — într-un unic destin nou. 

Oricum am vrea să interpretám monologul lui Hamlet inter- 
calat în Un теде la New York, putem spune că problema dobindeste 
relief în imaginaţia noastră pe măsură ce recapitulăm experiența 
conținută în dramă. Rupert, băiatul din Un rege la New York, nu 
mai are nimic din „piciul“ romantic: piciul a dispărut о dată cu 
Charlot, măturat de „timpurile noi“. Procesul de identificare cu 
caracterele tipice ale unei noi generaţii 1-а făcut să devină o crea- 
tură, ale cărei emoţii şi acţiuni n-ar fi posibile astăzi. Si de fapt, 
acest băiat, frustrat în sentimentele sale cele mai profunde, în pragul 
maturității, e unul din personajele cele mai tipice şi, în acelaşi timp, 
tragice, create de marea artă narativă cinematografică. În Rupert, 
ca şi în Shahdov, converg şi se împletesc într-o unitate vie şi con- 
tradictorie, toate trăsăturile importante ale acelei unități dramatice 
în care adevărata artă narativă, şi prin urmare adevăratul cinema- 
tograf realist, reflectă viaţa, toate contradicţiile mai importante, 
sociale, morale, psihologice, ale unei epoci. În Rupert se îmbină, în 


- sfîrşit, aspiraţiile, nemulţumirile, semnele confuze şi risipite, destinul 


unei părţi din noua generaţie. 

„Inima şi mintea, ce enigmă !“ Inima, sentimentul lui Rupert, 
au copleșit rațiunea, De ce? E limpede că aici termenii enigmei tre- 
buie ingelesi într-o acceptie cu totul deosebită, fiind legaţi de nu- 
meroase contradicții, În secvenţa şcolii, Rupert se autodefineste 
comunist, Ce fel de comunism reflectă el ? Ideile sale apar confuze, 
schematice, mecanice, după cum schematic si mecanic: este si modul 
său de a le exprima, Apare evident că el repetă ceea ce a auzit de 
la părinţi, de la prietenii lor, că educaţia sa politică este exterioară 
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şi coincide cu exteriorul, imaturitatea unei anumite tendințe inte- 
lectuale de stînga, generatoare de erori şi defecţiuni. Pe de altă 
parte, în fata lui Rupert stă un alt complex de fenomene, care-i 
împinge pe ceilalți copii să se gindeascd doar la foiletoane si la 
cowboys. Cu alte cuvinte, bătălia lui Chaplin, bătălia sa morală şi 
artistică, se desfăşoară pe două fronturi. El luptă айх împotriva so- 
cietăţii oficiale, cît şi împotriva laturilor negative ale celei neo- 
ficiale. Credem că, despre Chaplin, se poate spune ceea ce s-a spus 
despre Thomas Mann : el e un burghez şi burghez rămîne. Ca mare 
personalitate şi ca artist, el recunoaşte totuși în opera sa că văditele 
contradicții ale societăţii burgheze nu pot fi rezolvate printr-o cri- 
tick romantic anticapitalistă. De aici, înaintarea lui Chaplin în pas 
cu noile probleme ale timpului, proaspăta sa capacitate de receptare, 
natura sa veşnic tînără. Caracterele tipice gi, prin urmare, excep- 
tionale ale lui Shahdov si Rupert, faptul că ele oglindesc un anumit 
grad şi o anumită cale a dezvoltării istorice, fac din Un rege la 
New York „filmul cel mai rebel“ sau dintre cele mai rebele ale 
lui Chaplin. : 

Unic poate in cinematografia oocidentalá contemporaná, Vis- 
conti reia, împreună cu Chaplin, tradiţia marelui realism european 
al secolului XIX şi face lucrul acesta în:momentul în care anotimpul 
fericit al neorealismului, în Italia, se afla la apogeu, şi continuă 
această tradiţie atunci cînd curentele diversioniste (Castellani), ira- 
-pionaliste (Fellini) din mişcarea neorealistă au răsturnat însăşi această 
mişcare, Chiar Visconti care a fost iniţiatorul neorealismului, în 
fimp ce realizează Pământul se cutremură, e primul în a considera 
Obsesie drept o operă încheiată. Cu Pământul se cutremură începe 
trecerea dela neorealism la realism. 

După Obsesie, Visconti opune staticului o mişcare, în ceea ce 
e „vechi“ deslugegte „noul“ : el a învățat de la olasici că marile 
' figuri ale literaturii sînt legate una de alta în mod continuu, că „în 
crearea marilor personaje tipice poate domni o anumită tradiţie 
istorică“, că într-o întreagă serie de personaje există o continuitate 
de probleme şi, în continuitate, însăşi soluţia lor. Una din cele mai 
mari sarcini ale criticii lui Visconti e tocmai aceea de a descoperi, 
de a arăta numeroasele fire nodale care-l leagă pe regizor de trecutul 
clasic, de a scoate în evidenţă faptul că, în opera lui, reluarea pro- 
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blemelor tradiţiei — citită de el în mod critic, dacă nu chiar 
„răsturnată“ — slujește la dezvoltarea cinematografului său antro- 
pomorfic : slujeşte la reprezentarea omului, a destinului şi a modu- 
rilor sale de manifestare. 

Naturalism si realism, medie și tipic, fenomen şi esență, reflec- 
tare artistică sau fotografică (mecanică) a realităţii : iată alterna- 
tivele care i se propun şi lui. Se va impune să limpezim mai tirziu 
sensul pe care îl are pentru noi termenul de realism și de naturalism, 
în paragraful căruia, după părerea noastră, intră o mare parte din 
cinematografia În mod greşi: definită ca realistă : Stroheim, de 
exemplu, şi „noul obiectivism“ german, о anumită producţie ameri- 
cană din perioada New Deal, cea franceză dintre cele două războaie, 
precum şi multe opere ale neorealismului italian însuşi, sau care se 
inspiră din el sau din alte curente (filme din „noul cinematograf 
american“, „la nouvelle vague“). 

Ce anume e realitatea pe care creaţia artistică trebuie s-o oglin- 
deascá în imagini fidele ? Această realitate nu e doar suprafaţa lumii 
exterioare, aşa cum e percepută imediat. Importantá, şi încă mai 
hotárítoare, e oglindirea a ceea ce este şi nu a ceea ce pare: esenţa 
fenomenului, iar nu exteriorul lui. Adincirea cât mai pătrunzătoare 
şi comprehensivă a esenței e una din condiţiile cele mai necesare 
pentru apariţia unor opere realiste autentice. Naturalismul se opreşte 
la descrierea fenomenului, la prezent ; realismul fenomenului dez- 
văluie esenţa, indică „de ce“ şi „unde“, proveniența şi direcţia. Pe 
de altă parte, aceste momente luare izolat, nu conţin în sine doar 
un impuls dialectic, o continuă trecere, şi se găsesc într-o continuă 
reacţie reciprocă fiind momente ale unui proces care se reproduce 
fără întrerupere. 

Marile contradicții sociale se manifestă de obicei în realitatea 
cotidiană, și doar în mod excepţional apar într-o formă bogată si 
complexă si niciodată într-o formă pe deplin dezvoltată. A face 
din ceea ce e posibil în realitatea cotidiană o normă a realismului, 
implică în mod necesar o renunțare la reprezentarea contradictiilor 
sociale în forma lor pe deplin dezvoltată, Acest principiu sfirşeşte 
prin a chirci însăşi realitatea de toate zilele, avind drept consecință 
logică faptul că nu sînt socotite ca teme tipice şi adecvate, acele 
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cazuri rare ale realităţii cotidiene în care apar marile contradicții, 
şi forma cea mai cotidiană care înfățișează caracterul cotidian în- 
suşi, adică media. 

Faptul că Visconti se simte legat de tradiţia polemică de după 
război şi de cea din secolul trecut — faptul cá el îşi impune sieşi о 
opţiune Între documentul crud si naraţiune si, Їп această opţiune, 
luînd drept model pentru caracterizarea artistică structura tipului 
şi nu aceea a mediei, explică una din contradicţiile ce se reproșează 
operei sale : şi anume că, deşi conţine amănunte fără îndoială de- 
cadente, ea nu e decadentă în substanţă. Am putea spune că Visconti 
e un poet si în același timp un critic al decadenţei. Firește, cînd 
vorbim de Visconti, ne referim mai ales- la Pămintul se cutremurá, 
la Bellissima, la` Senso, şi nu, de exemplu, la recentul Ghepardul si 
cu айт mai puţin la Nopți albe, în саге apar cîteva din ideile de 
bază ale avangardei. Solitudinii momentane, contingent istorice — 
prezentă, operantă încă în Obsesie — i se substituie, în Nopți albe, 
cea ontologică, iar posibilităţilor. concrete — cele abstracte. Devine 
zadarnică, de fapt, încăpăţinata fugă după fericire din partea lui 
Mario. La fel de inexorabil învinsă este gi Natalia în căutarea 
Timpului; a „paradisului pierdut“. Deasupra amindurora pluteşte 
nu destinul în sens realist, ca în Pământul se cutremură — destinul 
istoriei — oi fatumul (acel fatum atît de scump cinematografului 
naturalist francez dintre cele două războaie, ca şi rămăşiţele actuale, 
şi nu numai în Franța, ale acestei tendințe). 

Realismul congenital al lui Visconti este, prin urmare, cel critic. 
Fireşte, aşa cum am văzut, el nu exclude perspectiva unei societăţi 
diferite și noi, dar, şi acesta e punctul de sosire al lui Visconti 
— oricît de mult s-ar mişca în această perspectivă, avînd putinţa 
să extragă „principii pentru dominarea artistică a conţinutului 
vital“ — el e incapabil să reprezinte omul viitorului în „totalita- 
tea“ sa și în „unitatea“ atinsă de el. În dobindirea conştiinţei, „în- 
vingii-invingátori* ai lui Visconti tind, cu alte cuvinte, spre un vii- 
tor mai bun și spre о direcţie precisă, dar rămîn ca atare, se opresc 
în fata problemei dezvoltării noii lor vieţi interioare. Aceasta se 
întîmplă și cu "Ntoni — considerat în contextul singurului episod 
realizat — care e fără îndoială personajul cel mai matur şi mai îna- 
intat din opera viscontiană si din întreaga cinematografie italiana. 
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Chaplin, Visconti : sînt cazuri exemplare — însă nu unicele — 
ale realismului critic în cinematografia occidentală. Diferite sectoare 
ale criticii încearcă să susţină că realismul limitează oricum cîmpul 
artei, deoarece socotesc că el exclude jocul fanteziei, posibilitatea de 
a oferi o reprezentare fantastică a lumii. „Poveştile“ lui Chaplin au 
demonstrat nu о dată cit de greşită e o asemenea părere. Firește, 
există fantezie și fantezie, reprezentare fantastică şi reprezentare 
fantastică. Cele „două fantezii“ despre care vorbește Lenin în Ca- 
ietele filozofice sînt elocvente în acest sens. Problema constă, aşadar, 
în a stabili care dintre ele reuşeşte. să oglindească artistic realitatea. 
Umberto Barbaro a insistat În repetate rînduri asupra necesităţii 
de a deosebi fantezia care slujeşte la sesizarea realităţii şi la redarea 
ei prin modurile caracteristice ale artei, de pseudo-fantezia tehnico- 
mecanicistă a evaziunii. 

În felul acesta, se profilează o altă problemă, strict legată- de 
cea precedentă. „Să întreb e menirea mea, пи să dau răspunsuri“, 
afirma Ibsen. Cehov a concretizat această problemă în sensul că 
întrebarea poetului trebuie să fie rezonabilă. De multe ori, răspun- 
surile — chiar şi ale unui 'Tolstoi — sînt nerezonabile. Dar aceasta 
nu nimicegte si nici măcar nu ştirbeşte, în mod esenţial, reprezen- 
tarea care se întemeiază pe o întrebare rezonabilă. In ce constă, în 
sensul lui Ibsen şi al lui Cehov, „rezonabilitatea“ unei întrebări ? 
În forma lui generală, răspunsul e destul de uşor, un răspuns rezo- 
nabil e cel care oferă un punct arhimedic din care să dominăm în- 
treaga problematică a prezentului, este cel care dă autorului capaci- 
tatea şi curajul de a descoperi pînă în străfunduri aceasta 
problematică, în forma ei adevărată, concretă, nedeformată, de a 
dezvolta în mod amplu toate posibilităţile sale, determinările, rami- 
ficaţiile, manifestările tipice și excentrice, Dintr-un unghi subiectiv, 
criteriul acestui punct arhimedic este, astăzi, depăşirea spaimei în 
faţa realității. Corelativul, in sensul obiectului, de a nu mai con- 
sidera realitatea ca pe un haos, ci de a recunoaşte legile sale, ten- 
dingele sale de dezvoltare, funcţia omului în aceste legi şi tendinţe. 

Hotăritoare e opţiunea umană, Caracterul rezonabil al între- 
bării, în sensul lui Cehov, implica — si chiar înainte de orice, mai 
subliniază Lukács — o alternativă de direcţie: dacă trebuie să 
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considerăm omul ca pe о victimă dezarmată a unor puteri 
transcendentale, imposibil de cunoscut și invincibile, sau ca pe un 
membru activ al unei comunităţi umane în care activitatea sa are 
o anumită funcţie, mai mult sau mai puţin amplă, dar care în orice 
caz e codeterminantă pentru soarta acestei comunități. Nu trebuie 
să opunem pesimismului lui Antonioni (şi al avangardei în genere), 
un optimism la fel de total şi generalizator. Stim cá beznele există 
pretutindeni, chiar prea multe si mai ales astăzi. Stim că individul 
care ar vrea să se dea pradă disperării, ar găsi suficiente motive în 
propria sa viață de toate zilele, ca şi aiurea. Stim că greutăţile mo- 
mentului, obscuritatea materială şi morală din jurul si dinăuntrul 
multora dintre noi nu trebuie neglijate : dar, ca să zicem așa, nici nu 
trebuie încurajate. Să nu recunoaștem adică — asa cum face avan- 
garda — această stare de fapt în sine şi pentru sine, desluşind în ea 
numai fatalitatea, prăpădul, pierzania si neputinya identificată şi 
ridicată la rangul de concepţie despre lume. 

Desigur, trebuie să avem în vedere — şi am făcut lucrul acesta 
— şi unele aspecte şi produse ale âvangardei : Antonioni, Bergman. 
Recunoaşterea aceasta, însă, n-am vrea să echivaleze cu o capitulare. 
Noi socotim că e necesar să respingem -mereu două prejudecăţi no- 
dale: întîi, că numai filmele de avangardă şi ale așa-numitei 
avangărzi, care pentru o parte a criticii au maturizat dintr-o dată 
cinematograful, — pot trece drept filme autentice ale zilelor 
noastre. În al doilea rînd, că realismul critic şi metodologia critică 
legată de realism sînt depășite. 

Noi respingem așadar valabilitatea artistică a filmelor unui 
Bergman sau ale unui Antonioni, problemele legate de limbaj, dar 
operăm o distincţie, pentru noi fundamentală, între artiştii care 
sînt admirati, artiştii care sînt iubiţi, artiştii care sint şi admirati 
și iubiţi în același timp. Prin această distincţie, deprinsă de la 
Gramsci, recunoaştem că a fi „decadent“ nu înseamnă de loc а nu 
fi artist, și Încă un mare artist. Atunci ce anume nu iubim la aceşti 
autori? Staticitatea lor: solitudinea, incomunicabilitatea, spaima, 
„alienarea“, neputinga identificată şi ridicată la rang de concepţie 
despre lume, A refuza bazele ideologice ale avangărzii nu înseamnă 
de loc a nu recunoaşte existenţa fenomenelor pe care le descrie, ca 
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material adecvat pentru un artist. Ne impotrivim însă ca ele să fie 
generalizate şi “încurajate: toate acestea, în focul: unei bătălii 
politico-culturale în sens gramscian. 

Е greu de înţeles cum nişte categorii psihologice ca minia, 
dezgustul, disperarea și iritarea, chiar cînd reprezintă stări sufletești 
protestatare, pot să intre în cadrul unei opoziții faţă de ideologia 
burgheză sau a neocapitalismului, din moment ce avangarda, exclu- 
zind în genere orice alternativă, adică afirmind că omul nu poate 
face nimic pentru a schimba lumea, o lasă tocmai așa cum е. Este 
exact ceea ce doreşte neocapitalismul. Componenţa dialectică a ceea 
ce se numeşte „greață“, e lupta împotriva ei, iar nu constatarea feno- 
menului, nivelarea lui pasivă. Pentru a aduce lumină în aspiraţiile 
nedesluşite nu e oare nevoie de un mijloc de investigaţie, cu alte 
cuvinte, de o metodologie ? În acest sens, ar fi interesant de cerce- 
tat rădăcinile acestor aspirații nedeslugite, adică de separat ceea ce 
reprezintă o simplă stare sufletească de restul comprehensibil, de 
elementele unei crize ideologice. În această privinţă, Lukâcs afirmă 
că noile probleme ne constring să ne întoarcem la adevărata metodă 
marxistă, la marxismul curat, singurul care poate elabora aceste 
răspunsuri. 

O asemenea reîntoarcere, pe deasupra, ar cruța celor nemulțu- 
mij, nelamuritilor de astăzi, redescoperirea unor principii cuno- 
scute. De multe erori am fi fost scutiţi, multe uşi ni s-ar fi deschis, 
de multă vreme, dacă nu s-ar fi uitat acest enunţ al lui Marx: „Аг 
fi cit se poate de dorit ca cei ce au stat în fruntea partidului miş- 
cării — fie înainte de revoluţie, în societăţile secrete sau în dome- 
niul publicisticii, fie în perioada revoluţiei, în posturi oficiale — să 
fie în sfârşit zugrăviți, cu paleta unui Rembrandt, în adevărata lor 
înfăţişare. În toate descrierile de pînă acum, n-a fost niciodată redat 
adevăratul chip al acestor persoane, ci numai cel oficial, cu coturni 
în picioare și cu aureolá în jurul capului. În aceste exaltate portrete 
raffaellite se pierde întreaga veridicitate a prezentării“. 15 

A cunoaşte tot ce e nou și mare și, în acelaşi timp, a distinge 
între vitalitate si inerție, comportă firește mari pericole pentru artist, 
ca şi pentru critic. Aceştia, observă Lukács, pot desigur să riște o 
cădere în greşeală, o greşeală de care nimeni nu-i poate feri : con- 
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» cu timpul si cu tot ceea ce е] comportă e o problemă intelec- 
tuală şi morală de © seriozitate extremă, iar ei „au datoria să ia 
atitudine față de marile fenomene ale epocii lor“, 


1 Theodor W. Adorno, Minima moralia, Torino, Giulio Einaudi editore, 1954. 

2 Alberto Moravia gi Elemire Zolla, Moralistii moderni, Milano, Garzanti, 1959. 

? Titlul original : Brief encounter, 1945. 

^ Cesare Zavattini, Ipocrita 1943, Milano; Bompiani editore. 

5 Cesare Zavattini, Raport la Consfătuirea internaţională de: cinematografie, Perugia 
(Italia), septembrie 1949, Reprodus în Cinematograful şi omul modern, sub îngrijirea lui Um- 
berto Barbaro, Milano, Le Edizioni d'Italia, 1950, 

* In legătură cu acest subiect, vezi În continuare, Prefaţă 1960, 

7 aN, n. 49, iunie 1962, 

* Dans le labyrinthe, roman de Robbe-Grillet, 

* D'année dernière 4 Marienbad, film de Alain Resnais, subiect şi scenariu de Robbe-Grillet, 

зо La jalousie, roman de Robbe-Grillet, А 

n Nathalie Sarraute, Virsta bănulelii, Milano, Rusconi e Paolazzi, 1959. 

з Filme regizate de Alain Resnais, 

13 Titlul original +, Sasom i en spegel, 1961. 

1 Titlul original : A bout de souffle; 1959. 

зв Marx-Engels, Opere, vol. 7, pag. 286. Edi 


litura Politică, Bucuresti, 1960. 
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Prefata 1960 


Printre intelectualii care au acceptat si care au interpretat in 
spiritul său apelul lui Balazs 1, Arnold Hauser joacă un rol de frunte 
datorită originalității contribuţiei sale. El nu se mărginește la me- 
ditaţii critice, istorice şi sociologice asupra cinematografului, ci în 
concluziile volumului Istoria socială a artei — apărut în 1951, 
adică în acelaşi an cu prima ediţie a cărţii de față — pune întreaga 
artă modernă de-a dreptul sub semnul filmului 2. Aceasta, ca şi 
faptul că investigaţiile lui Hauser — deşi respectind o metodă so- 
ciologică ce implică o serie de concluzii discutabile è — sînt deschise 
unor consideraţii avînd o semnificaţie specială în economia tratării 
noastre, ne îndreptățesc să acordăm un spaţiu amplu istoricului 
german. 

După ce a renunţat la subiect — scrie Hauser — romanul mo- 
dern renunţă acum gi la protagonist. În locul succesiunii întîmplă- 
rilor, Joyce descrie succesiunea gîndurilor şi a asociaţiilor ; în loc 
de erou, fluxul conştiinţei, adică un nesfirsit, un continuu monolog 
interior. Pretutindeni se pune accentul pe continuitatea mişcării, pe 


1 Cfr. p, 111. & 

% ARNOLD HAUSER, Istoria socială а artei, Einaudi, Torino 1955. Publicată pentru 
prima oară în limba engleză, dar scrisă iniţial în germană. Gillo Dorfles, printre aliii, nu negli- 
jează cinematograful în eseurile sale : a se vedea Cuvintare tehnică despre arte (Ed. Nistri-Lischi, 
Pisa 1952) şi, de curind, Transformarea artelor (Einaudi, Torino 1959), 
continue, precum şi Oicilaţiile gustului (Lerici, Milano 1958). Gustul, 
şi nesigur, se transformă gi se modifică sub ochii noştri : 
sale şi nu ne putem aroga dreptul de a-l legifera şi nici de 
Încercarea de a defini citeva particularităţi stilistice, morfologice şi psihologice ale diferitelor 
arte, Їп încercarea de a analiza modalităţile tehnice, de a justifica interferentele, Dorfles caută 
să plece de la studiul unei obiectivități fenomenologice. In ce privește cinematograful, Dorfles 
simte nevoia să fixeze citeva teme ce i se par fundamentale pentru schița unei ,estetici filmice“ 
si să vadă pînă la ce punct cinematograful poate fi considerat artă figurativă, literară sau plastică, 
fntrebindu-se totodată care sint adevăratele mijloace de expresie ale acestei arte. 

? Discutabile si datorită perioadei limitat istorice din viața cinematografului ` pe саге 
Hauser o ia în considerare ; după cum se va vedea, el se referă, de exemplu (în mod direct), 
pentru a argumenta anumite teze, numai la perioada filmelor mute sovietice. 


ı Care intenţionează s-o 
scrie Dorfles, e schimbător 
sîntem totodată stegarii şi victimele 
a-i dezvălui fraudele. De aceea, în 
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un „Continuum eterogen“, pe imaginea caleidoscopică a unei lumi 
dezintegrate. Se dă o nouă interpretare a conceptului bergsonian 
despre timp, o interpretare constituind deopotrivă o rafinare şi o 
deviere. Se insistă mai cu seamă asupra simultaneităţii de conginu- 
turi în conştiinţă, asupra imanenţei trecutului în prezent atit pentru 
individ, pentru rasă, сїт şi pentru omenirea întreagă, asupra neîn- 
cetatei suprapuneri a unor timpi diverși, asupra fluidului amorf al 
experienţei interioare, asupra lipsei de tármuri pe fluviul timpului 
care poartă sufletul, asupra relativităţii spaţiului gi timpului, adică 
a imposibilității de a distinge si de a defini în ce mediu se mişcă 
subiectul. 

În această nouă concepție a timpului — sînt tot cuvintele lui 
Hauser — se adună, am putea spune, toate firele urzelii care dă 
substanță artei moderne : abolirea conținutului în artă, distrugerea 
psihologiei în roman, „dicteul automat“ folosit de suprarealism, şi 
îndeosebi, tehnica montajului si întrepătrunderea dintre spaţiu şi 
timp în film. De fapt, noul concept de timp — observă Hauser — 
a cărui trăsătură fundamentală e simultameitatea gi a cărui esență 
constă în spaţializarea timpului, nu se exprimă nicăieri cu atita 
eficacitate ca în această artă foarte recentă, avînd aceeaşi vîrstă 
cu filozofia bergsonianá. Consonanţa dintre mijloacele tehnice 
ale filmului şi caracteristicile noului concept de timp e atît de de- 
săvârşită, încît ne simţim înclinați să gîndim modurile temporale 
ale artei moderne ca moduri născute din spiritul formei cinemato- 
grafice si să vedem în film forma de artă caracteristică momentului 
istoric actual, 

Filmul, observă Hauser, se deosebeşte esenţial de celelalte arte 
pentru că în viziunea sa despre lume, spaţiul şi timpul se confundă, 
cel dintii dobindind un caracter aproape temporal, cel de al doilea, 
un caracter oarecum spaţial. Caracterul şi funcţia pe care spaţiul şi 
timpul le au, de pildă, în dramă, se schimbă radical în film : spa- 
iul îşi pierde caracterul static, pasivitatea sa inerti, pentru a deveni 
dinamic : el se naşte sub ochii nostri. E fluid, nelimitat, deschis, un 
element cu o istorie proprie, cu momente, etape şi faze irepetabile. 
Spaţiul fizic, omogen, dobindeste astfel caracteristicile timpului isto- 
tic alcătuit din elemente eterogene. Luate în parte, fazele mişcării 
nu mai fac parte de fapt din aceeaşi categorie şi nici porțiunile 


53 


Scanned with CamScanner 


spaţiului nu mai au o valoare egală ; anumite poziţii ajung astfel 
să capete o calificare particulară : unele dobindesc, in desfasurarea 
experienţei spatiale, o anumită prioritate, altele reprezintă punctul 
culminant al experienţei însăşi. În această privinţă, Hauser ia ca 
exemplu prim-planul care se supune nu numai criteriilor spaţiale, 
ci reprezintă un stadiu ce trebuie obţinut şi depăşit in cursul fil- 
mului ; el nu e un decupaj si un cadru de sine stătător, ci rămîne 
tot timpul un element dintr-o scenă mai amplă. 

Dar, continuă Hauser, ca şi cum spaţiul şi timpul ar fi unite 
în film printr-un schimb reciproc de funcțiuni, — actualizării si 
temporalizării spaţiului îi corespunde caracterul aproape spaţial pe 
care-l dobindesc relaţiile temporale, adică o anumită libertate 
în succesiunea momentelor lor. În timpul filmic ne mişcăm aga cum 
ne migcám de obicei numai în spaţiu, pastrindu-ne adică posibilitatea 
de a schimba direcţia : trecem de la o fază a timpului la alta, ca 
dintr-o odaie într-alta, separăm fazele în desfăşurarea evenimen- 
telor şi le regrupăm mai mult sau mai puţin după criterii de ordin 
spatial ; cu ale cuvinte, timpul îşi pierde neîntrerupta sa continui- 
tate şi direcţia sa ireversibilă. El poate fi încremenit În prim-planuri, 
readus în viziuni retrospective, recuperat In imaginile amintirii şi 
propulsat în viziunile viitorului. Fapte paralele, simultane, pot fi 
înfățișate unul după altul, după cum fapte îndepărtate în timp pot 
apărea concomitent prin intermediul dublei expuneri sau al mon- 
tajului alternativ ; ceea ce s-a întîmplat mai înainte poate apărea 
ulterior şi invers. În concepţia timpului, filmul e cu totul subiectiv, 
şi în mod manifest eterodox în faţa realității empirice şi a dramei ; 
în afară de aceasta, în film variază nu numai timpul acţiunii şi vi- 
teza de succesiune a evenimentelor, ci adeseori variază însuşi timpul 
de măsurare, graţie folosirii mişcării accelerate sau incetinite sau 
lungimii diferite a decupajului sau numărului de prim-planuri. 

E drept, observă Hauser, ci de multe ori şi drama tratează 
retrospectiv o parte à povestirii, dar reluarea, în cursul unei acţiuni, 
a unor momente anterioare şi inserţia lor directă în continuitatea 
acţiunii actuale, în prezentul dramatic, nu e admisă de tehnica dra- 
mei sau, mai bine zis, a ajuns să fie admisă abia acum, datorită 
poate tocmai fnrturirii filmului sau noii concepţii despre timp pro- 
pagată de romanul modern şi accentuată prin film. (Şi ni se pare 
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că trebuie să ţinem seama cum se cuvine de acest lucru cînd insis- 
tám asupra fetişismului mijloacelor cinematografice specifice filmului, 
deoarece acestea fie că-şi găsesc precedente în alte forme de artă, 
fie că datorită influenţei filmului însuşi si accentuate de el, sînt în- 
trebuingate abia astăzi în drama sau romanul modern.) Dar să-i dăm 
din nou cuvîntul lui Hauser, care spune în continuare cu privire la 
timpul şi la spaţiul cinematografic că filmul ne dă adeseori impresia 
unei miini ce se plimbă uşor pe o claviatură, încoace şi încolo, la 
dreapta si la stînga. În această discontinuitate temporală, desfasu- 
rarea Їп sens invers a povestirii se combină în deplină libertate, 
fără nici o legătură cronologică, ou dezvoltarea ei progresivă, iar 
prin aceste repetate schimbări în acest continuum temporal se in- 
tensifică la maximum mobilitatea care este Însăşi esența experien- 
sei cinematografice. Dar o spaţializare propriu-zisă a timpului — 
mai observă Hauser — se obține numai prin reprezentarea simul- 
tană a unor acţiuni paralele : acolo unde lucrurile sînt deopotrivă 
apropiate şi depărtate — apropiate în timp şi depărtare în spaţiu — 
se realizează acel raport spaţial-temporal, acea bidimensionalitate 
a timpului care constituie -medium-ul specific al filmului şi prin- 
cipiul fundamental al sistemului său de reprezentare. 

După ce aminteşte că şi-a dat seama relativ repede că simulta- 
neitatea a două serii de întîmplări e o temă esențialmente cinema- 
tografică, iar tehnica desfăşurării alternative a două acţiuni deosebite 
şi tehnica montajului alternativ al diferitelor faze se dezvoltă nu- 
mai încetul cu încetul — mai ales în perioada de început, prin ce- 
lebrele finaluri din primele filme ale lui Griffith — Hauser ге- 
afirmă că experiența actuală despre timp constă mai cu seamă în 
aceea că avem conștiința clipei în care trăim, conştiinţa limpede a 
prezentului : lucrurile actuale, contemporane, conexate mnele cu 
celelalte în epoca de faţă, au pentru omul de azi un înţeles şi o va- 
loare specială si, în lumina acestei conştiinţe, faptul nud al contem- 
poraneităţii dobindeste în ochii lui o semnificaţie importantă. Uni- 
versul său spiritual e îmbibat de ideea actualului şi a contempora- 
neităţii, după cum Evul mediu ега fmbibat de ideea transcendenta- 
lului şi iluminismul de aceea a viitorului. Farmecul simultaneiti;ii 
(descoperirea că ре de o parte, omul, acelaşi om, în aceeaşi clipă, 
trăieşte experiențe atît de felurite, de independente şi de ireconci- 
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liabile, iar pe de altă parte, diferiţi oameni în locuri diferite trăiesc 
adesea aceeași experienţă, că în puncte variate ale globului, cu totul 
izolate unele de celelalte, se întîmplă în acelaşi timp acelaşi lucru), 
acest „universalism“ pe саге omul l-a descoperit datorită tehnicii 
moderne este, poate, conchide Hauser, adevărata origine a noii con- 
ceptii despre timp şi despre tehnica intenmitentă și discontinuă cu 
care arta modernă redă viața ; de unde, aga cum s-a văzut, carac- 
terul rapsodic al noului roman, care-l deosebeşte atît de mult de 
cel tradiţional, e totodată şi trăsătura sa cea mai cinematografică : 
discontinuitatea intrigii si a reprezentării diverselor scene, izbucni- 
rea bruscă de gînduri și stări sufleteşti, relativitatea şi incoherenga 
în măsurarea timpului este ceea ce — în afară de Proust — ne amin- 
teste la Joyce, la Dos Passos şi la Virginia Woolf, de decupajele, de 
fondu-urile şi de interpolările filmului. Joyce merge şi mai departe 
decît Proust ; ca şi Proust, el îngăduie timpului să spargă țărmurile 
între care curge ordonat şi să acopere toate punctele fixe ; şi la el, 
ordinea cronologică a experienţelor cedează în faţa schimbării con- 
ținuturilor de conștiință ; şi la el timpul e un traseu fără o direcţie 
precisă, de-a lungul căruia te muţi dintr-un loc într-altul ; dar, spre 
deosebire de Proust — în spatializarea timpului — Joyce ne înfă- 
țişează evenimentele lăuntrice nu numai în secţiune longitudinală, 
ci şi în secţiune transversală : imaginile, produsele fanteziei, ideile, 
amintirile i se prezintă cu totul pe neaşteptate şi în contiguitate 
imediată ; de originea lor aproape cá nu se ține seama, singurele as- 
pecte asupra cărora se insistă fiind contiguitatea şi simultaneitatea. 

Convertirea timpului în spaţiu merge la Joyce atît de departe, 
observă Hauser, încît, cititorul avind doar o idee aproximativă 
despre Ulysses — și nu numai, așa cum s-a spus, după o primă lec- 
tură — poate Începe lectura acestui roman din orice punct, capi- 
tolele citindu-se după plac, în orice ordine. Cititorul rămîne cu o 
impresie, esențialmente spaţială : pentru caracterul cinematografic 
al acestei tehnici е simptomatic faptul că Joyce nu şi-a scris capito- 
lele romanului potrivit succesiunii lor definitive, ci — aşa cum se 
întîmplă cînd se tumnează un film — s-a ocupat de mai multe ca- 
pitole deodată, fără să ţină seama de mersul progresiv al acţiunii t. 


1 А se vedea, În continuare, „apărarea“ lui Eisenstein fa favoarea lui Joyce. 
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Recunosciud şi admiţind cu hotărire că o astfel de concepţie bergso- 
niani despre timp e o „caracteristică a filmului“, Hauser regăseşte 
această concepţie nu numai în literatura modernă, ci — deși nu tot- 
deauna cu aceeaşi evidenţă — în toate „genurile“ si în toate curen- 
tele artei contemporane : ,simultaneitatea stărilor sufleteşti“ este 
pentru el experiența fundamentală comună diferitelor curente din 
pictura modernă, atte futurismului italian cât și expresionismului lui 
Chagall, cubismului lui Picasso şi transcendentalismului lui De Chi- 
rico, Bergson a descoperit contrapunctul proceselor psihice şi struc- 
tura muzicală a legăturilor dintre ele ; cînd ne înţelegem pe noi in- 
şine, citim în sufletul nostru ca Într-o partitură, desfășurăm ghemul 
haotic de sunete si realizăm astfel o polifonie ingenioasă : orice artă 
e un joc cu haosul, ea se apropie de el pînă la distanţe din ce în ce 
mai primejdioase, sustrigindu-i zone psihice din се în ce mai largi. 
Dacă istoria artei înregistrează cu adevărat un progres, atunci el 
constă în această cucerire progresivă a tărimurilor haosului. Prin 
modul în care analizează timpul — subliniază Hauser — filmul se 
înserează În acest proces ; astăzi, experienţe care înainte nu se pu- 
-teau exprima decît într-o formă muzicală pot fi traduse în ima- 
gini vizuale. 

Dar, adaugă Hauser, pentru a realiza echilibrul unei „conver- 
siuni“ atât de ample si totale, s-ar părea că artistul care trebuie să 
umple cu viață efectivă această posibilitate, această formă încă 
goală, nu s-a ivit deocamdată : criza filmului, despre care s-ar putea 
spune că se transformă într-o. maladie cronică, depinde in primul 
rînd de faptul că filmul nu-și găsește poeţii, mai bine zis, că poeţii 
‘nu găsesc calea spre film, care e aceea a unei „întreprinderi“, a unei 
adevărate „comunități de muncă artistică“, a unei „adevărate me- 
-tode de integrare". Deprinsi cu absoluta libertate pe care le-o asi- 
gură cei patru pereți ai lor, ei ar trebui acum să ţină socoteala de 
producători, de regizori, de scenariști, de operatori, de arhitecţi şi 
de tot felul de tehnicieni ; ar trebui să acorde cuvenita importanță 
„conceptului unei producţii artistice în comun, să se adapteze adică 
unei condiții cu totul neobişnuite și nefireşti din punctul de vedere 
al secolului XIX. Strădaniile irosite şi necontrolate ale unor artiști 
moderni se izbesc aici pentru prima oară de un principiu opus tem- 
peramentului lor anarhic ; într-adevăr, o producţie artistică bazată 
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pe colaborare e prin sine însăşi o tendinţă spre integrare şi în această 
privinţă — cu excepţia teatrului, unde totuşi e vorba de a repro- 
duce şi nu de a produce o operă de artă — nu au mai existat expe- 
riente valabile, posterioare santierelor din Evul mediu. Că produc- 
tia de filme nu se poate încă integra unei adevărate comunităţi de 
muncă, o dovedeşte, după Hauser, nu numai incapacitatea majori- 
ҮШ scriitorilor de a colabora cu cinematograful, ci şi existenţa unui 


fenomen ca Chaplin, „autor unic“ al operelor sale. 
într-o epocă de extremă diferenţiere şi de rafinat individua- 


lism, care va fi procedeul cel mai nimerit, se întreabă Hauser, pen- 
tru armonizarea si integrarea eforturilor individuale ? Care ar fi 
remediul practic pentru a evita ca filmele cele mai reuşite din punct 
de vedere tehnic să aibă la bază — cum se întîmplă adeseori — fic- 
țiuni literare foarte proaste? Nu e vorba aici de o simplă opoziţie 
intre regizori incapabili şi scriitori capabili, ci de două fenomene 
nesimultane : avem pe de o parte poetul solitar, izolat, autonom, iar 
pe de altă parte problemele concrete ale filmului care nu se pot re- 
zolva decît în colectiv. Aparatul colectiv al producţiei cinemato- 
grafice anticipează o tehnică socială pe care n-o stipinim încă 
îndeajuns, aşa cum la timpul său inventarea aparatului de fotogra- 
fiat anticipa o tehnică artistică pe care atunci nu prea ştia nimeni 
cum s-o folosească. Nu sîntem cîtuşi de puţin potrivnici principiului 
colectiv de muncă ; oricum, şi în privinţa lui Chaplin — interpret 
şi regizor al filmelor sale, precum şi autor al subiectelor şi al mu- 
тїсї — пе găsim inevitabil în faţa unui caz de creaţie colectivă, 
fie ea şi limitată Їп raport cu altele ; aşa, de pildă, şi Chaplin tre- 
buie să recurgă la colaborarea cu operatorul şi cu alţi interpreţi si 
tehnicieni. Pe de altă parte, nu credem că ar fi primejdios să se in- 
credingeze unei singure persoane sarcinile regizorului şi ale scena- 
ristului, fiindcă dimpotrivă, aceasta pare a fi — şi este — condiţia 
ideală pentru un regizor artist. Hauser consideră că avintul spre o 
producţie artistică bazată pe organizare e un fenomen temporar, un 
simplu episod menit să fie măturat de suvoiul impetuos al indivi- 
dualismului, pentru care filmul n-ar mai fi începutul unei ere noi în 
artă, ci doar continuarea oarecum şovăielnică a unei vechi culturi, 
care şi-a păstrat vitalitatea pini în zilele noastre, a acelei culturi 
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individualiste căreia îi datorăm întreaga artă ulterioară Evului 
mediu. 

Sînt explicabile temerile lui Hauser, justa lui tendinţă spre un 
aparat colectiv al producţiei cinematografice, anticipator al unei 
tehnici sociale, pe care încă n-o stăpînim si care s-ar afla Їп acelaşi 
stadiu, ca odinioară, aparatul fotografic. Observăm însă că si Hau- 
ser se opreşte la rezultatele obținute după primul război mondial 
de şcoala sovietică. O dată stabilit faptul că fotografia În mişcare 
se poate înălța la gradul de artă cinematografică datorită prim-pla- 
nului şi montajului, datorită unei noi metode de interpolare a ima- 
ginilor (asa zisul montaj scurt sau rapid), Hauser observă că ele- 
mentul revoluţionar al acestei tehnici a montajului — care a permis 
să se obțină efecte cu desăvirşire noi, „cu neputinţă de atins în ori- 
care altă artă“ — nu constă propriu-zis în scurtimea decupajului, 
în viteza şi În ritmul cu care se succed imaginile şi nici măcar în 
amplificarea efectelor posibile în film, ci în faptul că în felul acesta 
se ajunge la contrapunerea nu a fenomenelor unei lumi obiective si 
omogene, ci a elementelor unei realităţi cu totul eterogene. Două 
realități complet deosebite, una psihică şi cealaltă materială, sînt de 
pildă conexate în Potiomkin, şi nu numai conexate, ci identificate ; 
mai mult chiar : una derivă din cealaltă. O trecere atit de conştientă 
şi de premeditată de la o stare la alta, presupune totuși o viziune a 
lumii care neagă autonomia sferelor izolate de viață, asa cum face 
şi suprarealismul şi aşa cum a făcut de la bun început materialismul 
istoric. Că nu e vorba aici pur şi simplu de similitudini, ci de iden- 
tificări şi că confruntarea diferitelor sfere nu e pur metaforică, e 
un fapt şi mai evident, subliniază Hauser, cînd montajul nu cu- 
prinde două fenomene legate între ele, ci numai pe unul dintre aces- 
tea și nu cel așteptat în mod logic, ci acela care i se substituie; 
acesta e cazul filmului Sfirsitul Sankt-Petersburgului, în care Pu- 
dovkin, vrind să dea o imagine a regimului burghez care se clatină, 
arată un lampadar de cristal care tremură ; sau în cazul lui Octom- 
brie, unde Eisenstein reprezintă amurgul țarilor prin intermediul 
unor negre statui ecvestre montate pe nişte piedestale înclinate, al 
unor statui oscilante reprezentindu-| pe Budda, stricate asemeni 
unor jucării şi prin idoli negri zdrobiţi. A se vedea apoi, în Greva, 
execuțiile capitale înlocuite cu scene de abator. 
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În toate aceste cazuri, ideile sînt înlocuite prin obiecte care 
dezvăluie natura ideologică a ideilor. Niciodată o situaţie istorico- 
socială n-a găsit o expresie artistică mai directă ca aceea pe care 
criza capitalismului şi filozofia marxistă a istoriei au aflat-o în 
această tehnică a montajului. Sensul acestui montaj pars pro toto 
apare evident. Omul cu ideile sale, cu credinţa, cu speranţa sa nu 
e decit o fâncţie a 'lumii materiale care-l înconjură ; doctrina ma- 
terialismului istorie devine, în filmul sovietic, un principiu formal. 
În orice caz, nu trebuie să uităm — observă Hauser — сїт de bine 
se adaptează această doctrină cinematografului si mai ales tehnicii 
prim-planului, care favorizează fără îndoială înfăţişarea cerințelor 
materiale, dindu-le valoare de scopuri. Nu e desigur nejustificat să 
ne întrebăm dacă această întreagă tehnică ce aduce la rampă 
necesitatea materială, nu e şi ea un produs al materialismului. Nu 
e o pură coincidenţă faptul că filmul a fost creaţia aceleiași perioade 
istorice care a dezvăluit bazele ideologice ale gîndirii, că tocmai 
sovieticii au devenit primii clasici ai acestei arte. Afinitárile dintre 
tînărul stat comunist şi noua formă de expresie sînt evidente, adaugă 
Hauser. Amândouă sînt fenomene revoluţionare, care străbat dru- 
muri noi, care n-au nici trecut istoric, nici tradiţii capabile să le 
Ancătuşeze sau să le stînjenească prin schemele culturii şi ale obiş- 
nuintei. În afară de aceasta, e incontestabil că regizorii din toată 
lumea au adoptat formulele filmului sovietic, independent de deo- 
sebirile naţionale şi ideologice, confirmind astfel că în orice artă, 
odată desăvirșit procesul de trecere de la materie la formă, această 
formă poate fi reluată de alţii si folosită ca tehnică pură, desprinsă 
de substratul ideologic din care s-a născut. În această eliberare a 
formelor se află rădăcina paradoxului artei — istorică şi în afara 
timpului totodată — paradox la care se referă Marx in Critica 
economiei politice, cînd face următoarea observaţie cu privire la 
Homer: „este oare posibil Ahile în epoca prafului de puşcă şi а 
glontului ?* si se întreabă apoi : „Sau, în general Iliada alături de 
presa de tipărit şi cu atît mai mult alături de mașina tipografică ? 
Nu dispar oare în mod necesar cintecul și muza, şi deci premisele 
necesare ale poeziei epice, odată cu apariţia presei de tipărit ? Difi- 
cultatea nu constă însă în a înţelege că arta şi epopeea greacă sint 
legate de anumite forme de dezvoltare socială. Dificultatea constă 
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în faptul că ele ne procură încă şi astăzi o desfătare artistică şi că 
într-o anumită privinţa servesc ca normă ў model inegalabil.“ t 

Operele lui Eisenstein și Pudovkin, susține Hauser, sînt ca să 
spunem aşa eposul eroic al artei cinematografice. Că independent 
chiar de condiţiile sociale care au îngăduit nașterea lor, aceste opere 
sint considerate drept modele, nu ne minunează mai mult decir 
faptul că Homer ne procură gi azi cea mai înaltă desfătare estetică. 
(Şi nu numai filmele, ci şi teoriile, sau „poeticele“ celor doi mari 
regizori. În această carte găsim citați nenumăraţii imitatori sau în- 
vátácei pe care i-au avut şi îi au încă aceştia, în ciuda diferenţelor 
nationale si ideologice). 

De altfel, lui Hauser nu-i scapă nici importanța problemei pe 
care o constituie criza publicului, care se leagă de criza cinemato- 
grafului. Argumentele pe care le aducea, şi cu această ocazie, sînt 
atit de interesante si în mare măsură atît de pertinente încît nu ni 
se pare inutil să Je expunem pe larg. Prin compoziţia lor socială, 
spectatorii din lumea întreagă constituie o masă eterogenă, nearti- 
culată, amorfă, nedefinită, cu acea singură caracteristică — nega- 
Чуй — de a reprezenta о masă іп care se contopesc toate cate- 
goriile sociale, fără ca o pătură organică si net delimitată prin 
clasă şi cultură să se poată impune. Această masă nu e un „public“ în 
sensul adevărat, deoarece nu se poate numi astfel decît un grup mai 
mult sau mai puţin constant de spectatori, capabil să asigure într-o 
anumită măsură continuitatea unei producții artistice (cum era, de 
exemplu, publicul burghez care avea abonamente 1а teatrele de stat 
şi comunale din secolul trecut). Între masele de spectatori din 
sălile de cinematograf, mase cu o pregătire culturală diferențiată, 
nu se poate crea o Înţelegere reciprocă : dacă un film nu le satisface, 
e atît de puţin probabil că se vor pune de acord asupra motivelor 
respingerii filmului, încît am putea presupune că pînă şi consensul 
general e bazat pe o neînțelegere. De fapt, cele mai mari succese 
ale producţiei. cinematografice se datoresc faptului că psihologia 
maselor se adaptează la psihologia micului burghez al cărui tip, din 
punct de vedere al categoriei psihologico-sociale, are o ráspindire 
mai mare decît pătura mijlocie luată în sens pur sociologic. 


1 Karl Marx, Contribuţii la critica economiei politice, ed. П, Editura Politic’; Bucu- 


teşti, 1960, pag. 256. 
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Noua pătură mijlocie“ s-a simţit totdeauna amenințată, dar 
nu a renunţat la speranţele si perspectivele sale imaginare : ea a 
ţinut să fie alăturată burgheziei conducătoare, cu toate că, în rea- 
litate, împărtășea soarta păturilor de jos. Dar fără o poziţie socială 
limpede şi netă nu poate exista o conştiinţă socială şi nici un mod 


de a gîndi coherent ; producţia cinematografică a putut, astfel, să 


se bizuie fără grijă pe dezorientarea acestor elemente dislocate : un 
optimism nesăbuit, lipsit de sens critic caracterizează, printre altele, 
pătura mijlocie ; ea crede că contrastele sociale nu au o prea mare 
importanţă şi de aceea vrea să vadă filme în care se trece cu ugu- 
rintá de la o pătură la alta ; cinematograful satisface din plin roman- 
tismul sáu social, care în viaţă e mereu frustrat şi căruia bibliotecile 
de împrumut nu-i furnizează niciodată o iluzie atît de completă 
ca aceea pe care i-o oferă filmul. „Fiecare individ e făurarul pro- 
priului său noroc“ : iată cel mai important dintre punctele sale de 
credinţă și ridicarea individului în societate e tema fundamentală a 
viselor care-l flatează 1а cinematograf 1. 

Aceasta e „neînţelegerea“. Grupurile omogene si constante de 
spectatori care, în calitate de intermediari între artişti şi publicul 
profan exercitaseră altădată o funcție conservatoare în ansamblul 
ei, au fost, după cum se ştie, împrăștiate odată cu progresiva demo- 
cratizare a plăcerii artistice ; sfîrşitul teatrului de repertoriu a în- 
depărtat şi ultima rămăşiţă a publicului de abonaţi la teatrele de 
stat şi comunale, care constituia un corp mai mult sau mai puţin 
omogen, dezvoltat organic : de atunci încoace n-a mai existat decît 
un auditoriu ocazional, deşi, în anumite cazuri, mai numeros ca 
oricînd. Prin urmare, el era în general identic cu publicul cinema- 


1 Criticul romantic-anticapitalist Adorno zugrăvește un tablou dramatic al publicului pus 
în fata a ceea ce el numește „industria culturii“. „Cultura reduce astăzi totul la conformitate, 
Cinematograful, radioul, magazinele alcătuiesc un sistem unic... Cinematograful și radioul nu mai 
au nevoie să se dea drept artă. Ele ridică la rangul de ideologie mărturisirea că nu sînt decît 
simple afaceri, justificind astfel lucrările lipsite de valoare pe care le prezintă intenţionat. Cine- 
matograful, ca și radiodifuziunea fyi iau singure numele de industrii ji cifrele publicate în legă- 
tură cu veniturile directorilor lor generali înăbușă orice îndoială cu privire la necesitatea so- 
cială a produselor lor... Caracterul public al societăţii actuale nu admite nici un protest exprimat 
limpede, dacă în tonul acestuia nu se simte imediat о intenție de tmpXcare din partea celui care 
protestează“, Victoria acestei „industrii a culturii“ asupra „consumatorilor de spectacol“, e dublă : 
adevărul pe care-l respinge În exterior, poate fi reprodus apoi după plac în interior, ca minciună. 
(THEODOR W. ADORNO și MAX HORKHEIMER, Dialektik der Aufklärung, Querido Verlag, 
Amsterdam 1947. Capitolul despre „industria culturii“ a apărut, cu unele tăieturi, în „Cinema 
nuovo“ nr. 125 și 126 din februarie-martie 1958). 
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tografelor, care trebuie să fie mereu recucerit si de fiecare dată cu 
noi şi neprevăzute atracții (mai întîi cu filmul 
în culori, cu stereoscopia $1 cu ecranele panoramice). 

Teatrul de repertoriu cu spectacole zilnice, teatrul de specta- 
cole în serie şi cinematograful — subliniază Hauser — sânt stadii 
succesive ale democratizării artei şi ale treptatei disparitii a acelei 
solemnităţi care fusese, într-un grad mai mare sau mai mic, tipică 
oricărei forme teatrale. Ultimul pas pe calea „profanării“ îl face 
cinematograful, unde te poţi duce oricînd, cu hainele de toate zi- 
lele sau chiar după ce filmul a început, în timp ce teatrele pretind 
publicului o anumită pregătire atît interioară cft şi exterioară. De- 
mocratizarea artei (începută cu acea transformare a compoziţiei 
sociale a publicului, care la începutul secolului trecut insopise naş- 
terea piesei „bulevardiere“ si a romanului foileton), culminează 
tocmai cu această afluenţă a maselor la cinematograf. E ştiut că 
popularitatea şi calitatea artei s-au aflat totdeauna Într-un raport 
dificil, ceea ce nu vrea să însemne că păturile populare au favorizat 
din principiu arta proastă. O artă cu conţinut bogat, dificilă, este 
ventru ele, fireşte, mai greu accesibilă decir o artă simplă si mai 
puţin evoluată ; dar lipsa unei înţelegeri adeovate nu le interzice în 
mod absolut să accepte o asemenea artă, deși nu întotdeauna pe baza 
valorii ei estetice. Pentru aceste pături populare, succesul e deter- 
minat deseori de criterii străine de calitate : reacţia lor nu are la 
bază valoarea artistică, ci impresia care-i satisface sau îi tulbură în 
propria lor fiinţă. E firesc ca ele să fie sensibile şi la valoarea artis- 
tică, dacă aceasta le e prezentată într-un mod adecvat, adică prin 
intermediul unei teme care să-i atragă. A înţelege o artă înseamnă 
a pătrunde adînc în corespondenţa dintre elementele de formă şi de 
conţinut ; cît timp o artă e tînără — aşa cum e tocmai cinemato- 
graful — legătura dintre temele şi limbajul ei e firească Б clară ; 
de la subiect se ajunge direct la formă : pînă si publicul cel mai ne- 
șlefuit a putut să înveţe cu uşurinţă limbajul cinematografului care 
e încă într-un stadiu de formare, şi la naşterea căruia au asistat 
generaţiile de azi. . " "T 

Populară poate fi așadar, conchide Hauser, numai о artă ti- 
nari, deoarece orice artă matură pretinde, pentru a fi înțeleasă, 
cunoaşterea stadiilor anterioare, acum depășite, ale dezvoltării sale. 


sonor, apoi cu filmul 
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Am putea spune că filmul se bucură de cele mai bune auspicii, dacă 
n-am şti că această Înţelegere nu e decît consecința unei anumite 
copilării paradisiace şi că se repetá ori de cite ori ia naştere o arta 
nouă : poate că generaţia imediat următoare nu va mai înţelege 
toate mijloacele de expresie ale filmului şi desigur că, mai curînd 
ori mai târziu, se va produce şi aici ruptura dintre iniţiaţi şi pro- 
fani. în felul acesta, Hauser aduce o explicaţie pentru evoluţia teo- 
riei cinematografice, aga cum am încercat noi s-o schițăm în istoria 
teoriilor (a poeticelor), mai ales când pune accentul pe faptul că, în 
timp, formele se desprind de materie şi că în film acest proces de 
emancipare a formelor a şi început; că procesul de desprindere e 
în curs şi că poate fi desluşit in faptul că producţia actuală a re- 
nuntat la cea mai mare parte a mijloacelor aşa-zis cinematografice: 
(am spune, mai degrabă, socotite ca atare). În această evoluţie, pe 
Hauser îl preocupă o eventuală desprindere a publicului de film, o 
eventuală ruptură — verificabilă în diferite cazuri — între iniţiaţi 
şi profani. Iată de ce el rămîne legat de formele, ca să spunem asa, 
primare ale unui film care n-ar fi niciodată atît de clar si de proas- 
pat ca atunci cînd se reprezintă mișcarea, viteza, ritmul ; surprizele 
şi farsele făcute de anumite instrumente, aparate, distribuitoare 
automate sau vehicule, s-ar număra nu numai printre temele cele 
mai vechi ale filmului, ci gi. printre cele mai eficace (acel „simţ al 
aventurii“, despre care vorbea Debenedetti în 1937). Noi înţelegem 
şi apreciem motivele lui Hauser, atît de intim şi de leal legate de: 
factori sociali, de o progresivă democratizare a artei (la care tele-- 
viziunea, mai mult decît radioul ar trebui să aducă o contribuţie 
ulterioară), îngrijorarea sa pentru о artă care s-a născut populară. 
şi care şi-ar putea pierde (sau e chiar pe punctul de a-şi pierde): 
popularitatea sa iniţială. Dar adevăratele motive sînt altele sau, cel. 
puţin, şi altele şi de diferite feluri. Ele nu trebuie căutate numai. 
într-o desprindere, într-o lipsă de comunicare dintre artist si public.. 
Criza e legată — trebuie să repetăm acest lucru — de o criză a 
publicului în unele țări şi în această privință un exemplu răsunător: 
îl constituie relativa impopularitate а neorealismului italian în stra- 
turile largi ale publicului, sau mai bine zis ale spectatorilor, neorea- 
lism care reprezintă, fără îndoială, o dată cu ruptura sa de anumite 
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forme tradiţionale ale cinematografului, unul din fenomenele artis- 
tice cele mai vitale de după război, şi nu numai în Italia. 

Pare ciudat că autorului unei istorii sociale a artei, istorie atât 
de exactă si de subtilă de altfel, îi scapă în această ocazie, adică în 
evaluarea raportului film-public, un raport legat de acesta din urmă, 
şi anume evoluţia filmului ca practică şi teorie şi evoluția maselor, 
care ar trebui să ducă la constituirea unor noi grupuri de public 
omogene şi constante. Emancipării formelor trebuie să-i corespundă 
emanciparea maselor, constituirea unui public adevărat. Evident că 
această problemă fundamentală, vitală, nu poate fi rezolvată numai 
de către artişti (cu toate că şi în acest sens există genii shakespea- 
riene cum ar fi de pildă Chaplin, ale cărui opere au o structură me- 
nită să satisfacă toate straturile publicului din orice parte a lumii), 
ci totodată de însăşi evoluţia societăţii, a diferitelor pături sociale ; 
şi nu la urmă, ci, dimpotrivă, printre cele dintii, evoluţia păturii 
„mijlocii“ despre care vorbeşte Hauser şi de care e legat în bună 
măsură, aşa cum am văzut, destinul filmului. În mod special se mai 
pune şi problema, pe care Gramsci o numeşte „intelectualii şi orga- 
nizarea culturii“, prin urmare o problemă de politică culturală. Şi 
nu ni se pare un lucru neînsemnat, пісі ușor; e neîndoios însă, 
că ceva s-a şi întreprins în acest domeniu ; ajunge să facem o con- 
fruntare între indiferența de ieri si stima de care se bucură astăzi 
anumiţi regizori, chiar dintre cei mai „lirici“, ca Flaherty, a cărui 
Louisiana Story a pătruns pînă si în programele de televiziune. Dar 
în continuare însuși Hauser — şi pentru un cercetător al istoriei 
artei, cum е el, nici nu poate fi altfel — adaugă în încheierea lucrării 
sale cá sarcina actuală nu e aceea de a cobori arta, ci de a lărgi, cît 
se poate, orizontul maselor. „Calea care duce la o adevărată înţe- 
legere a artei trece prin cultură. Nu foryata simplificare a artei, сі 
educarea in vederea judecății estetice este mijlocul de a evita ca 
arta să fie monopolizată de o minoritate infimă. Marea greutate, 
aici ca gi în orice alt sector al politicii culturale, e că orice întreru- 
pere arbitrară a dezvoltării duce la eludarea problemei, deoarece 
creează o situaţie în care ea nu se va mai putea pune decît cu greu 
şi în felul acesta se schimbă gi soluţia. Astăzi nu există nici o posi- 
bilitate ca o artă să fie primitivă si în acelaşi timp valabilă. O ase- 
menea artă nu va putea fi niciodată gustată de toată lumea ; iată 
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de ce e posibil să se lărgească şi să se adîncească înţelegerea din 
partea unor largi mase de public. O acţiune de slăbire a monopo- 
lului cultural pretinde condiţii economice şi sociale corespunzătoare“. 
În ce ne priveşte, nu putem decit să milităm — alături de Hauser — 
pentru înfăptuirea acestor condiţii. 


Dacă Hauser pune Întreaga artă modernă sub semnul filmului 
(Maiakovski spusese mai înainte : „triumful cinematografului e ga- 
rantat, pentru că nu e decît concluzia logică -a întregii arte mo- 
derne“), un critic de artă cum e Carlo Ludovico Ragghianti declară 
nu о dată, în eseurile publicare în Cinematograful, artă figurativă 1, 
că reflexia „riguroasă“ şi „senzitivă“, nu numai a expresiei figurative 
ci şi a expresiei cinematografice, 1-а călăuzit spre o înnoire a criticii 
de artă: „Critica cinematografică... mi-a pus probleme, са de pildă 
problema celei de a patra dimensiuni (timpul), care trebuia să in- 
fluenteze substanţial ulterioara evoluţie a gîndirii mele... Cinemato- 
graful m-a învăţat să consider „această a patra dimensiune“ drept 
o integrală a expresiei, pe care o găseam ca integrală şi constitutivă 
— deşi cu un rezultat diferit — în expresia figurativă şi, totodată, 
în condiţia de a înșelege atit opera cinematografică, cît şi cea figu- 
rativă. Numai graţie acestei condiţii mi s-au clarificat în mod defi- 
nitiv limitele, ba chiar si criza de imobilitate în echivalente estetice 
a interpretării formaliste (mai precis : formă închisă, formă deschisă, 
linie funcţională etc. şi foarte numeroasele lor ‘derivate şi variaţii). 
Numai asa am putut trece de la aceasta, reducindu-i chiar descripyia 
lingvistică, deseori atit de aderentă şi de rafinată, la o interpretare 
pe саге п-аў mai numi-o statică, ci dinamică, pentru а sublinia că 
pentru mine critica nu însemna a aborda din afară și a cuprinde 
într-o formulă sintetică si complexă sau exactă o operă de artă, ori 
un artist, ci strădania de a reconstrui, de a parcurge din nou o operă 
de artă sau opera unui artist rearticulind în integritatea lor, sau cel 
puţin in măsura cea mai mare cu putinţă, «procesul» sau istoria ei 
în toate articulațiile şi flexiunile individuale cu ajutorul actualelor 
instrumente de investigaţie şi de cunoaştere“, Şi, mai departe: 
„Mărturisesc cu mult entuziasm : fără această experienţă vie, nu 


3 CARLO L. RAGGHIANTI, Cinema arie figurativa, Einaudi, Torino 1952; ediţia а 
doua; revăzută si adnotată, 1957, 
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mi-ar fi fost posibil să trec de la descriptivismul formalist care 
constituie limita primelor mele eseuri (cu toate că încercam să vor- 
besc la persoana intfia şi foloseam termeni ca «personalizare» si 
altele asemănătoare) la criticismul istorie al eseurilor mele mai re- 
cente" 1, Într-o împrejurare particulară cum e a noastră, cînd ne 
referim la o critică şi la o eseistică cinematografică ce denunţă clar, 
de cele mai multe ori, „un complex de inferioritate“ (care nu se 
poate întâlni, de pildă, în domeniul teatral) „confesiunea“ lui 
Ragghianti are o însemnătate hotărâtoare si, în plus, practicá : am 
zice, în legătură cu amintitul complex, „terapeutică.“ 2 

Urmărind şi studiind, în calitate de critic de artă, fenomenul 
cinematografic, Ragghianti a ajuns să ia poziţie împotriva concep- 
tului de „spaţialitate pură“ şi să stăruie asupra caracterului de suc- 
cesiune, de dinamism, de istoricitate a viziunii estetice. În eseul 
Cinematograful riguros, Ragghianti insistă asupra identităţii de 
valoare substanţialmente vizuală, dintre film şi o operă de pictură. 
„În formă aforistică — scrie el — trebuie să afirmăm că cinemato- 
graful e, fără îndoială, o artă «figurativă». Nici mai mult nici mai 
puţin.“ Şi pentru ca să nu pară „inutilă sau de prisos această mobi- 
lizare a criticii crociene“ aplicată la cinematograf, Ragghianti în- 
cearcă s-o concretizeze prin analiza cîtorva din operele lui Pabst 
şi Chaplin, care ar trăi numai în virtutea valorilor figurative, a 
viziunii lor explicite si a realizării lor „figurative“. Așadar, faptul 
că „există nu o analogie, сі o identitate de exigente critice pentru 
cinema şi celelalte arte figurative, o arată şi o demonstrează şi iden- 
titatea fundamentală“. O dată stabilită valoarea intrinsecă a ci- 
nematografului ca artă figurativă, lui Ragghianti nu-i mai rămîne 
decît să-și dea seama de ceea ce e specific expresiei cinematografice 


3 în 1925, Alberto Cavalcanti vorbea în schimb de influențele cinematografului asupra 
artelor figurative. Mai tirziu, Purificato va aminti cum, în fața ştiinţei şi îndeminării de pictor 
a lui von Stroheim din Simfonia nupțială, unul din cei mai subtili desenatori ai nostri ar fi 
mărturisit dorința de a atinge În desenele sale Întreaga eficacitate а acestui regizor. „In felul 
acesta el voia să stabilească o inversare de termeni, la fel de utilă demonstraţiei куды şi a 
că nu cinematograful ar lua exemplu de la pictură, ci că, de data aceasta, picture ar fe bn en is 
cinematografului* (Una bibliografía sui "ерец ке cinema е arti figurative, în Le belle ar! 

il ci izioni di „Bianco e Nero“, Roma 1950. А s s . 
# ш pose ge + Natura cinematografului e, prin urmare, atit plane дай 
ea nu poate fi pusă ре planul celorlalte arte şi nu poate fi judecată cu măsura ( 

muto dalle origini al 1930, Edizioni di „Bianco e Nero", Roma 1952). 
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şi nu altor forme de artă plastică şi de ceea ce o diferenţiază de 
acestea, caracterizind-o totodată. „Desfăşurarea de valori formale 
în timp: iată Їп substanţă caracterul particular al cinematogra- 
fului“, adică „organizarea spaţiului (valori figurative) într-o serie 
temporală“. Dar o distincţie de acest fel e doar aparentă. „Corec- 
tind“ de fapt, ulterior, ceea ce „era imediat si încă diform“ în 
această afirmaţie, Ragghianti adnotează că reconstruirea critică a 
unei opere de artă figurativă implică o contemplare succesivă, chiar 
dacă e închegată într-o existenţă sau într-o aparenţă simultană, şi 
că de aceea nu există diferență în afară de cea empirică şi exterioară 
— ce se poate fixa а posteriori şi numai in abstract, între cele două 
expresii : procesul de viziune figurativ şi procesul de viziune 
cinematografic !. 

În eseul Cinema si teatru, care împreună cu Cinematograful 
viguros, e un compendiu, putem spune, al esenței tuturor celorlalte 
capitole, autorul afirmă : „În cinematograf şi în teatrul-spectacol, 
timpul e «durată» (cronometrică, materială) numai ca aparentă ex- 
teriorizare, posibil de măsurat cînd e vorba de o succesiune de ele- 
mente prezentate În şir, pe parcursul unei construcții determinate. 
Să credem oare că nu se poate vorbi de problema timpului în legă- 
tură cu un tablou sau cu o sculptură ? E o iluzie cel puţin grosolană. 
Că a pune о asemenea Întrebare e neinteresant, ofios si neconclu- 
dent — gi observatia s-ar putea repeta în privința muzicii — e 
altă treabă ; dar nu înseamnă nimic deosebit nici pentru cinema şi 
nici pentru teatrul-spectacol“. Timpul, „ca element activ, ca «timp 
ideal» e prezent si într-un tablou sau într-o sculptură : materiali- 
zarea sa (care de alfel se poate măsura, se poate calcula în elemente 
de durată — ore, minute, cărţi, pagini, cuvinte) există desigur, deşi 
nu contează de loc, din punct de vedere critic sau artistic, şi nu 
poate nicidecum fi ridicată la rangul de problemă efectivă, decît 
poate, pentru un cronolog, un statistician maniac. În cinema sau 
în teatrul-spectacol (ca şi în muzică) desfășurarea figurativă e în- 
făşişată spectatorului într-un chip deslînat, în mare, şi de aceea el 
asimilează mai bine și mai uşor durata, care e materializarea 
— existentă în orice operă de artă, de altfel — a ritmului figurativ 


1 Cfr. şi CARLO І. RAGGHIANTI, L'arte е la critica, Vallecchi, Firenze 1951. 
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inspirator pe care, dacă vrem să-l numim timp, trebuie să-l numim 
«timp ideal»* 1, 

Nu există aşadar nici o diferență între cinema şi artele figura- 
tive ; ea nu poate fi căutată nici măcar în cea de a patra dimensiune 
(timpul) care, după cum am văzut, e comun tuturor acestora. Cel 
mult, această diferență, „neînsemnată din punct de vedere ideal“, 
se exprimă astfel : în pictură valoarea timpului e un element exte- 
riorizat in alt mod, tot real, atit în procesul viziunii, cît si în acela 
al reconstruirii critice. Or, limbajul cinematografic, datorită tocmai 
caracterului de a scoate în evidenţă, de a materializa procesul unei 
imagini, este din punct de vedere potential un instrument „cel puţin 
tot atît de bun ca şi ochiul (dar cu o capacitate de fixare 
obiectivă şi de comunicare, pe care ochiul n-o posedă), pentru a 
realiza şi comunica «istoria» unei opere de. artă, itinerariul ei re- 
construit graţie caracterului ei de proză sau de poezie“. Caracterul 
de «vizualitate» sau de «figurativitate dinamică» al filmului coincide, 
deci, cu -mijlocul de comunicare lingvistică si de multe ori poate fi 
socotit drept un autentic mijloc de analiză, folosit de cea mai mo- 
dernă conştiinţă a criticii de artă 2. Am văzut că pentru а ajunge 
la această concluzie şi la altele asemănătoare, Ragghianti vorbeşte 
despre teatrul-spectacol. După cum pentru el nu există de fapt nici 
o diferenţă „semnificativă din punct de vedere ideal“ între cinema 
şi arta figurativă, tot astfel nici între cinema gi teatru nu se constată 
o deosebire de acest fel cînd se face distincţia — și Ragghianti in- 
sistă În. acest sens — între teatru ca spectacol şi teatru ca mod de 


1 De alfel, conştiinţa că cea de-a patra dimensiune (timpul) nu e specifică numai filmului, 
ci şi artei figurative înţeleasă tradițional, există chiar si în primul eseu al lui Ragghianti 
Cinematografo rigoroso el о deslusea în imaginea si în expresia unor pictori ,impresioni, 
Asemenea convingeri se pot găsi, şi mai înainte, la Paul Heilbronner, Jan Kucera etc. (Cfr. bi 
bliografia citată despre raporturile dintre cinema si artele figurative.) In 1939, Eisenstein scrie : 
stribuirea deraliilor într-o compoziţie picturală desfășurată pe un singur plan, presupune 
şi mişcare, şi anume mişcarea ochilor de la un detaliu la altul, determinată d compoziția 
însăşi, Fireşte, mişcarea e indicată aici într-un mod mai puţin direct decît într-un film, în care 
ochiul nu poate urmări succesiunea numeroaselor detalii decit in modul hotărît de monteur” 
(Tecnica del cinema, Tehnica cinematografului, Einaudi, Torino 1950). ie 

2 „S-a născut astfel un tip, sau un gen de film, pe care l-am numit ecritofilm de апі», 
cu o expresie care va fi, са de obicei, aspru criticată de lingviști, dar саге ni s-a părut că merită 
a fi utilizată, Е şi destul de clară, pentru că o dară admis cuvîntul film (prin translație de s 
suportul peliculei la pelicula rulată), componenta iniţială încearcă să avertizeze că e vorba de 
un film critic, sau mai bine zis de o critică de artă exercitată cu ajutorul limbajului cine- 
matografic*. 
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exprimare critică şi comprehensivă a poeziei. Izolind principiile 
cele mai «originale» și mai semnificative ale lui Gordon Craig, 
Appia, Tairov şi ale altora, Ragghianti deduce că prin natura sa 
esențialmente «vizuală» arta teatrului ca spectacol e artă figura- 
tivă ; şi că ajunge să apropiem şi să raportăm valorile unei expresii 
cinematografice (spaţiu insuflesit, mișcare, ritm, construcție suc- 
cesivă a viziunii şi elementele sale, gest, pas, acţiune şi înfăţişarea 
sa, lumină, umbră etc.) la cele analizate şi specificate de el în cerce- 
tarea artei teatrale, pentru a ne da seama gi pentru a conchide că, 
atît în premisele, cit şi în desfăşurarea şi concluziile lor, sint «iden- 
tice» şi de exact aceeaşi natură. „Nu se poate face deosebire între 
teatru (ca teatru reprezentat şi spectacol) şi cinematograf, întrucît 
acestea sînt două manifestări de limbaj formal unitar, corespun- 
zător. Teatru = cinematograf.“ ! 

Raminind pe linia unei riguroase сопѕесуепђе, Ragghianti men- 
ționează astfel că Piscator a fost primul care a înțeles — în mod 
pragmatic, cel puţin — că, prin natura şi mijloacele sale, teatrul 
ca spectacol nu se deosebeşte substanţial de cinematograf (si, de 
fapt, din „echivalarea. acestor două mijloace, regizorul а realizat 
cîteva din creaţiile sale caracteristice“), si că datorită tocmai carac- 
terului său vizual acest teatru — teatrul ca spectacol — e autonom 
față de celălalt, înţeles ca o comunicare а poeziei, a literaturii sau a 
muzicii. Pentru a-şi confrunta poziţia, pentru a clarifica şi a exem- 
plifica identitatea istorică dintre teatru ca spectacol si cinematograf, 
Ragghianti reamintește atitudinea luată de Gautier faţă de teatru 
(„cine citește cronicile teatrale ale lui Gautier e izbit înainte de 
toate de lipsa sau de numărul redus al judecăților propriu-zis lite- 
rare“), analizează cîteva teorii şi impresii ale lui Lemaître şi 
reliefează una din temele cele mai originale din opera fraţilor Gon- 
court : aceea de a «vedea» sau de a «şti să vezi», «poezia moder- 
nului». „Eu sînt mai mult plastic decît literar“, afirmă Gautier ; 
„Apprendre à voir est le plus long apprentissage de tous les arts" °, 
afirmă sentenţios fraţii Goncourt ; declaraţii si aforisme care nu pot 


1 Fubini serie: „teatrul (nu ca poezie) e depăţit. Multi nu-și dau încă seama că ade- 
văratul teatru al timpului nostru e cinematograful“, (Oggi il teatro si chiama cinema. Azi tex 
trol se numeşte cinem: ema", seria novi, Milano, a. VII, а. $5, 1 mai 1952). A se vedea 
mai departe declaraţiile lui Maiakovski şi Eisenstein în această privinţă. 

2 A învășa să vezi e cea mai lungă ucenicie a tuturor artelor. 
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să nu cucerească temperamentul lui Ragghianti, ca repulsia pentru 
„formele hibride sau mixte ale teatrului, teatrul ca poezie decla- 
mată“, Cit despre ideile lui Gautier cu privire la teatru ca spectacol 
vizual, el întrevede „о adevărată şi lucidă profeție în legătură cu 
acea expresie care ulterior a fost numită cinema‘, Cinematograful 
înţeles са artă nouă e o prejudecată derivată din preconcepte pe cît 
de naturaliste, pe atît de vulgare: „dacă e adevărat că mijloacele 
optice şi fizice prin care se realizează cinematograful, asa cum 1l 
cunoaştem, se datorează unor descoperiri şi perfectionari recente, 
situate între sfîrşitul secolului al XVIII-lea si anul 1895, nu e mai 
puţin adevărat că istoria «viziunii cinematografice» si anume a 
acelei forme iniţiale a intuigiei-expresie ce se conturează ca expresie 
figurativă avînd drept caracteristică particulară obiectivarea fac- 
torului «timp», e mult mai veche și coincide... cu istoria teatrului 
ca spectacol“ ; prin urmare, „istoria cinematografului este istoria 
teatrului ca spectacol“ : data ei de naştere, în înţelesul comun, e o 
indicație aparent categorică, pe cit de sugestivă, pe atit de iluzorie. 

Pînă aici — Ragghianti. $i nu se poate afirma că el nu și-ar 
expune absolut «riguros» si clar principiile, atît de mult le repetă 
în fiecare capitol, în fiecare eseu, aproape în fiecare pagină. Dar 
dincolo de valorile «istorice» ale operei sale şi de importanța acelei 
«confesiuni» de critic de artă care se simte debitor față de cinema- 
tograf (si multe altele încă), trebuie să ne întrebăm dacă filmul este 
cu adevărat artă figurativă, si pînă la ce punct sînt de folos, desigur 
nu investigația în sine — mereu pe plan înalt — ci concluziile sau 
anumite concluzii la care ajunge această investigaţie. Şi dacă ele 
sînt de folos si servesc tocmai la risipirea «Întunericului sau a insu- 
ficientei clarităţi» pe care Ragghianti o identifică, pe bună dreptate, 
in critica cinematografică si mai ales la acei care se silesc să ajungă 
la o estetică distilată a cinematografului. În acest sens, cuvîntul 
către cititor е explicit: „El (adică cititorul) nu' va găsi în aceasta 
carte o nouă «estetică a cinematografului», ci o demonstraţie con- 
cretă a identităţii dintre arta figurativă şi cinematograf“, precum 
si acea împrospătare a criticii de artă despre care am pomenit (si care 
se menţine ‘de altfel, după cum vom vedea, pe un plan formalist). 
Convinşi cum eram (si cum sîntem) că domeniul investigației nu mai 
e cel scontat, adică a vedea (şi a demonstra) din punct de vedere 
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istoric şi artistic dacă cinematograful poate să fie artă sau nu, am 
admis că e vorba să se cerceteze eventual, dacă e sau nu artă figu- 
rativa.! Dar scopurile şi interesele noastre erau cu totul altele ; 
erau diferite. Cit despre concluzii, după cum o demonstrează mai 
bine reflectiile ulterioare, ele tindeau, în cadrul unei exigenţe cri- 
tice tot mai simţite, să refuze cinematografului nu numai o estetică 
pe cit de autonomă pe atît de absurdă, ci si riguroase trăsături fil- 
mice specifice si, cu excepţia unor cazuri particulare (cele impuse de 
stilul regizorului), un cinema aga-numit cinematografic. 
Cinematograful, artă figurativă este fără îndoială un volum de 
acută actualitate, bogat în elemente folositoare şi interesante ; ex- 
punerea se desfăşoară cum s-a spus, «în mod riguros»; cu o rigoare 
ce adeseori e mai putin o rigoare metodologică si de deducție este- 
tick, ci reprezintă mai cu seamă necesitatea de a distinge între cine- 
matograf ca artă și cinematograf ca «proză» avînd un caracter 
diferit şi fiind exprimată În limbaj cinematografic. Dar tocmai о 
asemenea «rigoare» sau mai bine zis un exces de «riguroasă corecti- 
tudine şi ortodoxie» metodologică îl duce pe Ragghianti la afirmaţii 
discutabile şi la acel «purism» analog în unele privinţe, dacă nu 
egal, cu cel pe care i-l reproşează unui Arnheim sau unui Rotha, 
care au puncte comune cu el. Ce voiau şi ce susțineau, în fond, aceşti 
doi teoreticieni > Un cinematograf esențialmente vizual, un cinema- 
tograf de imagini ; în lucrările lor, comparaţiile între film şi pictură 
sînt frecvente. Rotha vorbeşte chiar de un «pictural dinamic» care 
poate fi raportat la «figurativitatea dinamică» a lui Ragghianti. Nu 
mai amintim că în primul său volum, Balázs definește cinemato- 
graful ca artă figurativă, iar în volumul următor, reconfirmindu-si 
principiile cel puţin parţial, afirmă că „valorile pur figurative sînt 
valorile cele mai importante ale filmului“. E adevărat că, spre deo- 
sebire de Amheim şi Rotha, Ragghianti nu neagă la început fono- 
filmul 2 ; dar tot atît de adevărată e şi afirmaţia lui după care filmele 
«vizuale» sint filme de artă, restul nefiind decît literatură. „Nu 
trebuie să ne lăsăm impresionați de deosebirile aparente dintre film 
şi un tablou : trebuie să fim atenţi la ceea ce e esenţial, la ceea ce 
rezidă în rezultat si nu fn mijloacele abstracte (rezultatul concret 


3 Сїт. L'arte del film (Arta filmului), Bompiani, Milano 1950. 
2 Filmul sonor (а. tr.). 
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e unul şi acelaşi lucru cu mijlocul), Există chiar un fel de prejudecată 
empirică ce trebuie combătută. Faptul că filmele nu sînt toate vi- 
zuale (ele sînt, de exemplu, şi teatrale), şi că n-au fost aproape nici- 
odată ca atare, nu vrea să însemne nimic : un fenomen analog poate 
fi observat şi în literatură şi în pictură, unde de asemenea arta 
intervine foarte rar“. 

Ca şi Arnheim, Ragghianti e împotriva formelor «mixte» (si 
tocmai fiindcă nega caracterul lor artistic, teoreticianul german 
nega şi neagă legitimitatea fonofilmului) ; de altfel nu contestă că 
Arnheim şi Rotha ай «motive de adevăr», dar ne atrage atenţia să 
rămînem mereu în gardă față de producţiile aşa-zis «mixte», față 
de aparenţa lor, sau, mai precis, faţă de modul istoric de comunicare 
ce le-a fost propriu. „Arta figurativă poate fi si ea... definită ca 
operă «mixtă», bineînţeles într-un mod insuficient şi cu prejudecăţi 
de înțelegere. Dar o definiţie de acest fel nu poate fi formulată 
deşi, în mod critic, se pot face unele distincţii anume, Între expresie 
şi modul istoric de comunicare sau de participare, între expresie şi 
realitate... În film se stabileşte acelaşi raport între imagine şi cuvînt, 
ca între imagine sau stil și materie figurată în arta figurativă : asta 
se întîmplă, fireşte, atunci cînd e vorba de artă. După cum un pictor 
sau un sculptor îmbrățișează о temă, sau variaţiunea unei teme (să 
ne gindim la mărturiile lui Goya, la Jurnalul lui Delacroix, la teh- 
nica lui Degas şi aşa mai departe) ca potrivindu-se cel mai bine, 
ca fiind cele mai corespunzătoare cu propriul lor limbaj formal, 
tot astfel regizorul (e cazul lui Pabst în Tragedia din mină, al lui 
Clair în A noastră-i libertatea, a lui Machaty în Extaz, al lui Vidor 
în Aleluia !) şi-a ales cuvîntul și sunetul în acelaşi fel în care şi-a ales 
subiectul şi temele, considerîndu-le cu alte cuvinte, drept intrinsece 
sau mai bine zis exclusive condiţii de adeziune şi de plenitudine 
expresivă pentru viziunea sa particulară sau pentru ritmul cinema- 
tografic. Iată de ce în operele de artă cinematografică, sunete sau 
dialoguri funcţionale, sau mai precis substanţial încarnate în ritmul 
imaginilor, nu tulbură, nu contrafac şi nu diminuează expresia, după 
cum Într-o pictură (să zicem : Nașterea Venerei a lui Botticelli sau 
Madona pe tron a lui Giotto) elementul strict «figurat» se pierde 
în faţa contemplării critice sau intelectuale, în valori formale a 
căror urgenţă sau necesitate au provocat alegerea sau configuraţia 
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sa specială“. Cu alte cuvinte, parafrazind un exemplu dat de Rag- 
ghianti, după cum in Don Carlos, considerată îndeobşte una din 
operele cele mai «mixte» ale lui Verdi, «capătul firului» e muzica 
(libretul nefiind decit o funcţie a ei sau, dacă vrem, un suport 
practic, iar scena un mod istoric de comunicare), tot astfel într-un 
film trebuie să căutăm firul acesta in elementele vizuale, fiindcă 
restul îi este subordonat în modul indicat de Ragghianti însuşi. Pe 
scurt : „un film artistic, considerat la modul ideal, e totdeauna mut, 
concret în limbajul său propriu, cel cinematografic, fără nici un alt 
adaos“. Dar e bine să fim foarte atenţi faţă de asemenea afirmaţii 
categorice, pentru că odată folosite ca puncte de plecare, ele ne 
aduc cu uşurinţă înapoi la «vizualismul» lui Delluc si la consecinţa 
acestui vizualism care e exasperarea intepretativă a lui Dulac. 


Pentru regizor, si pentru autor Їп genere (poet, scriitor etc.) 
problema nu e numai aceea „de a vorbi scris“ sau de a „vorbi 
plastic“. Cu atit mai mult cu cît într-o operă de artă — şi ea «vi- 
zuală» — se pot întâlni şi se întîlnesc elemente literare, «poetice» şi 
asa mai departe (am putea demonstra la nevoie, cultura literară a 
lui Pabst şi a lui Chaplin si elementele care nu sînt propriu-zis figu- 
rative în operele lor). Alegerea — a vorbi scris sau plastic — de- 
pinde în orice caz de temperamentul regizorului (sau al autorului 
în genere). Să ne gindim de exemplu, la Pământul se cutremură ! 
unde, pe lîngă elementele sonore, elementele figurative se află pe 
acelaşi plan cu cele literare, narative ; tot astfel în De doi bani 
speranţă, unde dialectul, ca limbă vorbită, pare aproape predomi- 
nant (uneori predomină chiar) dintr-o exigenţă lăuntrică a lui 
Castellani față de, personajele sale. Şi într-un caz şi într-altul, «ca- 
părul firului» nu trebuie căutat sau nu trebuie căutat numai în 
elementele strict vizuale, figurative. Altminteri, am ajunge să pos- 
tulăm din поп specificul filmic (sau al artei spectacolului). Şi nu 
afirmă oare Ragghianti că Madame Bovary „e poate cel mai frumos 
film“ pe саге l-a văzut pînă acum ? Cu toate acestea, nimeni — şi 
în primul rind Ragghianti — nu s-ar gîndi să afirme că specificul 
acestui roman şi al acestui autor constă eventual în valorile vizuale. 


9 La terra trema, film realizat de Luchino Visconti în anul 1947. (n. tr.) 
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Poate să fie aşa, dar nu numai așa, cum se întîmplă adică, în film, 
care, la urma urmei, ni se pare mai aproape de roman, de arta na- 
rativă, decît de un tablou sau de o sculptură. ! Sau, oricum, în 
afară de deosebirea dintre teatru şi teatru, mai -e posibil să se facă 
şi alta : între cinema şi cinema ; între cinema ca naraţiune în sensul 
strict al cuvîntului şi cinema ca valori formale în timp. Dar în ca- 
zul acesta, trebuie să fim cu băgare de seamă са să nu cădem în 
contradictia lui Ragghianti, care intli afirmă că «reprezentarea» 
unei opere poetice e o absurditate şi pe urmă admite nu numai posi- 
bilitatea, ci şi legitimitatea ei, împreună cu teatrul ca spectacol vi- 
zual: „Cele scrise de noi tind să limpezească posibilitatea, sau mai 
bine zis, legitimitatea, unei depline coexistente a celor două forme de 
reprezentare teatrală“. Si dacă e adevărat că reprezentarea unei 
opere poetice atunci cînd vrem să-i păstrăm intactă valoarea ge- 
nuină, e o lectură (sau o reprezentare), tot atît de adevărat e că în 
cursul unei asemenea lecturi are loc o „punere în scenă“ ideală, aşa 
cum În contemplarea unui tablou sau a unei sculpturi privitorul 
realizează datorită procesului istoric (crocian) — acel „timp ideal“ 
despre care vorbeşte pe bună dreptate Ragghianti (punerea în 
scenă, reprezentarea vizuală născută în cititorul unei poezii, al unui 
roman etc.). 

"Cu toate acestea, după cum notează Montale, „elemente figu- 
rative există si în artele non vizuale“, 2 precum si — pentru cine ştie 


1 Contrar aparenţelor, observă Thomas Mann, spiritul filmului e de natură mai mult 
narativă dectt dramatică, e „pură artă narativă“. Într-o mărturie din 1928, cînd cinematograful 
era încă mut, scriitorul sublinia că cinematograful „păstrează о tehnică a amintirii, cunoaşte 
sugestii psihologice, o exactitate de amănunte umane si obiective care spun prea putin unui 
dramaturg, și foarte mult unui prozator. Superioritatea ruşilor, care n-au fost niciodată mari 
dramaturgi, se întemeiază in domeniul cinematografiei — pentru mine e în afară de orice în- 
doială — pe cultura lor de factură narativă“ (THOMAS MANN, Scrieri minore, Mondadori, 
Milano 1958). 

În timp ce pentru Pratolini: „cinematograful e arta cea mai putin figurativă“ („Bianco 
e пето“, iunie 1948), Vittorio Sereni observă că „de la un anumit punct, n-am mai făcut deo- 
sebire între modul de a citi o carte şi acela de a privi un film. Ceea ce dovedeşte că există 
astăzi un anumit număr de oameni de cinema care au în faţa propriei lor opere, acelaşi com- 
portament cu al scriitorului şi că există persoane cu autentice daruri fundamentale, pentru care 
subiectul nu mai e un fapt divers care trebuie folosic gi tratat cu mijloace meșteșugărești 
(Realismul în cinema ji proză, în „Cinema nuovo“, Milano, a. П, n. 8, 1 aprilie p 
ne amintim, în plus, şi nu în ultima instanță, că Pavese vedea in De Sica pe cel mai bun 
povestitor italian contemporan (Literatura americană ji alte eseuri, Einaudi, Torino төш). к 

2 EUGENIO MONTALE, L'arte spettacolare. (Arta spectacolului), în „Corriere тита 
mazione“, Milano, 27—28 mai 1952, Lui Ragghianti, de alfel, nu‘i scapă așa numita „décoration 
poétique“ despre care vorbeşte Quillard : „Cuvintul 'ereează, decorul, са şi restul“. 
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să le citească — în subiectele sau scenariile de film, care nu sînt pe 
acelaşi plan cu libretul muzical, o simplă mijlocire. Există — sau pot 
exista, cel putin in principiu — subiecte şi scenarii, gata finite, 
adevărat produs artistic, chiar dacă nu sînt „cinema“ (film), ci nu- 
mai gindite si scrise pentru cinema, după cum Shakespeare scria 
lucrări care să fie reprezentate pe scenă 1. Si se poate demonstra 
că „naraţiunea“ sau, drama“ nu abolesc filmul, ci cel mult filmul 
în accepţia lui Ragghianti, adică o expresie autentică şi exhaustivă 
pe plan vizual (si în care se adună după aceea şi în acest caz, ele- 
mente non-vizuale, cum ar fi cele sonore, adică dialogurile, cele 
muzicale etc). Sintem de acord : o istorie adevărată şi corespunză- 
toare a teoriilor filmului, sigură ca perspectivă si ca dezvoltare 
ideală, e posibilă numai cînd ne e „perfect limpede ce anume este, 
în realitate, cinematograful“. Totul e să vedem însă, în ce constă 
această limpezime ; toată problema constă în punctul de plecare 
а meditaţiei în chestiune, care, o dată acceptat, se poate dezvolta 
în mod riguros — ca în cazul lui Ragghianti. Ceea ce nu înseamnă 
că concluziile la care se ajunge, cu roate meritele lor, nu sint discu- 
tabile; acceptindu-le, am putea stabili drept condiţie a eroarei, 
nesocotirea „operei figurative care e cinematograful, în exclusiva sa 
coincidență cu condiţiile particulare de exteriorizare ce deosebesc 
spectacolul vizual de spectacolul de la sfîrşitul secolului trecut“. 
De această леїпүеЇереге cu privire la natura filmului depinde 
„hotărita delimitare critică şi istorică“ necesară, care să izoleze ceea 
ce este original şi semnificativ, de abundenta literatură ocazională 
sau de circumstanta. Izolare, alegere, care prezintă totuşi un pericol 
şi anume acela de a modela anumite concepte si de a confunda va- 
loarea cu utilul, cu tot ceea ce poate sluji tezei susținute, restul 
avînd un relief insuficient. Ni se pare că Ragghianti nu s-a ferit 
totdeauna îndeajuns de această primejdie, căci altfel n-am putea 
înţelege anumite afirmaţii, formulate de acest crocian. „Superiori- 
tatea nu numai În domeniul logicii ci mai ales al aderentei concrete, 
pe care scrierile lui Canudo și ale lui Luciani o au asupra altora, 


1 „E foarte important — subliniază Dovjenko — ca scriitorul care s-a apropiat de putin 
timp de cinematograf, să-și dea imediat seama că a lucra Ja scenariul unui film nu e mai putin 
dificil decît a lucra la orice altă formă literară... In orice caz, trebuie să ne silim să acordăm 
scenariului valoare de gen literar, în adevărata lui semnificaţie şi în toate amănuntele lui. 
(Armele autorului în bătălia creaţiei, în „Cinema Nuovo", Milano, a. VI, n. 99, 1 februarie 1957). 
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derivă — şi e aproape de prisos s-o arătăm — din sporul de claritate 
pe care-l conţin premisele lor estetice : atît unul, cît şi celălalt, se 
adapă de fapt, fie chiar și în mod mijlocit, şi asta mulțumită ac- 
suni revistei «La Voce», la izvoarele culturii estetice şi istorice 
crociene“. Nimic sau o foarte redusă urmă de crocianism există însă 
în teoria lui Canudo care vorbeşte, printre altele, de o estetică par- 
ticulară a cinematografului, bazată nu numai pe deosebirile dintre 
arte, ci şi pe o ierarhie a lor, avînd în frunte cinematograful. Am- 
Шапа culturală şi filozofică în care a trăit Canudo era foarte 
apropiată de acel talmes-balmes estetizant si decadent wagneriano- 
dannunzian despre care vorbeşte în altă parte Ragghianti. 


Nu vom fi noi aceia care să diminuăm valoarea lui Canudo, 
noi care am căutat şi căutăm să punem în evidență însemnătatea 
lui, În cartea de faţă ; cel mult, am vrea să-l readucem pe acest 
barresien ! înăuntrul propriilor si efectivelor sale limite, care sînt 
acelea, si nu altele, ale unui precursor, sau mai bine zis ale unui 
«iniţiator». Ni se pare excesiv să afirmăm că „după Canudo şi 
Luciani, nu s-au facut decît puţine progrese în limpezirea proble- 
melor filmului“, că dimpotrivă „s-au făcut multe confuzii, iar pro- 
bleme rezolvate înainte într-un mod mai corespunzător, au fost 
după aceea încurcate sau falsificate. Chiar dacă aplicările lui 
Arnheim sînt «scolastice si schematice», chiar dacă ele au un caracter 
de «psiho-fiziologie germană», ni se pare că nu poate fi pusă la 
îndoială importanţa aportului său, fie chiar si în cadrul demon- 
straţiei antinaturaliste a cinematografului, pe care o face el. Dar, 
să ne gîndim bine, ce anume îl interesează pe Ragghianti la Ca- 
nudo si la Luciani? Îl interesează faptul că cel dintii a definit 
cinematograful drept artă plastică în mişcare (nu fără contradicții, 
de altfel), în timp ce al doilea a afirmat că filmul nu e o povestire 
ilustrată cu ajutorul imaginilor, ci o reprezentare autonomă, in- 
trinsecă si exhaustivă ; că amíndoi au pus, desi în termeni cam 
metafizioi si lipsiţi de rigoare, problema imagine-timp (lucruri, de 
altfel întâlnite şi la alţi precursori sau initiatori, ca Eisenstein, de 
care Ragghianti uită), Chiar și în cazul lui Luciani se găsesc unele 


1 Din şcoala lui Maurice Barrès, seriitor francez (1862—1923) (n. їг.). 
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contradicții, ca de pildă cerința са muzica „să rezolve problemele 
fundamentale, tehnice și estetice ale reprezentaţiei cinematografice“. 

Prin urmare, Ragghianti pare să cadă, cu al său Cinemato- 
graf riguros, în formalism. Dacă ne gândim bine, Morpurgo-Ta- 
gliabue are, de fapt, oarecare dreptate cînd afirmă că Ragghianti 
„а înlocuit un formalism spaţial cu un formalism mai evoluat şi 
mai degajat în ceea ce priveşte procesul viziunii, dar nu cu un for- 
malism de natură diferită. Schemelor formale... le rezervă o valoare 
abstractă — care, însă, din punct de vedere metodologic e pură, 
ştiinţifică, de analiză a limbajului. Şi nici formaliştii nu vor pre- 
tinde mai mult, din moment ce el recunoaşte acestei ştiinţe mono- 
polul de instrument unic, potrivit analizei artei în constituţia sa 
esenţială. Insistind asupra realităţii istorice, existenţiale, temporale a 
intuiţiei, cl părăseşte întreg cimpul realităţii esențiale a artei în 
favoarea formalistilor і. Dar a susţine identitatea dintre un film 
şi un tablou (sau o sculptură) ni se pare important — pe lingă tot 
restul — nu atit prin această identitate în sine, pe care n-o împăr- 
tágim, ci pentru că a permis să se demonstreze, dacă mai era nevoie, 
că filmul e o operă de artă. Astăzi însă, reflecţia lui Ragghianti 
riscă, după cum am văzut, să alimenteze echivocul specificului fil- 
mic ; şi pentru a ne convinge, crocianismul său, discutabil de altfel; 
nu e suficient, 


Lui Luigi Chiarini i se pare, în schimb, că Ragghianti a insis- 
tat in mod just asupra distincţiei dintre textul teatral ca operă 
poetică şi teatrul са spectacol vizual în legăturile sale cu arta figu- 


rativă de care tine cinematograful, înțeles са invenţie а unui mijloc : 


tehnic ce oferă spectatorului noi posibilităţi. Această distincţie îl 
ajută, de fapt, pe Chiarini pentru a opera o altă distincţie — cea 
între film şi spectacol — si pentru a confirma din nou, după o 
scurtă paranteză de consternare şi de repudiere aproape, validitatea 
specificului filmic. În Filmul în lupta de idei *, Chiarini scrie : „Aris- 
tarco crede că Olivier cade în echivocul de-a identifica natura cine- 
matografului cu posibilitatea acestuia de a depăşi limitările tea- 


1 GUIDO MORPURGO-TAGLIABUE, L'evoluzione della critica figurativa contempo- 
ranea (Evoluţia criticii figurative contemporane), in „Belfagor“, Messina-Firenze, a. VI, n. 6 
30 noiembrie 1951, 


2 LUIGI CHARINI, JI film nella battaglia delle idee, Bosca, Milano-Roma, 1954. 
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trului“. În ce ne priveşte, ni se pare dimpotrivă, a fi demonstrat că 
echivocul există tocmai pentru cine vrea să judece filmul ca artă 
figurativă. Ce înseamnă „а anticipa tehnica ecranului“ ? Ecranul 
nu are o tehnică hotărît specifică sau hotărît autonomă ; cel puţin 
ea nu constă într-un „mijloc de comunicare istoric“ (posibil astăzi, 
datorită aparatelor de luat vederi şi de proiecţie, dar imposibil pentru 
Shakespeare), în noi posibilităţi de a depăşi „limitările“, de multe 
ori materiale, contingente, ale teatrului (posibilități care în parte 
erau, şi mai sânt, ale teatrului însuşi), care nu sînt în nici un caz 
stînjenitoare pe planul rezultatelor artistice. 1 Dacă e adevărat, aşa 
cum amintește Chiarini, că Riccoboni visa să lege de ochii specta- 
torului un fir şi să-l conducă în locul unde cere acţiunea, tot atît 
de adevărat e că nu numai regizorul călăuzeşte ochiul şi urechea spec- 
tatorului, ca să repetăm cuvintele lui Balázs, ci că tot astfel proce- 
dează, de exemplu, romancierul, muzicianul, pictorul (altă demon- 
stratie că mu există specific filmic în accepţia comună a termenului), 
De altfel, însuşi Chiarini atrage atenţia că „a asimila, aşa cum sus- 
tine Ragghianti, filmul ca spectacol la istoria spectacolului vizual e 
riguros corect, cu condiția ca această identificare să пи aibă pre- 
tentia de a cuprinde, cum s-ar părea, Întreg cinematograful“. 
Pentru Chiarini, teza lui Ragghianti e riguros corectă, întrucît 
ar rezolva „acele probleme lipsite de conţinut pe care le-au provocat 
filme ca Hamlet şi Henric V sau Macbeth : dacă spectacolul vizual 
e frumos, filmul va fi o operă de artă originală, iar discuțiile în 
jurul teatralităţii sau cinematograficităţii, cum s-o fi numind, vor 
apărea inutile. Acelaşi criteriu va trebui să fie urmărit şi în cazul 
filmului care nu se bazează pe un text poetic preexistent, specta- 
colul fiind totuşi reuşit“, Dar potrivit cărui criteriu, cărei metode 
critice, se va putea spune: şi demonstra că „spectacolul vizual e 
frumos“, adică „reuşit“ ? I se va cere numai să fie „în ordine din 
punct de vedere figurativ“ ? Sau, cum zice Chiarini, în ordine cu 
elementele sale auditive şi vizuale ? Criteriu destul de nesatisfă- 
cător. Or, tocmai în acest punct intervine distincția lui Chiarini, 


3 Simptomatică, în acest sens, e o declaraţie făcută de Chaplin cîtorva A eee 
»S-au spus despre mine tot felul de lucruri, că sint prea modern fi că sist prea Бы Жз 
pentru că eu vreau să se miște actorii şi nu aparatul de luat vederi” (c ery " 
Londra а lui Riccardo Aragno in „La Nuova Stampa“, miercuri 21 septembrie / 
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pe cit de sugestivă şi de subtilă, pe atît de primejdioasă pe planul 
evaluării critice. E vorba de distincţia între spectacolul cinemato- 
grafic si film, între cinematograful spectacol şi purul cinematograf 
(„ceea ce nu înseamnă cinematograf pur“), filme în care să existe 
o „totală emancipare faţă de literatură, teatru, artele figurative şi 
orice formă de elaborare literară (subiect, tratare, scenariu)“. Chia- 
rini face legătura cu Grierson și cu şcoala documentaristă engleză, 
şi afirmă : „O dată cu documentarul ia naştere purul film, filmul ca 
antispectacol, dacă la baza spectacolului aşezăm «ficţiunea», şi 
nu transfigurarea care e proprie şi filmului, iar la temelia acesteia — 
realitatea autentică“. 

Spectacolul e prin urmare luat în sensul unei „evaziuni din 
realitate, Întrucît e participare а spectatorilor la ficțiunea sa“. 
Esenţa artei filmului „cum a arătat neorealismul, se obține numai 
din afara spectacolului și a tuturor «ficgiunilor» pe care le cere 
acesta“, Chiarini afirmă că revoluţia sau evoluţia cinematografului 
de după război n-a fost realizată în filmele pe care le-a luat în 
considerare Barbaro cînd a anunţat о „а treia fază“ a cinemato- 
grafului, şi nici de acelea „adăugate“ aici pentru a propune о revi- 
zuire a criticii şi, îndeosebi, a conceptului de specific filmic. „Ade- 
vărata noutate în cinematografia de după război nu e apariţia unor 
filme ca Hamlet, Henric V sau Miciurin, care după părerea mea, 
nu ridică probleme critice deosebite şi constituie o evoluţie naturală 
a spectacolului cinematografic sau, pentru a folosi cuvintele lui 
Ragghianti, a spectacolului vizual pur şi simplu, ci mai degrabă de 
unele opere ale neorealismului italian“. Elementul cu adevărat nou 
(sau, mai bine zis, cel mai nou) e fără îndoială, în cinematograful 
de după război, neorealismul italian ; şi în activitatea noastră critică 
am insistat de multe ori asupra „civilizaţiei“ aduse de el, iar Pă- 
mintul se cutremură — care pentru noi reprezintă cel mai mare 
aport la această „civilizaţie“ — s-a bucurat şi se bucură în cartea 
de față de o atenţie cu totul specială. Nu ni se pare însă exactă 
afirmaţia că „după cum a arătat neorealismul, sesizăm esenţa artei 
numai din afara spectacolului si a tuturor «ficţiunilor» pe care 
acesta le reclamă începînd de la acea «structură» convenţională a 
filmului care se detașează radical de orice altă experienţă drama- 
tick, desi îndeplineşte seculara funcţie саге а fost proprie teatrului : 
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imitarea unei acţiuni prin fuziunea într-un complex unitar a pan- 
tomimel, a compoziţiei vizuale, a mişcării şi a cuvîntului“ !. 
Lucrurile stînd astfel, ar însemna că Miciurin nu mai e «film», 
ci «ficţiune» şi spectacol, Senso se află în aceeaşi situaţie. Aceste 
filme care se încadrează în așa numita «a treia cale» şi cele pe care, 
cum spune Chiarini, folosind un termen impropriu, le-am «adău- 
gat» noi, n-ar ridica probleme critice deosebire. Dar chiar din fil- 
mele shakespeariene ale lui Olivier si Welles, si mai ales din Mi- 
ciurin, din Pămintul se cutremură sau Senso se naşte necesitatea de 
a revedea conceptul de specific filmic si metodele critice de in- 
vestigatie ; în plus, aceste opere ridică din nou problema realis- 
mului în film. „Atributul de neorealism, nu poate fi dat filmului 
lui Visconti“ 2. În această pseudolimitare vedem importanţa fil- 
mului însuşi, care depăşeşte valorile dobindite de şcoala lui Grier- 
son şi de «documentarism». Documentarismul observă şi descrie, 
se opreşte la denungare, la constatarea diferitelor fenomene ; rea- 
lismul participă şi povesteşte, porneşte în căutarea motivelor care 
stau la baza producerii fenomenelor, trece dincolo de cronică, de- 
vine «istorie». Nu numai cu Pamintul se cutremură şi cu Senso 
(poate chiar într-o măsură mai mare), operează Visconti tocmai 


1 După cum se vede, fermulindu-si distincţia, Chiarini nu se mărginește să facă o tri- 
mitere explicită la Grierson, ci se alătură poeticei zavattiniene. „Caracteristica gi noutatea cea 
mai importantă a neorealismului constă, mi se pare, în faptul de a ne fi dat seama că nece- 
sitatea «istoriei» nu era decir un mod inconştient de a masca o înfrîngere umană a noastră, şi 
că imaginaţia, aşa cum ега ea exercitată, nu făcea decit să suprapună nişte scheme moarte pe 
fapte sociale vii, Ne-am dat seama, în fond, că realitatea era nesfirsit de bogată: e de ajuns 
să ştii s-o priveşti. Iar sarcina artistului nu era aceea de a-i face pe oameni să se indigneze 
şi să se emoţioneze, in faţa unor ficțiuni, ci de a-i face să cugete (si dacă vreţi să se indigneze 
şi să se emoţioneze totodată) în fata unor lucruri pe care le fac ei sau alţii, lucruri reale 
adică, exact aja cum sînt ele“. Astfel, pentru Zavattini, Paisd, Roma oraş deschis, Sciuscid, 
Hoji de biciclete, Pimintul se cutremurd, „conţin, fiecare, cîteva lucruri de o semnificaţie ab- 
solută care oglindesc conceptul narabil ; dar totdeauna într-un anumit sens ficţiune pentru că 
mai există totuşi о povestire născocită gi nu spiritul documentarist“. „Neorealismul aşa cum ЇЇ 
fingeleg eu — continuă Zavattini — cere ca fiecare să fie propriul său actor A voi să-l faci 
pe un om să joace în locul altuia, implică o poveste gindirà dinainte. lar efortul nostru e să în- 
fășişăm lucruri văzute, nu povești. O tentativă de felul acesta am încercat să fac cu Caterina 
Rigoglioso, „filmul fulger”, Din păcate, în ultimul Hone: un e P Areni 
părea producătorului «potrivită pentru cinema», Dar nu era Caterin qupd Ee 
Alcune idee sul cinema [Cîteva idei despre cinema], culese de Michele Gandin şi publicate în 
Umberto D, De la subiect la scenariu, Bocca; Milano-Roma 1953). . 

2 LUIGI CHIARINI, Tradisce il neorealismo (Trideazi neorealismul), 1а „Cinema 
Nuovo“, Milano, a. ТУ, n. 55, 25 martie 1955 ; tipărit apoi împreună cu alte eseuri în Panoramă 
a cinematografului contemporan, Editura „Bianco e Nero“, Roma 1957. 
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trecerea de la o fază obiectivă a cinematografiei noastre Ja o fază 
critică, adică trecerea de la neorealism la realism. $i atit pentru 
un film, cât si pentru celălalt, regizorului i s-a părut firesc sâ-și in- 
drepte privirile spre marile construcţii ale clasicilor romanului din 
secolul trecut si să le considere un autentic izvor de inspirație : „ 
bine să avem curajul de a-l numi autentic — scria Visconti — chiar 
dacă vor fi unii care vor taxa afirmaţia noastră drept neputinţâ 
sau în orice caz drept insuficientă puritate cinematografică“. 

fn această trecere de la cronică la istorie, de la povestire Іа ro- 
man gi la personajul înțeles în tipicitatea sa lukácsianá, constă prima 
inovaţie a filmului Senso. Si nu întîmplător, o dată cu Senso apare 
şi Metello, primul volum al trilogiei Una storia italiana (O poveste 
italienească) a lui Pratolini, care marchează, în proza de după râz- 
boi, „sfîrşitul neorealismului şi începutul realismului, sau, mai pre- 
cis, faza de dezvoltare a neorealismului spre realism“ : acest volum 
vine să ocupe acelaşi loc „pe care, în ciuda unor păreri contradic- 
torii, Senso al lui Visconti va sfirsi prin a-l ocupa în istoria cinema- 
tografiei italiene mai recente“. Această apreciere a lui Salinari 
concordă cu a noastră şi vine s-o întărească la un scurt interval de 
timp !Ni se pare că raţionamentul pe care îl face Salinari cu pri- 
vire la proză e valabil în mare parte şi pentru cinematograf, care, în 
diferite ocazii, s-a apropiat mai deplin de viaţa naţională şi de rea- 
litatea contemporană : „„„„neorealismul devenea... un mare fluviu 
revărsat, care sparge şi duce cu el vechile zăgazuri, luînd însă tot- 
odată şi rămăşiţele, cu apele lui tulburi si năvalnice. Era necesar ca 
apele acelea să fie domolite de noi zăgazuri, era necesară ieşirea 
din echivocul cronicii, înţelegerea că adevărata problemă stă in 
ciştigarea unui nou punct de vedere asupra lumii, în reconstrui- 
rea dinăuntru a personalităţii umane a personajelor, în recu- 
noasterea că oamenii au sentimente omeneşti. lată de ce spuneam 
că problema personajului e problema centrală a prozei noastre con- 
temporane, iată de ce invitam pe scriitori să depăşească suprafața 
cronicărească a realităţii si să coboare în inima oamenilor, iată de 
ce ne refeream la marile modele realiste ale secolului XIX*. Dacă, 
aşadar, nu se poate acorda atributul de neorealist filmului Senso, 
Cip 


* Criticile noastre la Senso su apărut în „Cinema Nuovo“, din 25 septembrie 1954 fi 
10 februarie 1955 ; artigolul lui Salinari, în „Contemporaneo” a. ll, m. 7, 12 februarie 1955. 
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judecata noastrá nu trebuie înțeleasă în accepţia limitativá a lui 
Chiarini. Pe de altă parte, Pămintul se cutremură (alt film realist) 
n-a fost realizat, aga cum pretinde Chiarini, fără mediaţia litera- 
turii şi a «interpreţilor» si nici n-ar trebui să i se caute limitele 
într-un «artificiu provenit din influenţe literare, picturale și din 
unele preocupări de structură narativă». Fără mediatie literară 
(într-un înţeles extensiv şi critic), fără anumite influențe si izvoare 
de cultură precise, fără variaţii şi amendamente, filmul nici n-ar 
exista. Şi dacă este adevărat că scenariul filmului Pamintul se cu- 
tremură aşa cum a fost publicat în volum e un scenariu «a poste- 
riori», extras din copia de montaj — lucru pe care Chiarini i-l 
aminteşte pe un ton polemic lui Barbaro — tot atît de adevărat e 
că alte capodopere ale cinematografului italian, cărora însuşi Chia- 
rini le recunoaşte apartenenţa la neorealism, iau naştere adeseori 
din scenarii. «de fier», ca în cazurile exemplare ale Hojilor de bi- 
ciclete şi Umberto D., unde textele — apartinind lui Cesare Zavat- 
tini — au o însemnătate determinantă pentru rezultatele artistice 
obţinute şi constituie o operă literară prin ele însele. Sînt filme care, 
în orice caz, nu reprezintă o emancipare totală față de subiect, de 
tratare, de scenariu, ceea ce se întîmplă de altfel cu Mama şi cu 
acel Bortnikov, prin care cinematografia sovietică — sînt cuvintele 
lui Chiarini — „a început din nou să articuleze o vorbire în care 
se disting accentele de odinioară, din perioada ei de măreție“. 
Distinctia pe care o face Chiarini între film şi spectacol se re- 
feră, atit în privinţa formulării cît si în rezultatele ci arbitrare, la 
cea operată de Croce în cadrul literaturii şi al poeziei. „Cel puţin 
din 1923 pînă în 1935 (pentru а nu socoti paralipomenele! poe- 
ticei sale pînă aproape în ultimii ani ai vieţii), Croce a fost un sus- 
tindtor tenace al poeziei şi al non-poeziei, а fost propovăduitorul 
unei pure poezii, care nu e — să luăm aminte — poezia pură [după 
cum am văzut, Chiarini specifică : pur cinematograf, nu cinemato- 
graf pur], eliberată şi riguros distinctă de alte activități ale spiri- 
tului : s-ar putea spune că încă din 1908 cu amintirea păstrată de la 
Heidelberg despre «lirismul artei», el a urmărit şi întreţinut idealul 
acestei pure poezii, şi încă de pe avunci a făcut distincţia — cel 


3 Adaosuri, completări la o operă literară, termen grecesc (n. tr.) 
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puţin în discuţii particulare — între opera, să zicem, a lui Verga, 
care are patos de poet, si aceea a lui Capuana, care are doar o ima- 
ginatie vioaie, relund, poate fără să-și dea singur seama pe deplin, 
vechea distincţie a lui Francesco De Sanctis între fantezie creatoare 
şi imaginaţie“ 1. Croce însuși a greşit cînd a limitat în mod absurd 
— greşeală asupra căreia a revenit cu puţin înainte de moarte, cînd 
în legătură cu Logodnicii? „nega acestei opere tonul fundamental 
poetic, considerind-o drept o carte de oratorie catolică străbătută 
ici şi colo de rarigtile poeziei“ 3. Fubini are dreptate si de data 
aceasta : multe din problemele criticii cinematografice, spune el, 
au fost depăşire de mult de critica literară. 4 

Ce părere are Chiarini despre Bellissima? ,Tinind pe de o 
parte de spectacol, si pe de altă parte de film, în sensul cel mai bun, 
şi într-un caz şi În celălalt“, această operă а lui Visconti sesizează 
şi exprimă, pasă-mi-te, „punctul esenţial al crizei stilistice a neo- 
realismului“. Distincția crociană pe care el o propune si cinemato- 
grafului, chiar fără să nege „posibilitatea filmului de a fi spectacol, 
şi mici асееа Че a putea atinge un anumit nivel de demnitate ar- 
tistică“, deplasează problema artei filmului ; cît despre evaluarea 
fiecărei opere in parte, după cum ea aparţine «filmului» sau «spec- 
tacolului», e făcută conform unui plan ierarhic şi în orice caz res- 
trictiv în cel de al doilea caz : artă — film, demnitate artistică — 
spectacol cinematografic. Chiarini adoptă această distincție pen- 
tru a revendica conceptul de specific filmic şi în acelaşi timp pentru 
a nu i-l acorda unui anume «gen» cinematografic. „E limpede că, 
în ceea ce priveşte spectacolul cinematografic, prin însăşi natura 
sa, nu se poate vorbi decît în mod impropriu de «specific filmic». 
Dar pentru «film» un asemenea concept „a evoluat fără a se con- 


* LUIGI RUSSO, La fama del Parini (Faima lui Parini), în „Belfagor“, Messina-Firenze, 
Editura С, D’Anna, a. XIV, n. 2, 31 martie 1959, 

2 E vorba de romanul I promessi sposi de Alessandro Manzoni (n. tr.). 

2 BENEDETTO CROCE, Tornando sul Manzoni (Revenind asupra lui Manzoni), „fişă“ 
publicată în 1952 în „Lo spettatore Italiano“ și cuprinsă în volumul ‘ntti din Terze pagine 
sparse (Pagini culturale răzlețe), Laterza, Bari 1955, 

А * Problema criticii cinematografice nu diferă de aceea a celorlalte arte pentru simplul 
moriv că nu există un specific filmic, Cred dimpotrivă că dacă criticii cinematografici ar privi 
atent сева ce s-a scris În celelalte domenii, mai curind sau mai tirziu şi-ar da seama că, multe 


din «problemele» lor au fost discutate și depășite în perioade recente, dar mai ales in trecut“ 
(MARIO FUBINI, art. cit.). 
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trazice“ 1, În orice caz, nu el a evoluat; au evoluat, mai degrabă, 
stilurile, „poeticele“ regizorilor ; iar elaborarea creatoare a realității 
(atunci cînd nu e confundată cu alterarea aceleiaşi realităţi) — des- 
pre care vorbeşte Grierson, fără să ne spună în fond în ce constă şi 
cum se înfăptuieşte un documentar — nu e numai specificul filmu- 
lui, cum sustine Chiarini, ci pur si simplu şi mai exact, specificul artei. 
Si n-are nici o importanță faptul că Chiarini formulează, pornind de 
la prima, o a doua distincţie : „eu analizez procedeul creator al fil- 
mului în raport cu spectacolul : iată de ce elaborarea, adică textul 
literar, scenografia, alegerea actorilor etc. precede turnarea, 
astfel că aparatul de filmat se află nu în fata realităţii, ci în faţa 
unei ficțiuni, în timp ce în celălalt caz, elaborarea se înfăptuieşte 
prin turnări şi prin faze succesive, fotograma purtind pecetea iz- 
bitoare a realităţii“. Prin urmare, în accepţia dată de Chiarini rea- 
litatea ar însemna purul cinematograf iar non realitatea — spec- 
tacolul. i 


Eisenstein scria: „Cinematografia sovietică a trecut, nu de 
mult, printr-o perioadă în care montajul era «totul». Ne aflăm 
acum la sfîrşitul unei perioade în care montajul a fost «nimic»*. 
Fără a-l considera nici «totul» şi nici «nimic», regizorul şi teore- 
ticianul sovietic crede necesar să amintească faptul că montajul e 
un element esenţial şi indispensabil realizării unui film, la fel cu 
oricare alt element care contribuie la desăvirşirea acestuia. „După 
«bătălia pentru montaj» — afirmă el — şi după aceea «împotriva 
montajului» va fi oportun să se reconsidere ab ovo şi cu toată sim- 


3 în legătură cu aceasta, István Mészáros, scrie : „A observa în mod just la o artă, fe- 
nomene pe care nici un artist să nu le poată tăgădui nu înseamnă de loc că au fost descoperite 
legile particulare intrinsece ale înseşi naturii artei în chestiune. Cum s-ar putea nega, de pildă, 
tridimensionalitatea sculpturii sau faptul de netăgăduit că în pictură culorile se aplică pe o 
suprafaţă și nu pe un corp tridimensional ? Dar acest gen de adevăr nu are în sine criterii 
pentru separarea acestei părţi de alte fenomene similare ale realităţii şi nici, bineînţeles, pentru 
a demonstra şi aprecia calitatea artistică a operelor în aceste forme exterioare. In schimb, ade- 
văratele legi ale artei — о dată depăşită faza tehnicităţii — sint tocmai de natură a f tăgă- 
duite prin ignorare, prin violarea lor de către diletanti sau prin descoperirea unor noi legi, 
de o însemnătate mai generală, Dacă n-ar fi aja, dacă legile artistice n-ar putea cu nici un 
chip să fie tăgăduite, atunci toate Încercările artistice ar trebui, pe de o parte, să aibă în mod 
automat un rezultat perfect, în timp ce pe de altă parte, dezvoltarea artei insegi n-ar fi cu 
putinţă. Astfel, în zadar ne avertizează Chiarini să nu considerim specificul filmic ca find 
cristalizat într-o lege ştiinţifică, deoarece însuşi argumentul său principal — Apei lata e 
a fi tăgăduir — îl face să apară cristalizat“, (La struttura dei problemi teorici del cinemato- 


„grafo [Structura problemelor teoretice ale cinematografului], în „Cinema Nuovo“, Milano, 


га. VII, nr. 134, iulie-august 1958). 
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plitatea problemele lui. Lucru cu айс mai necesar, cu cît în perioada 
«renunţării» montajul fusese repudiat pind şi in aspectul său cel 
mai incontestabil, acela care, realmente, nu îndreptăţea nici o re- 
zervă. De fapt fn ultimii ani, mulţi regizori au «decartat» montajul 
într-un mod atât de hotărît încît au uitat pînă si funcţia lui princi- 
pală, adică funcţia pe care trebuie s-o îndeplinească orice operă de 
artă, aceea de a expune coherent și consecvent tema, materialul, 
schema si acţiunea atit ale fiecărei secvenţe din film, cit și ale ope- 
rei în ansamblul ei.“ 

Sfirsitul perioadei la care face aluzie Eisenstein, trecerea de la 
bătălia pentru montaj la aceea împotriva montajului, perioada «re- 
nunjárii» şi a «repudierii», e сеа din jurul lui 1938 : eseul lui Eisen- 
stein, publicat în original în „Iskusstvo Kind“ şi cuprins apoi în 
volumul The Film Sense, apare într-adevăr în ianuarie 1939, anul 
în care, în Italia iese Film: soggetto e sceneggiatura (Film : subiect 
şi scenariu) de Umberto Barbaro. E interesant de notat că perioada 
de «renunțare» la montaj a devenit mai acută si mai categorică in 
U.R.S.S. imediat după război (cînd scenariul a fost înţeles ca specific 
filmic) şi că tot în U.R.SS., faptul de a socoti montajul drept «ni- 
mic» a fost revizuit în ultimul timp : fenomen ce însoţeşte un interes 
reînnoit pentru opera lui Eisenstein, o reevaluare a moştenirii sale 
teoretice. 

: E de asemenea interesant să notăm, din punctul de vedere al 
cercetării pe care am Íntreprins-o, mai întîi în Arte del film (Arta 
filmului) si pe urmă în acest volum, afirmaţia lui Eisenstein după 
care montajul nu e de loc „un fenomen specific cinematografului, ci 
se poate intilni în toate cazurile în care trebuie operată o juxtapu- 
nere a două fapte, a două fenomene, a două obieote“ 2. Acestei exem- 
plificări date de un Adler sau de un Spottiswoode, „admirabili 
grămătici, dar numai grămătici“ 3 i se conferă un mai mare si mai 


*$. M. EISENSTEIN, The Film Sense, (Sensul filmului), Harcourt, Brace and Com- 
pany, New York 1942; Faber and Faber, London 1943 gi 1948; trad, it. : Tecnica del cinema 
(Tehnica cinematografului), cit. 

25, М, EISENSTEIN, Tecnica del cinema, cit. 

3 „Unul din argumentele lui Aristarco e că tncadratura gi montajul precum şi întrebuin- 
ҳагеа de planuri diverse există gi în muzică şi în poezie, si în proză ba chiar şi în teatru, 
кын a шан de exemplu, Adler gi Spottiswoode, Şi într-adevăr mi se pare un argu- 

` destul de slab gi, cu tot respectul cuvenit celo! i ї à ici, E 
‘LUIGI CHIARINI, JI film nella battaglia delle idee Mem ee 
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larg prestigiu de către un artist ca Eisenstein a cărui speculație ci- 
nematografică e întotdeauna însoţită de analiza unor texte literare, 
poetice, picturale, muzicale, cu comparații care tind să pună în evi- 
den;i analogii si corespondențe între cinematograf şi alte arte; 
adică de un regizor (si un teoretician) саге a fost, printre primii, 
atras de film pentru posibilităţile minunate oferite de montaj și 
care a dat montajului poate formularea cea mai riguroasă și mai 
sistematică pe plan artistic si filozofic. O operă de artă înţeleasă 
dinamic, scrie Eisenstein, constă tocmai în procesul de dispunere a 
imaginilor în mintea şi în senzațiile spectatorului ; principiu dina- 
mic care se află la baza tuturor imaginilor cu adevărat vii, chiar și 
cînd e vorba de o modalitate aparent statică, aşa cum e pictura 
(ceea ce va susţine, cum am văzut, Ragghianti). 

Schema formală a unei poezii, scrie Eisenstein, păstrează de 
obicei Împărţirea în strofe, subîmpărţite la rîndul lor în versuri 
conform unei anumite articulaţii metrice; dar poezia se poate 
supune și unei alte scheme care are în Maiakovski cel mai mare 
apărător. În «versul» său «detașat», articulaţia nu se mai face 
înăuntrul limitelor versului, ci înăuntrul limitelor imaginii, adică 
al «încadraturii». Maiakovski nu întrebuinţează versuri ca „Spaţiu 
gol. Vintul în tării, / Încrustează drumul tău prin stele“; el fntre- 
buinţează incadraturi. „Spaţiu gol. / Vintul în tării, / Încrustează 
drumul tău prin stele“ (Lui Serghei Esenin). Aici Maiakovski îşi 
secţionează versul întocmai cum ar proceda un bun monteur саге 
construieşte o secvență tipică «prin contrast» («stelele» şi Esenin). 
Mai întîi un vers, apoi celălalt, apoi contrapunerea unuia față de 
celălalt. Chiar şi Puşkin recurge la montaj pentru a crea imaginea 
unei opere de artă ; el foloseşte cu egală măiestrie montajul cînd 
vrea să creeze imaginea unui personaj, cit si atunci cînd alcătu- 
ieşte un adevărat complex de «dramatis personae». 

Printr-o excelentă combinaţie de diferite elemente (sau «tur- 
nări» de obiecte reprezentate figurativ şi ulterior determinate de 
limitele încadraturii) si considerindu-le sub diferite aspecte (sau «po- 
ziţii ale aparatului»), Pușkin obţine descrieri de o splendidă auten- 
ticitate. Cit despre om — personajul — el se desprinde din paginile 
sale. viu şi real. Cînd Pușkin operează cu un bogat material de 
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«piese de montaj», ! folosirea montajului devine mai complexi. 
Ritmul, construit cu fraze lungi alternate cu propozitiuni scurte, de 
un singur cuvint, imprimă dinamism imaginii rezultate din com- 
plexa construcţie a montajului si slujeşte la caracterizarea definitivă 
a personajului prezentat, punctindu-i dinamic conduita. Puşkin 
— ale cărui pasaje pot oferi o „perfectă lectură cinematografică“ 
— ajunge chiar să ne învețe cum să evităm o coincidență mecanică 
între Incadraturi şi replicile comentariului muzical. 

Însuşi Paradisul pierdut al lui Milton — din lectura căruia 
un regizor ar putea învăţa multe lucruri — e o şcoală neprequita 
pentru studiul montajului şi al relaţiilor auditivo-vizuale. În anu- 
mite pasaje, observă ‘Eisenstein, apare ordinea net cinematografică 
după care variază «poziţia aparatului», s-ar putea face o transcriere 
mai Inti după împărţirea în versuri, racordate apoi cu diferite an- 
gulaţii, ca într-un scenariu Їп care fiecare număr indică un cadru 
sau o nouă piesă de montaj. Din punctul de vedere al montajului, 
poezia lui Maiakovski poate fi considerată ca excesiv de grafică ; 
de fapt, el aparţine unei perioade în care principiul montajului era 
larg aplicat la toate artele ce au contingenge cu literatura : teatru, 
cinematograf, fotomontaj etc. Eisenstein consideră deci mai in- 
teresant să se adreseze clasicilor aparyinind unei perioade în care 
montajul, aşa cum îl înţelegem astăzi, nu era nici pe departe închi- 
puit. În consecinţă; exemplele literare de montaj luate din cea mai 
bună tradiţie clasică, în care raporturile acestei noi forme de ex- 
presie cu formele de anti înrudite (de ex., filmul) abia existau sau nu 
existau de loc, sint cele mai semnificative, mai interesante şi poate 
cele mai instructive. 

Asemenea exemple, Eisenstein le găseşte şi le analizează la Mau- 
passant, la Leonardo, la pictorul El Greco. Scena din Bel Ami în 
care Du Roy o aşteaptă pe Susanne, hotáritá să fugă cu el la miezul 
nopţii si în care obiectul (ceasul) e surprins din diferite poziţii cu 
diferite unghiuri de turnare, îi serveşte lui Eisenstein drept model 
рези сеа тай perfectă construcţie de montaj. Maupassant vrea să 
întipărească în mintea şi în senzațiile spectatorului calităţile emotive 
ale miezului nopţii şi de accea nu se limitează să spună doar că mai 


1 Fragmente care pot fi „montate“, povestite cinematografie (n. tr.) 
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întâi bate miezul nopții și apoi ora unu ; el ne constringe să simţim 
miezul nopţii, făcînd să bată ora douăsprezece la diferite orologii, 
situate în puncte felurite, Adunate în percepţia noastră, aceste gru- 
puri de douăsprezece bătăi creează impresia miezului nopţii. Re- 
prezentürile separate sînt construite Într-o singură imagine care se 
obţine în întregime printr-un montaj. Sunetul „miezul nopţii“ e 
redat de scriitor printr-o serie de încadraturi realizate din diferite un- 
ghiuri de filmare: «depărtat», «mai depăntat», «foarte depărtat». 
Bătăile înregistrate la diferite distanțe se aseamănă cu filmarea unui 
obiect în diferite poziţii : «plan general», «plan mediu», «gros-plan». 
În plus, diferenţa dintre bătăile orologiilor nu e subliniată cítugi 
de puţin pentru savoarea detaliului verist al unui Paris nocturn, 
ci serveşte mai ales pentru a intensifica tocmai emoția «miezului de 
noapte fatal», cu totul deosebită de simpla informaţie relativă 
la oră. 

Exemplul luat din Leonardo, şi care mu se mai referă la un 
singur obiect, ci la un fenomen complex, e şi el tipic pentru cine- 
matografia lui Eisenstein : schițele la Potop, observă el, constituie 
о desăvirşită scenă «scenarizată» 1 din care, printr-o serie de înca- 
draturi şi detalii secundare, o imagine se materializează în fata ochi- 
lor noştri, Fără a se opri la evaluarea amănunţită a structurii acestui 
excepţional «scenariu», Eisenstein atrage atenţia asupra faptului 
că descrierea — cadrul auditiv-vizual al Potopului — urmează 
«după o mișcare foarte uşor de recunoscut ; şi nu numai atît, dar nici 
ordinea mişcării nu e de loc întîmplătoare ci urmăreşte o linie pre- 
cisá pentru a se întoarce apoi, potrivit unei ordini inverse corespun- 
zătoare, la amănunte ce intră în conflict cu cele de la început. 
Deschizindu-se си о descriere a cerurilor, tabloul se închide cu o 
„descriere asemănătoare celei dintii, dar mult mai intensă; În centru 
se află grupul fiinţelor omenești și al întîmplărilor prin care acestea 
au trecut ; scena se mută de la ceruri la oameni şi de la oameni la 
ceruri, înfăţişind grupuri de animale. «Detaliile» de mai mare im- 
portanță («prim-planurile») se află în centru, în punctul cel mai dra- 
matic al descrierii (,,...mfini împreunate şi degete ce se încleştează... 


3 Adică tratată in formă de scenariu (n, tr.) 
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muşcături sîngeroase“). Iată cum, încheie Eisenstein, elementele 
tipice ale unui montaj ies la suprafaţă cu o forță izbitoare“. ! 

Este indiscutabil, observă el, că desorierea lui Leonardo, care 
prezintă toate caracteristicile unei înalte secvențe, nu tinde'să ne 
dea numai o serie de «detalii», ci să traseze traiectoria mişcării pe 
care spectatorul o va urmări pe pânză. Iată uni exemplu splendid 
de felul cum a fost aplicată, chiar si simultană ántr-o compoziţie pic- 
vurală, deci imobilă, metoda alegerii urmárite de montaj, iată un 
exemplu de felul cum, în juxtapunerea «detaliilor», a fost aplicată 
aceeaşi succesiune ordonată, inerentă artelor reglementate de fac- 
torul timp. În această privință, Eisenstein insistă să-l includă pe 
El Greco printre preoursorii montajului cinematografic ; exemplară 
e Vedere si plan al oraşului Toledo, în care proporţiile realiste au 
fost alterate şi, În timp ce o parte a oraşului е văzută dintr-un anu- 
mit punct, un amănunt e arătat exact din punctul opus. În 
acest caz specific, El Greco e pur si simplu un precursor al docu- 
mentarului : şi de fapt, observă Eisenstein, «remontajul» său are un 
caracter mai informativ aici decît în cealaltă Vedere din Toledo, 
pictată în aceeaşi perioadă. 

Exemplele extrase din Leonardo, Milton, Maiakovski, El Greco 
demonstrează că n-ar trebui să existe limite, adaugă Eisenstein, 
pentru varietatea de mijloace expresive la care poate să recurgă 
regizorul ; iar trecerea de la montajul mut la imaginea sonoră, 


1 E interesant de semnalat că Într-o inteligentă antologie а literaturii italiene pentru 
uzul școlilor, Angelo Gianni a introdus şi a comentat după modelul lui Eisenstein Potopul lui 
Leonardo. (Cfr. L'offerta, Oferta, "Аппа, Messina-Firenze 1954). Gianni e autorul a două 
scurte eseuri despre arta filmului : Estetica universală del cinema, Estetica universală a cine- 
matografului (Tirrena, Viareggio 1935) şi Introduzione alla gramatica e sintassi del cinema, 
Introducere în gramatica gi sintaxă cinematografului (Centro provinciale per i sussidi audiò- 
visivi, La Spezia 1957) ; tn acesta din urmă se pot citi următoarele : „In manualele de școală 
medie nu există nici un capitol despre cinematografie, deși ele vorbesc pe larg despre poezie 
si pictură, Aja se face că aceste arte sînt obiect de studiu pentru milioane de tineri, deși adulfii 
citesc destul de puţin textele poetice și nici nu prea frecventează muzeele, Aceleaşi milioane p 
persoane frecventează însă sălile de cinema fără să aibă nici o armă de apărare împotriva igno- 
тин, pears că nimeni nu i-a învățat vreodată cum se privește un film, Atta timp clt pie 
ele şcolare nu vor avea un capitol dedicat cinematografului, atita timp clt arta şi istoria fil- 


mului nu vor fi predate în mod obligatoriu în toate şcolile medii, nu vom fi 


a limpezi făcut nimic spre 


$ мый Риу Pt Mons exceptionala importanţă a naşterii cinematografului, care a marcat 
E A ecisivă in istoria cunoytintelor umane“, Totuşi, ceva s-a făcut ji se face şi în acest 
= în anii şcolari 1951—1952 şi 1958—1959 s-au ţinut pe lîngă Universitatea din Milano, 


cursuri libere despre cultura ci i 
nem. h 
și Torino, atografică, lucru repetat de curind, în alte oraşe ca Roma 
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adică la montajul auditiv-vizual, nu schimbă în fond nimic : Eisen- 
stein observă că schiţele lui Leonardo la Potopul, toate diferitele 
elemente — cele pur plastice (elementul vizual), cele psihologice 
(elementul dramatic), zgomotul furtunii si tipetele (element sonor) 
— se contopesc În unica, definitiva imagine a unui potop. Princi- 
piul montajului, opus celui al simplei reprezentări, îl sileste pe spec- 
tator să «creeze», dobindind marea putere de a zămisli un imbold 
creator lăuntric în spectatorul capabil să distingă o operă stimu- 
latoare din punct de vedere emoţional, de una care se opreşte la 
informaţie și la înregistrarea faptelor. 

Examinind această distincţie, afirmă Eisenstein, descoperim că 
montajul în cinematograf e doar o aplicaţie parţială a principiului 
montajului în general ; principiu саге, dacă e bine înțeles, are o va- 
loare mult mai mare decit cea derivată din simpla juxtapunere de 
bucăţi, ale unui film. Atit în cimpul sonorului, cât şi în cîmpul vi- 
zualului, sau în combinaţia sonor-imagine ; în crearea unei imagini 
sau a unei situaţii, in «magica» іпсагпаге sub ochii nostri a imagi- 
nilor unei «dramatis persona» atît la Milton, cit şi la Maiakovski, 
pretutindeni întîlnim montajul 1. Iată concluzia pe care o trage 
Eisenstein : nu există nici о incompatibilitate între metoda urmată 
de poet în scris, cea a actorului în construirea personajului „înă- 
untrul său“, cea cu care acelaşi actor își joacă rolul „în limitele 
unui cadru unic“, şi între metoda cu care acţiunile sale şi întregul 
său joc — ca şi acţiunile care se desfăşoară în jurul lui pentru a-i 
alcătui un contur (adică subiectul filmului) —. sînt dezvoltate de 
regizor cu ajutorul expoziţiei şi al construcţiei generale a monta- 
jului cinematografic. La însufleţirea tuturor acestor metode con- 
tribuie în egală măsură, aceleaşi calităţi umane şi aceiaşi factori 
determinanti care sînt parte intrinsecă a oricărei fiinţe omeneşti 
şi a oricărei arte adevărate. Oricit de opuși ar.putea fi polii în jurul 
cărora gravitează fiecare din aceste forme, ele se întîlnesc toate 
în afinitatea si în unitatea finală a metodei pe care o întîlnim în ele. 
Aceste premise — mai observă Eisenstein — dau o nouă vigoare 


1 Paul Leglise a publicat un volumag tn care Eneida e considerată „oeuvre de pré-cinéma*, 
oferindu-se un model de analiză filmică a primului cint al poemului, „Nu e vorba să facem un 
film despre Eneida — notează B. Georgin în prefaţă — ci filmografie, şi încă în latineste*. 
(Une -oeuvre de ртё-сійёта, , L'Entide, Nouvelles Editions Debresse, Paris 1958). 
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tezei după care toţi cei ce lucrează în domeniul cinematografului- 
artă, ar trebui nu numai să studieze cu atenţie dramaturgia şi arta 
actorului ci să stápineascá in mod egal toate subtilităţile montajului 
în orice altă formă de artă. ! 

De altfel, vorbind despre Hauser, am avut ocazia să vedem 
— şi lucrul acesta ЇЇ vom vedea mai departe cînd vom analiza 
aportul lui Debenedetti — că discontinuitatea intrigii si a reprezen- 
tării fiecărei scene În parte, naşterea neașteptată a gindurilor şi a 
stărilor sufleteşti, relativitatea şi incoherenja în măsura timpului, 
fie chiar si ceea ce la Proust, la Joyce, la Dos Passos şi la atâţia alţi 
scriitori, ne amintesc decupajele, fondu-urile, interpolările filmului ; 
vom vedea în sfârşit că deşi recunoscind, admiţind concepţia bergso- 
niană a timpului ca o caracteristică a filmului şi montajul cinemato- 
grafic ca-un mijloc pentru а obţine efecte complet noi, „cu neputinţă 
de atins în alte arte“, însuşi Hauser regăseşte această concepţie nu 
numai în literatura modernă, ci, deşi nu totdeauna cu atîta evidenţă, 
în toate «genurile» şi În toate curentele artei de azi?. În afară de 
aceasta, anumite «apropieri» neprevăzute dar inevitabile ale unor 
pictori de cinematograf — a unui Richter sau a unui Eggeling — 
şi alte incidente care apar în cursul unei analize comparative între 
cinema, literatură şi artele figurative, sint explicabile prin faptul 
că armonizarea dintre mijloacele tehnice ale filmului şi caracte- 
risticile noului concept al timpului este, după cum am văzut, atit 


1 PUDOVKIN, în II mestiere del regista (Meseria regizorului), insistă asupra faptului 
că „cinematograful e strins legat de arta teatrală, ca ji de literatură si pictură“ (Bocca, Mi- 
Jano-Roma 1954). = 

2 Despre legăturile dintre cinematograf si proză, precum ji despre «prevestirile» cinema- 
tografice în cărţile unor romancieri, vorbeşte si Lukács ғ el nu face, de fapt, aluzie numai „la 
acele povestiri moderne în care edecupajul» scenelor e efectuat sub influența filmului“, ci şi 
„la clasici ca Tolstoi, care de multe ori reprezintă detailat o parte a unei scene oarecare şi în 
continuare rezumă o lungă perioadă într-un singur rind, pentru a reveni apoi la amănunte în- 
ar-un ritm eventual diferit. Aici nu e vorba doar de influența filmului asupra literaturii, ci de 
wn paralelism care. pătrunde în adincime* (GYORGY LUKACS și ISTVAN MESZAROS, Sui 
problemi estetici del cinematograjo, [Despre problemele estetice ale cinematografului], în »Ci- 
nema Nuovo“, Milano, a. VII, nr. 135, septembrie-octombrie 1958). Oricum, în ce priveşte» 
influenţa cinematografului asupra literaturii, trebuie să ne ferim de excesele la care ajung unii 
cercetători ca Elie Faure sau Jean Epstein, Cel dintii afirmă că cinematograful poate împru- 
muta pretexte din literatură, dar că impune literaturii directivele sale (Fonction du cinéma, 
Funcţia cinematografului, Librairie Plon, Paris 1953) ; cel de al doilea defineşte cinematograful 
<a о mare artă ce îndrumă și nu se lasă îndrumată ; nu mai e cea de-a şaptea, în accepţia lui 
Canudo, ci de-a dreptul prima, sau pe punctul de a deveni ca arare, (Spirito del cinema, Spiritul 
«inematografului, Edizioni „Bianco-e Nero“, Roma 1955). . 
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de perfectă, încît sintem înclinați să gîndim modurile temporale ale 
artei moderne ca născute din spiritul formei cinematografice şi să 
vedem în film forma tipică a actualului moment istoric, În perioada 
«naissance du cinéma», aversiunea faţă de senzualism a artei pre- 
cedente, dorinţa de a-i dizolva lumea iluzorie, au mers atît de de- 
parte incit s-a ajuns pînă la refuzul mijloacelor de expresie şi, după 
exemplul lui Rimbaud, fiecare a vrut să-şi creeze un limbaj artistic 
propriu: „Schönberg a inventat sistemul dodecafonic gi s-a spus 
pe drept cuvînt că, în fiecare din tablourile sale, Picasso pare că vrea 
să redescopere arta picturii“ 1. În acea căutare a magiei ,cuvíintu- 
lui“, a alchimiei „verbului“, a scrisului automat, a noii concepţii 
a timpului, în acel cult al originalității, s-a crezut că cinematograful 
— cel din urmă sosit şi virgin — ar putea într-adevăr să redesco- 
pere arta, o artă autonomă şi „liberă“ şi să născocească noul limbaj 
artistic (a se vedea teoriile lui Canudo si Delluc, „cinematografia 
integrală“ a Germainei Dulac, ,cine-ochiul* lui Vertov etc.). Dar 
să nu uităm ce a scris Maiakovski în legătură cu subiectul său 
Inima cinematografului: ,Dindu-mi seama de tehnica cinemato- 
grafică, am scris acest scenariu care urmează pas cu pas opera 
noastră de înnoire a literaturii“. 2 

În reciprocitatea de influenţe si de contacte între cinema, lite- 
raturá si arta modernă în general, specificul cinematografic — dacă 
vrem să vorbim de specific — rămîne prin urmare montajul de 
bucăţi scurte : această formă de montaj e singura care caracteri- 
zează cinematograful, sau mai bine zis anumite forme cinemato- 
grafice, anumite opere ; desi nici acesta — cum afirmă Barbaro — 
„nu e un procedeu nou, nouă fiind doar frecvenţa lui în spectacolul 
cinematografic ; variabil e doar numărul posibil al acestor ideali- 
zări ale timpului şi ale spaţiului“ : montaj de bucăţi scurte „vrea să 
însemne în primul rind că variațiile de unghi vizual au o frecvență 
deosebită, frecvenţă care aparţine filmului şi numai filmului“, în 
timp ce în roman „aceste variaţii sînt relativ reduse“. Să ne amintim, 
de altfel, ceea ce afirmă Hauser în această privință şi anume că ele- 


3 ARNOLD HAUSER, ор. cit. { 

1 VLADIMIR MAIAKOVSKI, Prefazione alla raccolta. delle sceneggiature, Prefaţă la 
culegerea de scenarii în Opere, îngrijite de Ignazio Ambrogio, Editori Riuniti, Roma 1958, 
vol. П. Culegerea aceasta n-a văzut niciodată lumina tiparului. 
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mentul „revoluţionar“ al tehnicii montajului nu constă propriu-zis 
în scurtimea decupajului, ci în viteza şi în ritmul cu care se succed 
imaginile. t Distincția făcută de Chiarini pentru înţelegerea evolu- 
iei conceptului de specific filmic — considerat ca „desfășurarea 
firească a filmului spre o formă care să se nască din posibilitatea 
unică a filmului, de a elabora în mod creator realitatea“ — duce, 
a un gresit concept al realităţii şi al elaborării 
putem reîntilni, în fond, aceleași echivocuri 
le fenomenului пеогеа- 


aşa cum am văzut, | 
sale : concept Їп care 
din care au derivat anumite interpretări a 


1 EISENSTEIN în Tecnica del cinema, cit., dă următoarea definiţie a montajului : 


„Bucata A, obţinută din elementele temei în evoluţia ei, şi bucata В, obținută în același 
n legătură Între ele compun o imagine în care subiectul tematic se realizează Într-o 
formă mai clară. Sau: reprezentarea А şi reprezentarea B trebuie să fie selecţionate dintre 
toate elementele posibile cuprinse in tema dezvoltată şi alese în asa fel, încît juxtapunerea lor 
— adică juxtapunerea acelor elemente, à acelor anumite elemente şi numai a lor — să evoce 
în percepția și in senzațiile spectatorului, imaginea сеа mai completă a temei înseși. Această 
definiție a fost formulată fără să i se stabilească limitele, adică fără să se determine gradul 
calitativ al lui A şi B, sau să se fixeze sistemul de evaluare a lui A şi B. Definiţia e valabilă 
prin sine însăşi, dar va fi necesar să i se precizeze. calităţile şi proporţiile, 

„«Dintre toate elementele posibile cuprinse în tema dezvoltată». Aceste cuvinte n-au fost 
incluse Întîmplător În definiţie. Admiţind în mod definitiv că imaginea unitară şi unică, deter- 
minată de părţile ei componente, are о importanță hotăritoare În creaţia unei opere cinema- 
tografice, vrem să notăm că, pentru а îmbogăţi tot mai mult imaginea, ne putem folosi de 
“mijloace de expresie proprii oricărui alt domeniu artistic“. 

Această definiţie ulterioară şi mai completă a montajului vrea tocmai să corecteze o 
greşeală care derivă din faptul inițial comun ruşilor, de a da o mică importanţă buciylor in 
şi mai ales bucăţilor scurte. „Greșeala consta — mărturiseşte Eisenstein — în a fi pus accen- 
în timp ce se:dădea o atenţie mai mică analizei materialului 
entru caracteristica proprie «Ьи- 
n «al treilea 


fel, puse îi 


sine, 
tul pe posibilităţile juxtapunerii, 
juxtapus.. Această greşeală a avut la bază entuziazmul meu pi 
căţilor» de film, care, deși fără nici cea mai mică legătură Între. ele, generau u 
Seva», adeseori fără a fi opuse una alteia şi care, juxtapuse după gustul monteurului, se corelau 
între ele“ i 

Să luăm de exemplu un mormint, continuă Eisenstein, şi să asezim lîngă el o femeie în 
a sau aproape toată lumea va ajunge repede la concluzia că e 


doliu care plinge : toată lume 
e se întemeiază isto- 


vorba de o văduvă. Tocmai pe această particularitate a percepţiei noastre 
rioara lui Ambrose Bierce, care face „parte din Povestile fantaitice şi se intitulează Văduva 
nemingiiată г 

„O femeie în doliu plingea pe un mormint. 

1— Curaj, doamnă — îi zise în semn de mingiiere un domn politicos care nu o сипор 


tea. — Indurarea Cerului e nesfârşită. Poate că nimeni nu ştie unde se află, dar sînt sigur că 
există un alt bărbat, în afară de soțul dumneavoastră, alături de care veţi putea fi fericită. 

„— A existat — suspină femeia — a existat, acesta e mormintul lui“. 

Tot efectul istorioarei se bazează, observă Eisenstein, pe împrejurarea că mormîntul si 
femeia în văluri negre ne fac să presupunem că, datorită unei convenţii acceptate, e vorba de 
o văduvă care-și plînge soţul, în timp ce, їп cazul acesta particular, bărbatul pe care-l plinge 
femeia nu e soțul ci amantul. Trebuie prin urmare să luăm în considerare adt conţinutul fie- 
cărui cadru, cît gi juxtapunerea fiecărui conţinut în parte, pus în legătură unul cu celălalt, deci 
conţinutul fmiregului, cerințele unitare şi de ansamblu ale operei. A lua în considerare conți 
nutul fiecărui cadru devine astfel mai greu În montajul bucăţilor scurte, dat fiind timpul redus 


în care zăbovesc pe ecran. 
| 
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list, redus la o formulă (evenimentele vieţii cotidiene luate în afara 
studioului, surprinse pe loc și fără ajutorul actorilor profesionişti). 
»Mi se pare, notează Barbaro, că greşeala constă în rămânerea pe un 
plan exterior, pe planul mijloacelor si al metodelor : adică la proble- 
me de atelier şi de tendinţe artistice opuse, care au existat totdeauna, 
dar care, pe plan teoretic, n-au dus niciodată la nimic : exterioare 
sau interioare, studio sau aer liber ? Actori profesionişti, sau nepro- 
fesionişti ? Scenarii «de fier» sau «nuvele cinematografice» ?* Folo- 
sirea sau neglijarea mijloacelor specifice ale unei singure arte, «spe- 
cificul sau non-specificul, sînt tendințe care, la un loc, pot produce 
arta, în timp ce pe plan critic, din punot de vedere al judecății de 
valoare nu au drept la viață. Ceea ce contează în artă, nu e nici- 
odată modul în care se ajunge la un rezultat, ci rezultatul însuşi» 1, 


Elaborarea artistică a realităţii, iată simburele chestiunii : po- 
lemica împotriva specificului filmic a fost şi este numai baza de 
plecare а meditagiei noastre critice. Pe de o parte, aşadar, propu- 
nerea de «revizuire critică» a „înviorat în mod cu totul deosebit“ 
— recunoaște Barbaro — dezbaterea despre specificul filmic, „cu 
contribuții uneori interesante si remarcabile“, ca aceea a lui Chiarini 
sau Della Volpe, cu al său «verosimil filmic» 2; a îngăduit unor 


‘UMBERTO BARBARO, Poesia del film (Poezia filmului), Filmcritica, Roma, 1953. 

? Cum să distingem conceptele empirice artistice (filmice, literare etc.) de conceptele 
empirice ale bunului simţ sau ale ştiinţei (legile) si aja mai departe ? La aceste întrebări, Gal- 
vano Della Volpe răspunde astfel : distincţia e posibilă pe baza diferitelor mijloace de expresie, 
a diferitelor tehnici semantice care separă deja, înăuntrul artei, filmul (imagini şi simboluri di- 
namic-vizuale si montate) de literatură (cu simboluzile si imaginile ei verbale) si de pictură (cu 
simbolurile şi imaginile ei static-vizuale şi «abstracte»). Arta fiind în modalităţile ei un raport 
conceput empiric între idee (rațiune) şi materie, dar gi «verosimilitater (în sens aristotelic), 
toate efectele filmice mari, sau minime, se vor supune, dacă sînt artistice, legii complexe a 
verosimiliăţii, vor fi adică verosimile filmic: chiar şi «leul de piatră care se mişcă» din Po- 
tiomkin, adică şi «imposibilul». Dimpotrivă, acest leu, întrucit e un simbol efectiv, e prin 
urmare o «asemănares, un nexus, de lucruri (reale) îndepărtate între ele, e о adincire a acelei 
nevoi de coherență intimă, sau de conţinut rational interior, a lucrului imaginat sau asimilat, 
care e latura. cea mai caracteristică a verosimilităţii ca o condiţie constitutivă a artei“, In 
sfirjit, cazul leului lui Eisenstein e același caz din punct de vedere esteric eu al «cerbului cu 
coarne de aur» al lui Pindar ji cu altele asemănătoare, abstracţie făcînd de diferenţa) de tehnică 
filmică gi de tehnică literară : adică şi unul gi celălalt gi toate de acelaşi fel se încadrează în 
aceeași rubrică problematică descoperită dinainte de Aristotel (GALVANO DELLA VOLPE, П 
verosimile filmico e alti scritti di estetica, Verosimilul filmic şi alte scrieri de estetică, Film- 


critica, Roma 1954). : " ds 
E үе de notat, în sfîrşit, că în ultimii ani, problema specificului filmic a apărut 


i i la o reabilitare în К vopros o 
din nou în U.R.S.S. Aja, de pildă VARTANOV a procedat are în К 
spetsifike kino, Problemele specificului filmic, n. 6, iunie 1956 ; traducere italiană in „Rassegna 
Sovietica“, Roma, a. VII, n. 4, iulie-august 1956. 
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cercetători, începînd cu Barbaro însuşi, „să revizulascá întreaga pro- 
blemă, pe baza unor noi elemente apărute în discuţie“ ; să reia, să 
aprofundeze şi să-şi limpezească ulterior propria poziţie estetică 
şi filozofică ; să găsească fn această Istorie şi în anumite atitudini 
ale lui Chiarini („filmul înţeles ca artă nu încape uşor în schemele 
esteticii idealiste“) un „simptom care poate fi considerat drept garan- 
tie sigură pentru o apropiată şi radicală adîntire a culturii cinemato- 
grafice italiene, destul de trainică si de bogată, în genere, care va 
duce la o deplină şi motivată repudiere a esteticii idealiste şi la 
întemeierea filozofiei artei, consecventă nu numai cu toate postu- 
latele sale şi în armonie cu caracteristicile vechilor şi noilor filme, 
ci mai cu seamă în armonie cu exigenţele profunde ale unei concepţii 
asupra lumii care fiind singura valabilă din punct de vedere filo- 
zofic şi ştiinţific, e singura mereu confirmată de realitate, cea mai 
înaltă si mai demnă totodată din punct de vedere uman“. 

Unii au vrut totuşi să reducă „revizuirea“ la termenii şi la di- 
mensiunile sale de dezvoltare. Abstractie făcînd de faptul că revi- 
zuirea — şi nu vrem să cercetăm sau să revendicăm aici o prioritate 
cronologică — a dat şi continuă, credem, să-și dea roadele (ajunge 
să citim azi recenziile şi eseurile anumitor critici care tind să igno- 
тете importanţa revizuirii insegi, şi să le confruntăm cu recenziile 
si eseurile pe care le scriau mai ieri), ne-am silit întotdeauna, În acti- 
vitatea noastră critică, să „dezvoltăm revizuirea“. Într-o notă, 
intitulată tocmai Să dezvoltăm revizuirea !, „Cinema Nuovo” 
scria : „Schimbarea punctelor de vedere critice care s-a petrecut in 
ultimii ani în domeniul cinematografiei ar putea fi comparată fi- 
reste cu aceea petrecută la timpul său, în legătură cu istoria 
Risorgimentului nostru. Se ştie, de fapt, că acum ти prea multi ani, 
critica n-a vrut să vadă în Risorgimentul italian o mişcare istorică, 
demnă de a fi luară în consideraţie alături de altele asemănătoare în 
cadrul general al luptei naţionale şi pentru dezvoltarea societăţii 
burgheze, Nu: Risorgimentul nu trebuia să se supună legilor isto- 
riei, trebuia să găsească singur, în sine însuși, toate motivele propriei 
sale dezvoltări — propriul «specific», am putea spune, A dizolva is- 
toria Risorgimentului în cursul istoriei europene, a-i acorda aceeaşi 


3 Sviluppare la revisione, în „Cinema Nuovo“, Milano, a. III, n. 46, 10 noiembrie 1954. 
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atenţie ca oricărui alt fapt sau eveniment, a fost o sarcină a istoriogra- 
fiei mai recente. Ceva oarecum analog s-a întîmplat cu critica, cinema- 
tografică în clipa cînd s-a simţit nevoia, pe de o parte, să nu se mai 
vorbească în termeni de «estetică cinematografică», ci de a recurge 
la norme estetice mai general valabile, iar pe de altă parte să se 
examineze filmul în baza unui criteriu hotărît istorist1, Acest pro- 
ces de clarificare — e bine să-i subliniem cele două aspecte distincte 
(şi nu numai acestea) — e în general cunoscut sub numele de «revi- 
zuire critică». Justeyea şi oportunitatea acestei initiative sînt dove- 
dite si de faptul că acum nu se mai aude vorbindu-se decît foarte 
puţin despre «specificul filmic», şi că a mai rămas un număr foarte 
mic de critici care să facă abstracţie în analizele lor, de o evaluare 
istoristă, mai mult sau mai putin amplă 2. De altfel nici nu putea 
să fie altminteri, deoarece revizuirea critică era consecința firească a 
evoluţiei culturale italiene, şi fusese postulată chiar de filmele care 
punind faţă în faţă, pe de o parte problema cinematografică si pe 
de altă parte problema cinema-realitate, vădeau necesitatea urgentă 
a unor noi principii critice“, 

Asupra chestiunilor care au generat revizuirea critică ni se 
pare că nu mai e cazul să insistăm. Trebuie să subliniem mai de- 
grabă un alt aspect, de mai mare actualitate şi de mai mare interes, şi 
anume acela al mișcării iniţiate chiar de revizuire. O dată înlăturați 
ochelarii comozi care izolau filmul de cultură şi de istorie, propu- 
nîndu-și să considere filmul ca orice alt fapt de artă si de cultură, 
critica cinematografică s-a găsit în faţa problemelor generale ale 
esteticii contemporane şi fiecare dintre critici a fost nevoit să se 


3 Hotirtt istorist : de obicei critica — nu cea de stînga care socotește că această instanţă 
e «pacifici» — lasă, din comoditate, nedefinit acest raport între artă gi istoria socială și politică, 
şi se rezumă la simple aluzii. „Ceea ce la De Sanctis e problemă! ascuţită, la Croce devine ele- 
ment pacific, dat de fapt. Unitate între ştiinţă şi viaţă, între, gîndire şi acţiune, între artă şi 
viață morală, între cultură şi viaţă naţională ? Dar această unitate, potrivit filozofiei crociene, 
nu poate să nu fie, gi de aceea e inutil să fie pusă ca problemă, ca program de acţiune. De 
Sanctis scria : „Or, acesta е tocmai сагіш care a ros vechea noastră societate, şi pe care noi 
fl numim decadenţă : să gindesti una gi să faci alta... Viaţa noastră e alcătuită din ше) din 
felii, cu multe noutăţi în vorbe, cu multe elemente vechi în moravuri gi în opere, 5E el că 
înăuntrul nostru nu e serios nici noul gi nici vechiul“, (тын Sra De i 
is- în „Società“, Roma, a, a n, 3, septembri M 
onse Cp pi em diu ka limitată, în cele mai multe cazuri, în sensul folosit de rd 
precedentă. Un studiu panoramic bogat și interesant asupra eee Шоњ, ie fel терс ш ice 
în Italia se află în utilul volum al lui GIACOMO GAMBETTI ji EN: a 


guarda il film, (Cum se priveşte un film), Galeati, Imola 1958. 
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refere la anumite canoane estetice generale, la anumite concepţii 
mai curind dectt la altele. „Acum se ştie — sublinia în continuare 
„Cinema Nuovo“ — că în domeniul estetic poziţiile nu sînt de loc 
bine definite azi : ceea ce determină această situaţie e pe de o parte 
insuficienţa larg simțită a schemelor crociene, iar pe de altă parte, 
imperfecta elaborare a unei estetici marxiste. O jumătate de secol 
dominat de idealism, explică de ce celelalte concepții şi curente 
n-au reugit să se afirme din plin, înainte de Eliberare si de Gramsci ; 
astfel, în afară de cele două direcţii amintite nu rămîne decît retra- 
gerea Într-un eclectism generic, steril şi fără ieşire. Vina acestei 
situaţii nu o poartă desigur criticii cinematografici, deși aceştia i-au 
simţit şi-i simt mai mult greul, având de obicei mai puţină dezin- 
voltură şi experienţă, mai puţină abilitate din punct de vedere teh- 
nic, fiind mai lipsiţi de o tradiţie anumită pe care să se bazeze şi, 
în sfirgit, fiind deseori nepregătiţi să înfrunte probleme de acest 
ordin“. ` 

Criza şi incertitudinile esteticii italiene se reflectă astfel în 
mod deosebit de evident în domeniul cinematografiei ; de aici 
discuţiile, invectivele împotriva unei metode sau a alteia, judecăţile 
mai mult sau mai putin sumare, invocarea la fiecare pas a celor mai 
mari nume ale filozofiei prezente şi trecute, acuzaţiile de formalism 
şi de «continutism» lansate mereu. Oricum, însă, ar fi greşit să se 
considere în bloc că aceste discuţii sînt inutile si ogioase, pentru cá 
ele reprezintă singura cale pe care critica cinematografică se poate 
insera definitiv în cultura de azi si în problematica ei, dindu-si 
astfel propria contribuţie, mare sau mică, la depăşirea situației pre- 
zente. De aici întrebarea cu care se încheie prima ediţie a acestei 
Istorii : „care estetică e valabilă ?" Dilema nu mai era Croce sau 
Gentile, Gentile sau Croce; ci Croce sau Gramsci ; iar nexus-ul nu 
mai era De Sanctis-Croce, ci De Sanctis-Gramsci ; pe de o parte, 
adică, un De Sanotis modificat, crocian, sau un Croce care nu mai е 
desanctisian ; şi pe de altă parte, un raport direct între De Sanctis 
şi Gramsci, o influiență — şi nu numai o influiență — exercitată de 
opera celui dintii asupra celui: de-al doilea. „Tipul de critică lite- 
rară proprie filozofiei practicii e oferit de De Sanctis, si nu de Croce 
sau de oricine altul (de Carducci mai putin decît toți) : ea trebuie să 
contopească lupta pentru o nouă cultură, adică pentru un nou uma- 
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nism, o critică a moravurilor, a sentimentelor şi a concepţiilor despre 
lume, cu critica estetică sau pur artistică, într-o fervoare pasionantă, 
chiar şi sub forma sarcasmului“ 1, Şi mai departe, în Letteratura 
e vita nazionale : „Critica lui De Sanctis e militantă, nu «frigid» 
estetică, e critica unei perioade de lupte culturale, de contradicții 
între concepții de viaţă antagoniste. Analizele de conţinut, critica 
«structurii» operelor, adică a coherentei logice si istorico-actuale a 
unor multitudini de sentimente reprezentate artistic, sînt legate de 
această luptă culturală : tocmai în aceasta pare să conste omenia 


profundă și umanismul lui De Sanctis, care ni-l fac atît de simpatic 


și astăzi. Place la el fervoarea pasionată a omului de atitudine care 
are puternice convingeri morale şi politice şi nu le ascunde şi nici nu 
încearcă să le ascundă, Croce reuşeşte să distingă aceste diverse as- 
pecte ale criticului, care în De Sanctis erau organic unite și con- 
topite,“ 2 : 

, Nu generaţia noastră e aceea căreia Giacomo Debenedetti îi 
recapitulează autobiografia în Prefazione 1949 (Prefaţă 1949) la 


seria a doua a lucririi sale Saggi critici 5. „Criteriul preponderent” 


pentru mulţi dintre noi“ constă în a vedea tocmai care din aceşti 
doi termeni în luptă şi care din aceste două legături — Croce sau 
Gramsci, şi De Sanctis-Croce sau De Sanctis-Gramsci — sînt în 
stare să ,ilumineze mai bine ideea artei“ 4... Dar mulţi dintre noi 
au făcut aceleași greşeli pe care le-a comis cîndva Debenedetti şi cei 
din generaţia lui : nu numai că au simţit „nevoia de a plăti un tribut 
lui Croce“ — lucru de altfel de înţeles şi just — dar n-am reuşit 
să „rostim în termeni limpezi si categorici cuvîntul «ruptură», desi 
uneori l-am mimat“. Aceasta a fost şi în multe cazuri mai e 
şi azi, «marele lapsus» al generației noastre, în orice caz al 
acelora care se aflau pe aceleaşi poziţii cu noi, şi anume erau le- 
—— 2. 


1 ANTONIO GRAMSCI, Letteratura е vita nazionale (Literatură gi viaţă naţională), 
Einaudi, Torino 1950, 

* Despre De Sanctis-Croce iau De Sanctis-Gramsd? vezi eseul citat al lui VALENTINO 
GERRATANA. ` 

3 GIACOMO DEBENEDETTI, Saggi critici (Eseuri critice), Mondadori, Milano 1952. 

* $i noi sivirsim în lucrarea de față o omisiune, adică neglijim multe alte curente, ca de 
exemplu neopozitivismul, sau «empirismul logic», pragmatismul ca să nu vorbim de mişcările 


irasionaliste și mistice, Dar această omisiune derivă din faptul că aceste curente n-au întîmpinat `' 


nici o rezistenţă la multi dintre noi sau, dacă au întimpinat-o, ea a fost destul de limitată, şi 
de natură să nu influențeze alternativa despre care vorbim. 
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рай de o meditaţie critică în care începuseră de pe atunci să se re- 
verse şi să se oglindească motivele şi raţiunile unei problematici 
morale, pe lingă cea estetică, insatisfactia faţă de anumite curente 
culturale cărora le {ntreziream limitele şi impasurile. Aşa se ex- 
plici, întâlnirea cu textele lui Gramsci, ca să nu mai vorbim de 
Pavese din dialogurile си un tovarăș şi de întoarcerea. la De Sanctis 
în sensul indicat de Gramsci, deci nu fn cheie crociană, ci luînd faţă 
de artă şi faţă de viaţă atitudinea pe care а luat-o De Sanctis la 
timpul său. 

Într-o «autobiografie probabilă a unei generaţii» — a gene- 
raţiei noastre — această stare de neliniste şi de nemulțumire mar- 
chează un punct simptomatic si precis. Apoi a venit pentru noi Їп- 
tilnirea cu Lukács. O întâlnire care — urmînd după cea cu Gramsci — 
a fost hotăritoare, şi în orice caz de natură să ne ofere răspunsul 
la întrebarea din ?51 (răspunsul era însă implicit în «concluzia» de 
atunci), Eseurile despre realism, marxism si critica, literară, con- 
tributie la istoria esteticii, prolegomenele la o estetică marxistă 
— şi alte eseuri ale cercetătorului maghiar — ne-au dat. deci posi- 
bilitatea limpezirii unor probleme fundamentale. Luigi Russo a 
insistat de multe ori asupra faptului că gi criticii au, sau ar trebui 
să aibă, o poetică a lor, delimitată de capacitatea lor filozofică, de 
gustul literar, de experienţele şi chiar de pasiunea lor politică. Iar 
De Sanctis, Gramsci şi Lukács sint preceptorii, inspiratorii poeticii 
noastre, dacă o putem numi aşa : în numele lor şi al învățăturii lor 
— şi a altora — am căutat «perspectiva estetică», о dezvoltare їп- 
terioară, o argumentare critică ce voia gi avea să fie explicată, o 
metodologie, un caracter citusi de putin privat şi frigid, ci militant ; 
nu sensitiv — sau nu numai sensitiv, de gust pur şi simplu — ci 
problematic si istorist într-o direcţie foarte precisă. 

Cum spunea şi Fubini, am expus unele convingeri care s-au 
copt și s-au închegat în noi prin exerciţiul criticii, fără să avem pre- 
tentia că principiile pe care le socotim juste ne aparţin ; cu toate 
că, recunoscîndu-le proprii gîndirii unei întregi generaţii și în pri- 
mul rînd lui Gramsci, nu le-am acceptat in mod dogmatic, ci le-am 
verificat prin experienţa noastră personală. Această Istorie, cum а 
subliniat Pandolfi, postulează „о metodă critică mai deschisă, noi 
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metode critice care să poată fi la înălţimea noilor opere, şi să poată 
fi adaptată noii situaţii istorice“, Lukács, căruia fi era lene să frec- 
venteze sălile de cinema, s-a ocupat destul de rar de problemele fil- 
mului 1. Dar extinzind pentru prima oară la film — şi ni se pare că 
n-am făcut mecanic lucrul acesta — anumite principii ale sale despre 
artă — cum ar fi «reflectarea realului» în sens dialectic și nu meca- 
nicist, conceptul de «tipic» si de «particularitate», distincția pe baza 
tezei reflectării, între fantezie si fantezie, fantastic şi fantastic etc. 
— în afară de limpezirea unei estetici materialiste care se potriveşte 
mai mult decît altele la cinematograf, am putut să adincim de 
exemplu anumite probleme privind neorealismul italian. Studiul com- 
parativ dintre Zola şi Balzac (si Tolstoi), studiul mijloacelor lor de 
reprezentare artistică — pe care Lukâcs l-a întreprins cu o exem- 
plară subtilitate — ajută fără îndoială la clarificarea termenilor de 
«cronică» si de «istorie» în cinematografia italiană de după război. 
Din indicaţiile lui Lukâcs, critica cinematografică poate și ea, în- 
tr-un cuvint — si de aceea am insistat asupra acestui fapt — să 
tragă mari foloase : să explice, bunăoară, de ce apar crochiurile în 
anumite capodopere ale lui De Sica-Zavattini, si chiar Rossellini si 
de ce, în schimb, la Visconti poți întâlni personaje fie chiar şi trun- 
саге, incomplete dar nu, sau foarte rar, figuri de crochiu ; ne 
mai ajută să înţelegem — cînd metoda desoriptivă sau neozoliană 
atinge o nivelare completă, net defavorabilă povestirii — de ce de- 
generează neorealismul în crochiuri, în amănunte autonome. 


1 „Cinema Nuovo“ — cea dintii revistă de cinema, și pind astăzi singura саге a făcut 
cunoscute cărţile lui Lukács şi a extins unele din principiile lor la critica de film — a publicat 
$i prima scriere a cercetătorului maghiar asupra problemelor estetice ale cinematografului. E 
vorba de scurte adnotări, datînd din aprilie 1958 pe marginea proiectului unei cărți despre 
cinema al elevului său István Meszáros. „...Găsesc — notează Lukács — că această încercare 
a dumitale de a separa net forma de tehnică e o idee importantă ji fecundă. Cel mai mare 
defect teoretic al literaturii filmice este, din cite ştiu eu, tocmai acest amestec dintre cele două 
elemente, care la Baldzs, de exemplu, are drept consecință că tratează ca probleme de formă 
şi de teorie a genurilor, mai cu seamă chestiuni de teorie". In legătură cu «totalitatea obiec- 
telor», Lukács mărturiseşte numeroase îndoieli faţă de oportunitatea acestei probleme ridicate 
cu privire la film: „După părerea mea, dacă filmul e înrudit în oarecare măsură cu vreun gen 
literar, atunci e mai degrabă cu nuvela decit cu romanul, deși nici nuvela nu cunoaşte condiţia 
totali; obiectelor. Faptul că în nuvelă şi în film se dă multă importanţă si lumii obiectelor 
respectivei perioade de viaţă reprezentate, nu Înseamnă Încă totalitatea obiestelor“ (GYORGY 
LUKACS şi ISTVAN MESZAROS, Sui problemi del cinematografo cit.). Barbaro contestă că 
aceasta ar fi prima scriere а lui Lukács despre problemele filmului ; el aminsește de fapt, că 
Lukács a dedicat, în 1913, o scurtă scriere cinematografului (Lukács, Filmul şi tebnica, in 
»L'Unità*, Roma, 22 ianuarie 1959). 
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Nu ne facem iluzia că am găsit paspartuuri, nici chiar în accep- 
tia gramsciană, dar a vorbi astăzi de o revizuire critică în domeniul 
cinematografului înseamnă a vorbi tocmai despre cultura realis- 
mului mai ales, În orice caz, e un fapt că critica cinematografică, 
nu cea generic numită «de gust», sau «de inimă» 4, ci cea militantă 
şi vie, „se îndreaptă spre stînga“, cum a afirmat, şi nu de ieri sau 
de azi, Chiarini. Dimpotrivă, „chiar pe acest drum, critica cinema- 
tografică şi critica literară“, cum am văzut adineaori în legătură 
cu Lukács şi cu neorealismul, „pot să-și găsească unitatea de scopuri 
şi de criterii ; critica cinematografică va putea să-și însușească me- 
tode mai riguroase şi să-și ocupe propriul loc în lumea culturii, con- 
tribuind şi еа la depăşirea acelor greutăţi şi încertitudini generale 
în domeniul estetic despre care am mai amintit“. În afară de asta 
— încheia o notă din „Cinema Nuovo“ — „tocmai filmul este 
«faptul nou» care poate contribui la progresul actualelor forme de 
critică, tot așa cum melodrama secolului al XVIII-lea a contribuit 
la depășirea rigidelor formule clasice ale genurilor literare, nepotri- 
vite pentru a o cuprinde din plin.“ Aşadar, nu e vorba numai de o 
dezbatere generală asupra esteticii şi filozofiei care ar trebui adîn- 
cite, ai si de o dezbatere asupra realismului şi а problemelor ре care 
acesta le comportă, „asupra felului cum trebuie asimilat ceea ce 
mai rămîne valabil din idealism, si cum trebuie procedat pentru ca 
metoda realistă să devină tot mai aptă unei înţelegeri integrale a 
operelor (cinematografice sau nu) ce se oferă investigaţiei“. Şi în 
cazul acestei asimilări si dezbateri, Gramsci şi Lukâcs ne vin în 
ajutor. „Problemele pe care le comportă această discuţie sînt nu- 
meroase si de loc simple ; tot atît de numeroase sînt deformările şi 
greşelile ce trebuie corectate. Dar tocmai producția cinematogra- 
fică, tocmai filmele sînt cele care au nevoie de o soluţie ; şi discuția 
trebuie purtată într-adevăr mereu în legătură cu situaţia concretă 
a cinematografului si în special cu a celui italian“. 


3 О critică care neagă importanţa unei «teorii», a unei tendinţe precise spre a se refugia 
tocmai În comoda legitii a gustului, generic şi discutabil, care ia în serios opere ca Gigi 
sau Mogli pericolose (Soții periculoase) ji care consideră ‘drept problemă a libertăţii, libertatea 
nudului feminin, Un gust care e, după cum se vede, o trădare și o jignire la adresa bunului 
Bust, fiind infailibil ta privinţa lucrurilor pe care le lasă să treacă neobservate. Nu critică, 
prin urmare, ci cum ar zice Henry James, «un manechin al criticii», care a dat naştere practicii 
«recenziei» o „practică ce nu are de obicei nimic comun cu arta criticii“ (HENRY JAMES, 
L'arte del romanzo, [Arta romanului], Lerici, Milano 1959). 
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Introducere 


І Tratatul de faţă are la bază o necesitate istorică : e vorba de 
o situație generală a culturii şi prin urmare de nevoia de a reexa- 
mina о parte din actuala cercetare critică cinematografică pe care 
autorul a anuntat-o, nu de mult, într-o antologie, L'arte del film}, 
şi în cîteva note apărute în publicaţii de specialitate? ; volumul 
acesta vrea să constituie, tocmai, consecința logică si depășirea pri- 
mei lucrări precum şi ale celor ce i-au urmat, legate la rindul lor 
între ele. E drept, azi nu mai e vorba de a apăra natura artistică a 
noului mijloc de expresie. Titlul antologiei n-a fost polemic în acest 
sens ; altminteri am fi exclus din acea culegere nu puţine mărturii 
depășite pe plan critic. Au rămas departe în timp disprețul lui 
Proust? si ironia lui Chesterton, scepticismul lui Bacchelli şi con- 


3 L'arte del film (Arta filmului), Bompiani, Milano 1950. 

2 Cfr. printre altele Urgenza di una revisione dell'attuale indagine critica, (Urgenţa unei 
revizuiri a cercetării critice actuale), în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. III, n. 48, 15 oc- 
tombrie 1950. 

3 Giacomo Debenederti ne aminteşte, în legătură cu «incompatibilitatea de caracter» dintre 
Proust si cinematograf, că scriitorul a fost un fetişist al fotografiei : „ne-o atestă biografii săi“ 
(cfr. Inviato а Cinelandia, [Trimis special în Cinelandia] în „Ероса“, Milano, nr. 58, 17 de- 
cembrie 1951). In orice caz, raporturile dintre Proust şi cinematograf sînt deosebit de interesante 
tocmai pentru că ele există, în ciuda faptului că el reproşează cinematografului un fel de limi- 
tare si de sărăcire a experienţei, în timp ce — aja cum amintește şi Varese — lanterna magică 
i'se pare mai puţin grosolană şi mai poetică ; iar despre fotografie şi despre ultimele sale aplicaţii 
vorbeşte ca despre o formă înrudită cu suprapunerile de sentimente si de senzaţii, conformă cu 
experienţa sa. 

Să dim cuvintul lui Varese. Deși Proust, observă el, arată a cunoaşte existenta cinema- 
vografului, nu are în el nici urmă de bănuială, nu numai în privință unui raport de afinități, 
dar nici ta privința posibilităţilor artistice ale cinematografului : ca şi Thibaudet în Histoire 
de la littérature française (Istoria literaturii franceze), Proust condamnă fn multe puncte chiar 
arta cu care avea, în mod inconştient, afinități, În ciuda acestei atitudini, noutatea yi tehnica 
proustiană sint analoge celor cinematografice ; printre alţii JACQUES BOURGEOIS, în Ла 
Revue du Cinéma“ (1 decembrie 1946), a scos în relief faptul că tehnica literară atte de proprie 
lui Proust poate ,s'assimiler à un perpétuel déplacement de l'appareil de prise de vues* (se poate 
asimila unei permanente deplasări a aparatului de luat vederi). „Nu numai cercetarea analogică, 
de imagini constituie legătura de afinitate dintre Proust şi cinema, 
face din conştiinţa si prezența timpului, un motiv artistic, În ima- 


suprapunerea și transferul 
ci mai degrabă nevoia de a 
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damnarea pronunțată de Duhamel. Filmul nu mai e înţeles ca o 
«desfătare pentru ilogi». Şi dacă totuşi se mai menţin «stuporile» 
unui Brandi! si imputinile altora (Comisso, de exemplu, Bargel- 
lini), care se înverșunează să apere neinyelegerea de саге au dat do- 
vadă (sau, ca în cazul lui Soldati, să «justifice» sărăcia artistică a 


ginea tn mişcare, scăldată în timp, din Recherche ca şi în cinematograf există о aceeași exigență 
istorică, o contemporaneitate ideală. S-ar putea încerca depistarea unor similitudini concrete, 
sugerează Varese: pagini cinematografice, scenarii şi scenografii, ca de exemplu plimbarea 
Odettei, Parisul lpnar în timpul războiului şi sub bombardamente, ba s-ar putea stabili chiar o 
corespondență între faimosul «а vedea pui» din Goana după aur şi «ornitologia lui Robert 
de Saint-Loup». 

Astăzi se vorbeşte din nou — eseul lui Varese e din 1947 — despre influenţa proustiană 
asupra cinematografului, nu atte pentru această regisire în lucruri a reflexului sufletului modern, 
cât pentru uzul persoanei întîi, pentru subiectivarea povestirii : această chemare, încheie Varese, 
pare a se amesteca cu aceea a psihanalizei, cu uzul subconstientului : cunoaştem o mare abun- 
deni de filme începînd cu Flacăra păcatului și mergind pini la Ce verde era valea mea, în 
care protagonistul povesteşte subiectul şi povesteşte despre sine însuşi. Aproape totdeauna această 
folosire a persoanei {ntti (care, aşa cum vom vedea, a fost teoretizati pentru prima oară în 
film de către Eisenstein și apoi şi de Dovjenko), rămine exterioară şi separată de desfăşurarea 
cinematografiei, și În orice caz nu poate fi comparată cu metoda proustiană ; gi nici nu se poate 
spune dacă experimentul tehnic al lui Robert Montgomery în Lady in the Lake (Doamna din lac), 
trebuie, nu zicem să se refere, ci să se apropie de Proust. Dezvoltarea cinematografului — con- 
chide Varese — nu se poate reduce numai la motivul impresionist: afinitatea cu Proust nu 
epuizează posibilităţile «camerei» ; dar, aga cum se întîmplă cu scriitorii, şi regizorii pot їпу а 
de la Proust meditaţia profundă și încordată în fata realităţii în contrast cu orice lenevie, și 
perpetua speranță de a întilni, іп angajarea analizei, universalitatea poeziei (cfr. CLAUDIO 
VARESE, Proust şi cinematograful, tn „Letteratura“, număr dedicat lui Marcel Proust, Firenze, 
a. IX, n. 6, noiembrie-decembrie 1947). 

E. o simplă magie cinematografică, adaugă pe de altă parte Arnold Hauser, modul în care 
Proust descrie două incidente Între care a trecut un interval de timp de vreo treizeci de ani 
şi care sînt mai apropiate decît altele, despărțite în realitate de numai două ore. După cum la 
Proust, trecut şi prezent, vis si meditaţie îşi dau mîna dincolo de timp si de spaţiu, după cum 
sensibilitatea, urmînd mereu alte căi, raticeste în timp şi in spaţiu, şi după cum în această 
nesfirșită curgere a raporturilor, limitele de spaţiu si de timp dispar, tot astfel se întîmplă şi în 
асса dimensiune spajiu-timp În care se mișcă filmul. Proust nu se referă la date sau, la virste; 
nu știm niciodată bine cii ani arc eroul romanului său, iar cronologia evenimentelor rămine 
şi ea, În cea mai mare parte, obscură. Experiențele şi întimplările nu se leagă la el — mai 
subliniază Hauser — prin continuitatea lor temporală, iar încercarea de a le delimita gi ordona 
cronologic i s-ar părea cu atît mai puţin rezonabilă, cu cit, pentru el, fiecare om Îşi are expe- 
rientele sale pipice, ce se repeti periodic. Copil, tînăr, adult, el trăiește în fond mereu aceeaşi 
experienţă ; Înţelesul unui incident i se dezvăluie la multi ani după ce l-a trăit gi a suferit 
din cauza lui, dar el nu poate distinge sedimentele anilor scurți de ceea ce aduce ora prezentă. 
Nu ríminem oare în fiece clipă а vieţii acelaşi copil, același bolnav, acelaşi solitar străin cw 
д Гагра, кеш, neliniştiţi ? Nu rimtnem oare în orice împrejurare a vieţii aceiaşi 
Fond m S PR EMT. de alta și gue in repetarea elementelor tipice ale propriilor 
еар Atta Кин дИн : DPA нори wi саге trece ? Nu se desfăşoară саге toate 
Lbs d edad dei rile И M до ei lumi interioare ce se pierde în spaţiu şi în timp? 

cel «» vol. IV, Arta modernă si contemporană, Einaudi, Torino 1956). 

,. CESARE BRANDI, „I/ senso del film" per Eisenstein („Sensul filmului“ la Eisenstein), 
în „L'immagine“, Roma, a. II. пг, 13, mai-iunie 1949, 
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propriilor sale filme), în Italia s-a ridicat, calmă si obiectivă, vocea 
lui Benedetto Croce : „Impărțirea artelor în poezie, muzică, pictură 
şi aşa mai departe, aduce un serviciu practic în vederea clasificării, 
adică a examinării operelor din afară, dar nu e valabilă în faţa 
simplei realităţi că fiecare operă îşi are propria sa fizionomie și toate 
aceeaşi natură, pentru că toate sint deopotrivă poezie sau, pentru 
cine preferă, toate sînt muzică, sau poate pictură şi aşa mai departe. 
Prin urmare, un film, care e simţit si considerat frumos, are drep- 
turi depline, si nu mai e nimic de adăugat“ 1, 

Cu mulţi ani înainte, adică în 1935, un alt filozof, Gentile, scri- 
sese : „Dat fiind că problema estetică a cinematografului derivă din 
folosirea unei tehnici conținînd elemente mecanice, ea este problema 
oricărei arte ; dar şi în acest caz, problema se rezolvă prin depăşirea 
sau anularea tehnicii, adică în spectacol, unde spectatorul nu mai 
vede nimic din mecanismul cu ajutorul căruia se produce ; iar omul 
pe care-l vede e acolo în faţa lui, viu, nu pe ecran, ci în lume, trăin- 
du-si propria sa viaţă, propria sa pasiune, dincolo de care nu mai 
trebuie să existe nimic ; iar peisajul e identic cu cel văzut de omul 
care-l priveşte cu o intensă pasiune“ 2. În Estetica sa, Adriano Tilgher 
respinge şi el, «în mod absolut», teoria lui Borgese, după care „cine- 
matograful nu e o artă nouă, ci o tehnică de reproducere aplicată 
la arte străvechi... tiparul dansului, al mimicii, al gestului, al tuturor 
artelor care sînt totodată spaţiale şi temporale : tiparul teatrului“, 
Pentru a «pipăi cu mîna slăbiciunea» unei asemenea teorii, e destul, 
observă Tilgher, „să o supui unei mici probe aristotelice de conver- 
siune a judecății. Dacă cinematograful este teatru fixat, atunci spec- 


tacolul de teatru nu e altceva decit cinematograf labil si efemer. - 


Cine ar fi în stare să susțină o asemenea afirmaţie 2“ 3 Si, mai re- 
cent, Carlo Ludovico Ragghianti, vorbind despre eventualele dis- 
tinctii existente Între tablou şi film, observă : „oricît te-ai uita, ori- 
cît ai cerceta: sau subtiliza, nu рой intilni, între aceste două expresii, 
altă diferență decît cea de «tehnică», procesul e acelaşi ; şi de aceeaşi 
natură sînt si modurile (figurative sau vizuale), înţelese la modul 


1 Una lettera di Benedetto Croce (O scrisoare a lui B. C.), în „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, 


n. 10, decembrie 1948 ; inclusă de autor în Terze pagine sparse, cit. vol. П. 
2 GIOVANNI GENTILE, prefaţă la Cinematografo de LUIGI CHIARINI, Cremonese, 


Roma 1945. 
3 ADRIANO TILGHER, Estetica, Libreria di Scienze e Lettere, Roma 1931. 
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general, prin intermediul cărora se încheagă în «formă» o stare su- 
fletească, un mod particular de a simţi. Diferenţa stă în tehnică, 
adică în mijloacele materiale folosite de artist pentru a prezenta, 
pentru a exterioriza şi a face vizibil un complex de sentimente. Se 
înţelege deci că aici e vorba de tehnica abstractă, nu de o tehnică 
identică, în ce priveşte conținutul, cu anta" +, Francesco Flora, mo- 
bilizind în același mod estetica crociană, afirmă şi el: „A te în- 
treba dacă cinematograful e o artă, е unul şi acelaşi lucru cu a te în- 
treba dacă arti înseamnă gi scrisul sau un desen colorat sau un 
motiv muzical. Cinematograful compune opere de artă sau, dimpo- 
trivá, opere de un prozaism greoi si surd, potrivit cu sufletul care 
le inspirá si le ordoneazá. Dar dacă în vederea clasificării, artele 
trebuie să se deosebească potrivit mijlocului lor practic de expresie, 
nu încape îndoială că alături de poezie, de muzică, de pictură, de 
sculptură, de arhitectură, a apărut o artă nouă, un fel de supremă 
artă wagneriană, care le contopeste si le unifică pe toate, luînd я 
absorbind cite ceva de la fiecare, dar marcindu-si totodată pecetea 
sa originală“ 2. Jar Fubini, pentru care teatrul se numeşte astăzi ci- 
nema, adaugă : „Dacă această nouă forma de spectacol poate sau 
nu să fie artă, e o chestiune ce trebuie luată în considerare si rezol- 
vată analizind film cu film, aşa cum se face cu romanul, cu teatrul 
etc“. 2, In sfârşit, trebuie amintită poziţia lui Guido Calogero, pentru 
care cinematograful merită pe deplin calificativul de artă (deşi con- 
siderat artă asemantică, întrucît în film cuvîntul nu are „deocamdată 
decît o funcţie secundară) şi găseşte plauzibilă, din punct de vedere 
estetic, colaborarea mai multor artişti la un film, definindu-l însă 
pe regizor ca „adevăratul autor, poetul acestei asemantice simfonii 
de imagini“. + 1 

Dar nu numai estetica idealistă justifică cinematograful ca artă, 
ci si estetica materialismului dialectic şi istoric. În cazul acesta, măr- 
turiile nu sînt mai puţin numeroase, deşi de natură destul de diferită, 


1 CARLO LUDOVICO RAGGHIANTI, Cinematografo rigorosa, în .Cine-Convegno*, 
Milano, a. N, nn. 4—5, 25 iunie 1933, 
2 FRANCESCO FLORA, Civiltd del Novecento, (Civilizaţia secolului XX), Laterza, Bari 
1949 (ultima ed.). 
3 MARIO FUBINI, art. cit, A se vedea în continuare capitolul dedicat mobilizării esteticii 
crociene, întreprinsă pentru cinematograf, 
4 GUIDO CALOGERO, Lezioni ds filosofia, (Lecţii de filozofie), vol. III, Estetica, 
semantica, istorica, Einaudi, Torino, 1947, 
‚ 
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deoarece cultura socialistă nu a pus niciodată la îndoială caracterul 
artistic al filmului. Încă în perioada prerevolugionará, Lenin gi 
Gorki, cei dintii între intelectualii ruși, se apropie de cinemato- 
graf. In 1907, primul îi subliniază impontanta culturală + şi scrie 
în 1922: „Unii sînt de părere că dacă vom da poporului pîine și 
spectacole, vom izbuti să depisim greutăţile si primejdiile momen- 
tului. Pfinea şi spectacolele sînt fără îndoială indispensabile. Dar 
dacă plinea trebuie să servească pentru hrana trupului, arta tea- 
trală şi cea cinematografică trebuie să devină alimentul spiritului. 
Iată de ce poporul rus are dreptul la o artă саге să-şi găsească sub- 
stanta numai şi numai într-o căutare constantă a adevărului si a 
frumosului“. Iată şi cealaltă afirmaţie leninistá : „Dintre toate ar- 
tele, cinematograful este pentru noi cea mai importantă“. Cit des- 
pre Gorki, el vorbeşte despre personaje cinematografice «condam- 
nate la eternitate», îi propune lui Lunacearski să realizeze o 
«istorie generală a culturii» punând la socoteală şi cinematograful, 
scrie subiecte, adunate în 1914 în Pies i sțenarii (Moscova) ; prezi- 
dează numeroase dezbateri asupra problemelor filmului pentru a-i 
sublinia funcţia culturală și pentru a-l feri de primejdiile acelui 
cinematograf conformist pe care-l prevede încă din 1896, la citeva 
luni după prima reprezentaţie publică а fraţilor Lumière : „În loc 
să servească ştiinţa şi să contribuie la desávirgirea omului, are să 
ajungă asemenea iarmarocului din Nijni Novgorod şi are să con- 
tribuie la răspîndirea corupţiei... Nimic nu e mai frumos pe lume, 
dar nimic nu poate fi totodată atit de dezonorat si de vulgarizat. 
Şi cred că de acum înainte, anungurile publicitare pentru lansarea 
articolelor de baie, se vor proiecta pina și în nori, unde au sálisluit 
cîndva idealurile şi visele“ ?. Lev Tolstoi vede şi el în film un mijloc 
grandios pentru răspîndirea culturii : „Ar fi frumos ca cinemato- 
graful să folosească la studierea popoarelor şi a ţărilor — declară 
el, spre 1910, E necesar ca el să arate realitatea rusească în toată 
dezvoltarea ei: viaţa trebuie să fie arătată aga cum e, fără să se 
caute subiecte inventate gi false“, Tolstoi a acceptat chiar să fie 


1 сїт. У, D. BONCI-BRURVICI, Lenin i kind, (Lenin gi cinematograful) în „Kinofront”, 


Moskva, пл. 13—14, 1917. 
7 Cfr, ALEXANDER JACKIEWICZ, Gorki i film, (Gorki și filmul), Fan, Warszawa 
1955; JOHN HOWARD LAWSON, II film nella battaglia delle idee, Feltrinelli, Milano 1955. 
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consilier la filmul Nuntă țărănească, care mai tirziu, după moartea 
sa, a fost dat drept film regizat de el t. 

Un mare număr de intelectuali marxisti (de la Lunacearski la 
Ehrenburg, de la Maiakovski la Fadeev) se ocupă, ca şi Gorki şi 'Tol- 
stoi, de asemenea probleme. Şi nu numai intelectualii sovietici., Ra- 
portul dintre om și trecutul lui capricios — sorie englezul Christopher 
Caudwell — se reflectă asupra oraşelor, a templelor, asupra statelor 
şi în sffrsit asupra narațiunilor : adică asupra imaginilor vieţii ca- 
pricioase a oamenilor, organizate în timp. 1а naştere astfel o artă 
nouă, care — cu romanul si cu filmul — îşi atinge apogeul exact în 
perioada care începe în 1750 şi se întinde pînă în zilele noastre... 
Dansul, teatrul si, în sfârşit, cinematograful ne oferă o artă vizuală 
care se mişcă în timp... Tehnica dansului, a teatrului şi a cinemato- 
grafului e amestecată, sau contrapunctată, dacă o comparăm cu lim- 
bajul poeziei, al romanului si al muzicii, cu organizările lor afective 
particulare“. Pentru Caudwell cinematograful este, aşadar, odată cu 


pictura si cu sculptura («legi ale reprezentării structurale proiec-. 


tate») şi odată cu dansul, teatrul si arhitectura («acţiune reală imi- 
tată de persoane reale») o artă vizuală 2. Italianul Galvano della 
Volpe, care vorbeşte despre o „autentificare filozofică sau o fun- 
damentare mai generală (gnoseologică) a filmului ca artă“, încearcă 
să însereze cercetarea estetico-filmică pudovkiană în actuala discuţie 
asupra esteticei materialiste : „rezultatele obţinute în domeniile 
respective ale cinematografului şi literaturii de către Pudovkin şi 
Gramsci marchează o nouă fază de efectiv progres în cercetarea 
estetică materialist’ începută de Marx şi Engels". Pe de altă parte, 
el se ridică împotriva tendinței ráspindite pînă şi azi, de a stabili 
ierarhii sau scări de valoare expresivă datorită mijloacelor respec- 
tive şi de a admite astfel o coexistengá pașnică între egali ; şi citează 
în acest sens acea tendință de gust care-l determină pe un Moravia, 
atunci cînd recenzează un film scenarizat după Spillane, să facă 
următoarea afirmație: „În raport cu condeiul, aparatul de filmat 


1 Cfr, JAY LRYDA, Tolstdj e il cinema, (Tolstoi şi cinematograful), în „Rivista del 
Cinema Italiano", Roma, a. III, nn. 8—9, august-septembrie 1954, 

? CHRISTOPHER CAUDWELL, Illusion and Reality. A study of tbe Sources of Poetry, 
(Iluzie si realitate, Un studiu despre izvoarele poeziei), Lawrence and Wishart, London ; trad. 
it. : Illusione e realtà, Einaudi, Torino 1950, 
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e un mijloc de expresie grosolan“ 1, Керейт : nu numai estetica 
idealistă! «justifică», aşa cum ar dori unii, cinematograful ca artă, 
ci şi cea marxistă, 

Apelul adresat în 1924 intelectualilor de cercetătorul Balász 
Béla („Arta filmului vrea să devină obiectul meditagilor voastre, 
ea cere să fie un capitol aparte în acele mari sisteme în care se vor- 
beşte despre orice, numai despre cinema nu“) — apel repetat de 
autor cu putin înainte de moartea sa prematură 2 — trebuie înțeles 
astăzi într-un sens nou, mai amplu : în sensul unei înserări ulteri- 
oare — şi la o altă scară — a filmului în «civilizaţia secolului XX» 
(si prin urmare ca materie, ca nouă disciplină universitară ; încer- 
cari de acest fel n-au lipsit si nu lipsesc nici în Italia si nici dincolo 
de graniţele ei). O dată depășite diferitele «condamnări» (dintre 
care multe derivă din factori contingenţi, din filmul care m-a ajuns 
încă mijloc de expresie deplin și matur), nu mai interesează acum 
nenumăratele demonstraţii că cinematograful e artă, ci intere- 
sează să înserăm cinematograful în cultură ; iar «cultura» e inte- 
leasă aici nu în accepţia ei comună, generică, ci pe plan istoric, 
filozofic, şi de «probleme de metodă critică». În această privinţă, 
e nevoie nu айт de o cultură oficială care să se apropie de cinema- 
tograf, ci e nevoie ca autorii de lucrări consacrate cinematografului 
să se apropie de cultură. Această exigență e determinantă si într-o 
măsură atit de mare, încît constituie una din principalele probleme. 
Antologia L'arte del film era îndreptată, cel puţin ca intenţie, toc- 
mai spre о asemenea ţintă, spre asemenea scopuri: ea voia să 
scoată în relief izolarea în care se află încă o mare parte a litera- 
turii cinematografice şi de aici echivocurile derivate, cum ar fi prin- 
tre altele : a considera drept unică metodă critică legi şi canoane 
prestabilite, a evalua filmul dintr-un punct de vedere cu totul cinema- 
tografic, adică formalist, aplicind mai mult sau mai puţin dogmatic 
principii depășite ca, de exemplu, principiile montajului înţeles drept 
specific filmic, considerate ca o condiţie nu numai necesară, ci sufi- 
cientă operei de artă, „Problema criticii cinematografice nu diferă 
— scrie Fubini — de aceea a criticii altor arte din simplul motiv că 


1 GALVANO DELLA VOLPE, И verosimile filmico, (Verosimilul filmic), cit. 
2 BALAZS BELA, La cultura e i| cinema, (Cultura gi cinematograful), În „La Rassegna 


d'Italia“, Milano, a. IV, пг, 1, ianuarie 1949, 
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nu există un specific filmic. Dimpotrivă, cred că, dacă criticii cinema- 
tografici ar examina cu atenţie ceea ce s-a scris în celelalte domenii, 
şi-ar da seama mai curînd sau mai târziu, că multe din problemele 
lor au şi fost discutate gi depășite acum, dar mai ales în trecut“ 1. 
Teoria cinematografică, dacă vrem într-adevăr să vorbim despre o 
asemenea teorie, face parte din estetica generală şi e sortită să-i 
urmeze dezvoltarea ; problema constă în a vedea care estetică e 
cea cu adevărat valabilă. Într-un asemenea cadru înţelege să evo- 
lueze lucrarea de faţă, care ni se pare a fi cea dintii încercare de 
istorie a teoriilor filmului şi de sistematizare actuală a lor. 


* MARIO FUBINI, art, cit, 
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Manifestul celor şapte arte 


Primul şi adevăratul iniţiator al teoriei cinematografice a fost 
un italian : Ricciotto Canudo. 

Născut la Gioia del Colle (Bari), la 2 ianuarie 1879, Canudo 
emigrează încă foarte tinír în Franţa, şi fondează la Paris gazeta 
artistică „Montjoie !*. Viaţa de boem pe care o duce şi intelectualii 
pe care-i frecventează (de la Apollinaire la Picasso, de la D’Annun- 
zio la Léger si la alti pictori cubişti) îi sugerează o serie de eseuri 
scrise în limba franceză cu privire la Dante, Beethoven şi sfîntul 
Francisc, un manifest cerebralist și diferite romane, printre care 
La ville sans chef Oraşul fără căpetenie, (Le Monde Illustré, Paris 
1919) şi D'autre айе Cealaltă aripă, (Fasquelle, Paris 1924). Iro- 
niile unui Papini, care-l numește cu dispreţ le barésien şi ale unui 
Soffici care, în „Lacerba“, îi dedică o cimilitură «malthusiană» se 
referă mai ales la aativitatea lui literară 1. În orice caz, numele lui 
Canudo rămîne în istoria filmului, cum s-a mai spus, pentru rolul 
de pionier pe care l-a jucat în domeniul criticii si teoriei cinemato- 
grafice. „În 1911 şi timp de mulți ani după aceea, cînd filmele 
erau în practică si în teorie o diștracție pentru elevi, un divertisment 
şi un joc de fizică destul de oarbă, Canudo — scrie Jean Epstein — 
înţelesese că cinematograful putea gi trebuia să fie minunatul in- 
strument al unui nou lirism, care pe vremea aceea nu exista decît 


»Canudo est cette chose 

un peu dróle un peu sinistre 

il a Pair d'un vrai cuistre 

mais pourtant i] n'est que qu..." 


(Canudo e acel lucru 

cam ciudat și cam sinistru 

el are aerul unui veritabil pisălog 
şi totuşi nu-i decit un c...) 
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potenţial ; el i-a prevăzut imediat dezvoltările finite şi infinite“, 1 
Printre numeroasele aprehensiuni intelectuale şi intelectualoide ale 
vremii, în faga unor filme anonime, confuze şi sufocate de elemente 
eterogene, Canudo caută de fapt legile generale şi orientările spiri- 
tuale ale noului mijloc de expresie, recunoscînd însă, pe de altă 
parte, că dacă există o artă care nu admite încă teoria, aceasta e 
— din cauza tinereșei sale — tocmai cinematograful. 

El scrie astfel un Manifeste des sept arts (Manifestul celor 
şapte arte) şi o Estétique du septième art (Estetică a celei de-a 
şaptea arte), din care rezultă că cinematograful nu-e nici melodramă 
$1 nici teatru : poate fi un divertisment fotografic în unele forme in- 
ferioare dar е, în esență, o artă născută pentru a fi reprezentarea 
totală a sufletului şi a corpului, o dramă vizuală alcătuită din ima- 
gini şi pictată cu penele de lumină : o abstracţie, asemenea tragediei 
scrise şi dramei destinare lecturii. Pentru Canudo există două arte 
fundamentale : arhitectura şi muzica. Pictura şi sculptura sînt com- 
plemente ale celei dintfi ; poezia е efortul cuvîntului, iar dansul efor- 
tul cănnii de a deveni muzică. Cinematograful, care rezumă toate 
aceste arte, e arta plastică în mișcare, cea de-a «şaptea», care se 
împărtășește simultan din «artele imobile» şi din «artele mobile» 
(Valentine de Saint-Point) sau din «artele timpului» şi din «artele 
spaţiului» (Schopenhauer), sau din «artele plastice» şi din «artele 
ritmice». Clasificarea, aga cum a spus cineva, e «sugestivă». 
Dar о asemenea estetică , bazată nu numai pe distincţia 
dintre arte, dar chiar şi pe o ierarhie a lor, în virful căreia s-ar afla 
cinematograful, poate fi inteligibilă şi justificabilă cu o condiţie : 
aceea de a se încadra în ambianşa culturală și filozofică în care a 
trăit Canudo, foarte aproape de un „talmeş-balmeş estetizant şi de- 
cadent, wagneriano-dannunzian*. Cinematograful — exclamă 
Abel Gance — este, cum spune prietenul meu Canudo, o a șaptea 
artă, care face încă primii ei paşi. O a şaptea artă care, în clipa 
aceasta, ca si tragedia în Franţa pe timpul lui Hardy, îşi aşteaptă 
un Corneille, un clasic al ei... Să inovăm... Mai ales si nu mai facem 
teatru, ci alegorie, simbol. Să luăm rădăcinile fiecărei civilizaţii, să 
imbrátisám toate ciclurile tuturor epocilor pentru a obţine acel clasic 


1 JEAN EPSTEIN, Le cinématographe vu de Etna, 


Ecrivains Réunis, f, d. (Cinematograful văzur de pe Etna), 


i 
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care va orienta cinematograful spre o epocă noui: iată marile 
mele visuri“, t 

În orice caz, importanţa lui Canudo nu trebuie identificată cu 
Manifestul celor șapte arte, care azi nu mai poate fi apărat deoarece 
e depășit; pe de alti parte, ca nu е limitată de un factor istorie 
sau cronologic în sine. Pe lîngă această valoare, trebuie să mai vor- 
bim de o alta, de mai mare anvergură. Prin scrierile sale, deși pline 
de retorică şi confuzii, Canudo intuieste câteva principii esenţiale 
şi un vocabular cinematografic necesar rezolvării anumitor pro- 
bleme. El vorbeşte de un ritm înţeles ca «joc de planuri» („dimen- 
siunile unei imagini în rapont cu cele care o preced şi care o ur- 
mează“) precum şi ca «gamă plastică», cu valori de «tonalități 
expresive ale unor imagini simultane în acelaşi cadru». Or, ritmul 
acesta, astfel înţeles, nu e altceva decît prefața la „ritmul interior“ 
despre care va vorbi Moussinac şi, mai cu seamă, la găsirea a ceea 
ce se va numi „specificul filmic“ : montajul. La Canudo se pot în- 
tilni de fapt frecvente referiri la timpul ireal sau ideal ; în afară de 
aceasta, chiar şi în teoria de nesustinut a „celor şapte arte“ există 
in nuce, într-un anumit sens, un alt principiu fundamental : posi- 
bilitatea cinematografului de a contopi mai multe tehnici. Canudo 
vorbeşte despre Wagner, si la Wagner se vor referi, pentru a susține 
această contopire, mulţi teoreticieni, printre care Chiarini şi Bar- 
baro. Există la Canudo un efort constant de a considera cinemato- 
graful drept o manifestare spirituală, de a voi să extragă din film 
semnificaţia unei opere unitare, rod al unei personalităţi creatoare, 
ignorată de toate timpurile si care nu vea, Încă, un nume ca- 
pabil s-o individualizeze. Canudo numeşte această personalitate, 
care se foloseşte de diferiţi colaboratori, écraniste : adică „artist al 
ecranului“, deoarece titlul de metteur-en-scene, confruntat cu omul 
care acoperă această funcţie în teatnu, е insuficient. El atrage aten- 
tia, totodată, că autorii de film sînt foarte prinşi de noua tehnică : 
»Metodele de execuţie vizualizatoare, pentru a folosi expresia lui 
Marcel L’Herbier, predomină... si preocupările de ordin estetic ră- 
nin pe plan secundar... dar talentul va avea câştig de cauză. In ci- 


1 Cfr. GEORGES SADOUL, Le cinéma devient un art (Cinematograful devine o arti), 
2 vol, Dennoél, Paris 1952, De fapt, Gance transcrie «a şasea arti» ; mai tirziu, criticul de la 
„Temps“, Emile Vuillermoz, numeşte cinematograful «a cincea artă». 
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nematograf, ca în toate artele, trebuie mai mult să sugerezi decit 
să defineşti“. „Cinematograful — adaugă Canudo — reia experienţa 
scrisului şi o innoieste. Literele alfabetului sînt o schemă pentru 
a simplifica gi stiliza imaginile care i-au impresionat pe oameni їп 
epocile primitive... Cinematograful, care multiplică posibilităşile de 
expresie prin imagine, permite un limbaj universal. Noul mijloc de 
expresie trebuie prin urmare să călăuzească întreaga reprezentare 
a vieţii spre izvoarele tuturor emoţiilor, căutînd viaja însăşi prin 
mişcare“. 

Într-o serie de réflexions, Canudo susţine astfel că filmul de 
avangardă nu e o simplă căutare de mijloace tehnice, luînd totodată 
şi apărarea documentarului liric şi a naturii-personaj : adică a unei 
naturi care să excludă aportul decorativ pentru a deveni un element 
apt de a potenya intimplarea povestită şi de a se contopi cu ea, iar 
actorii, care „asemenea scriitorului ce se înveşmîntează in persona- 
litatea personajelor sale“, trebuie să exprime imagini umane. De 
aici admiraţia lui Canudo pentru „şcoala“ nordică, „magnifică lecţie 
de dramă vizuală şi umană, concepută în plină natură, strîns le- 
gată de sufletul si de aspectele naturii“, chemată „pentru prima 
oară să reprezinte personajul principal al dramei, sufletul acţiunii, 
un fel de deus ex machina“. În aceste réflexions multe probleme 
sînt, dacă nu rezolvate, in orice caz puse cu o luciditate premergă- 
toare : cenzura şi drepturile inteligenţei, filmul în serviciul ştiinţei, 
raporturile dintre cinematograf si public, dintre cinematograf si 
muzică ; una din scrieri, care se referă la fonofilm, e dedicată nu- 
mai culorii. „Într-o zi — scrie Canudo — se va ajunge fără îndoială 
la descoperirea cinematografului în culori naturale... Atunci va 
trebui ca artistul ecranului să devină esențialmente pictor, să nu se 
mulțumească a fotografia culorile cu aparatul. Ca pictor, va trebui 
să le aleagă şi să le armonizeze în mişcarea cadrului — pictura nu 
reproduce natura...“ Operă de precursor si de initiator sint $ pagi- 
nile critice ale lui Canudo, fntilnite într-o altă serie de articole, de 
„recenzii“ la filme grupate, fireşte, pe genuri : filme de aventuri, 
drame si melodrame, filme bufe si comedii, documentare romanesti, 
300106, psihologice, granguignoleşti, biografice, El mai scrie în afară. 
de acestea; studii panoramice asupra cinematografiilor latine şi orien- 
tale. Sint critici si articole deseori bogate în observaţii acute, in 
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sublinieri valabile şi astăzi mai ales cind e vorba de anumite opere 
ale lui Griffith sau Gance, ale lui L’Herbier sau Wiene. 

Epstein scrie pe bună dreptate : „Canudo a fost un misionar al 
poeziei în cinematograf“. Le barésien caută cu orice pre; să atragă 
spre noua formă de expresie pe intelectualii „capabili să fixeze tot 
mai multe legi nu ale tehnicei ci ale esteticei, cum ar fi Richard Wag- 
ner venit de la muzică (acel Wagner al Operei si Dramei). Astfel, 
aşa cum odinioară reunise în „Montjoie !* pe exponentii tuturor ar- 
telor şi pe cei care puteau să-l ajute, Canudo întemeiază acum primul 
cineclub (CASA : „Club des Amis du Septième Art?) si „La Gazette 
des Sept Arts“, prin care încearcă să apropie de cinema poeți, pic- 
tori, arhitecţi şi muzicieni. Apoi prezintă la „Bourse du Travail“, 
la , Grance-aux-Belles* şi mai cu seamă la „Salon d’Automme* filme 
sau fragmente alese din ele : nu pe cele revelatoare de calități stilis- 
tice, de stiluri sau de detalii de „fotogenie” deosebite, ci pe cele repre- 
zentative pentru stil in general : „fotogenia“. Cu acest cuvint făurit 
de el !, se face aluzie la caracterul filmic, la valoarea esenţială a 
cinematografului. Canudo se mai adresează şi studenţilor şi, la în- 
demnul lui, cîțiva dintre aceştia se reunesc într-un fel de „Comitet 
al salvării publice“ pentru a cere „guvernului să studieze activ pro- 
blemele cinematografului în şcoală ca şi în toate celelalte ramuri 
ale învățămîntului secundar şi superior, incurajindu-se eforturile 
făcute pînă acum În acest зеп.“ 

Meritele activităţii lui Canudo, valabilă în limitele amintite, 
astăzi ca şi ieri, sînt exagerate de unii, ráminind totusi necunoscute 
multora. După cum am văzut, Carlo L. Ragghianti susţine că, după 
Canudo (si Luciani) nu s-au facut decît puţine progrese în limpezirea 
problemelor filmului, ba dimpotrivă, s-au fácut confuzii, s-au 
încurcat şi complicat probleme gata rezolvată într-un mod mai po- 
trivit 2, Pe de altă parte, in Histoire du cinéma’, René Jeanne şi 
Charles Ford îi dedică lui Canudo doar două pagini, si numai pentru 


$ Făurit pentru cinematograf, întrocit cuvinrul ва existi în dicționarele anterioare naşterii 
cinematografului, RENE JEANNE şi CHARLES FORD, la Histoire du cinéma (Robert Laifoar, 
Paris 1947) scriu că se poate găsi cuvintul ,photogéaie* ia „capitole! XXIV al romanului loi 
Edmond Goncourt, Le Fawstin, a cărui primă ediţie e din 1$31...°, iar SADOUL adnotează 
(L'invention du cinéma, Denoël, Paris 1946) : „Acest cuviat despre sare se crede fadeobste că ar 
fi fost creat de Delluc e des întrebuințat, în 1839, tn descrierea locririlor lui Daguerre“. 

2 CARLO L. RAGGHIANTI, Cinema arte figurativs cit. Сїт. р. 25 a volumslui de faţă. 

? RENE JEANNE şi CHARLES FORD, Histoire du cinéma, cit. 
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a spune că a fost creatorul unui nou „snobism“ : cel cinematografic. 
„Aşa cum se întîmplă cu toţi animatorii minati de consideraţii de 
oportunitate (1) — scriu ei — influenţa lui a luat sfîrșit odată cu el; 
de fapt, după moartea lui Canudo, CASA a dispărut, în timp ce 
„Ciné-Club“, opera lui Delluc, a supravieţuit fondatorului ei...“ Aces- 
tor nedrepte cuvinte li se poate răspunde cu cele rostite de Fernand 
Divoire, care, după moartea lui Canudo (Paris, 10 noiembrie 1923) 
a adunat cu devotament în volum, fără modificări în text, cea mai 
mare parte a articolelor prietenului său, apărute în ziarele si revistele 
din Paris şi Buenos Aires, primele articole datind din 1911. În 
prefața la L’usine aux images, Uzina, de imagini (Office Central 
d'Edition, Genève, Etienne Chiron, Paris 1927) Divoire scrie : 
„Sînt sigur că această. carte, exemplu de credință tenace, va dăinui. 
Mulțumită ei, numele lui Canudo nu va înceta niciodată să existe“. 
De altfel, abstracţie făcînd de opera premergătoare (şi citusi de 
putin oportunistă) a lui Canudo în domeniul teoriei cinematogra- 
fice, să nu uităm că exemplul lui a dat naştere ,,Ciné-Clubului* lui 
Delluc ; iar CASA nu moarte odată cu fondatorul său, ci se conto- 
peşte cu „Le Club Français du Cinéma“, prezidat de Léon Poirier. 
In felul acesta ia naștere „Ciné-Club de France“. 

»L'élan était donné“ datorită lui Canudo, scriu „Les Cahiers 
du Mois“. 1 


Fotogenie 


Louis Delluc e cel mai direct susţinător al operei critice şi teo- 
retice întreprinse de Ricciotto Canudo. Născut în 1890 la Cadouin 
(Dordogne) își începe de timpuriu activitatea literară : scrie nuvele, 
povestiri, eseuri, poeme, drame, comedii, romane. Operele sale cele 
mai importante sint : Monsieur de Berlin şi La princesse qui ne sourit 
pas, Ma femme danseuse si Les secrets du confessional, L'homme 
des bars si Le dernier sourire de Tête Briilée.? Dar Delluc, ca si 


1 [Avintul fusese luat]. „Les Cahiers du Мой" (număr dublu, 16— i i 
t [Avi am 1 ai 
grafului, intitulat tocmai Cinéma), Editions Emile-Paul Pier dis mà bier: 


3 Domnul din Berlin, Prinţesa сате пи zbmbegte, Ni i 
72, td-mea, 
vedeniei, Omul din baruri, Ultima blest al Capului d DCN 
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Louis Delluc 
1 Febra (1921). 
2. Femeia de nicăieri (1922). 
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| 
2 1 I 
SUE / 
Germaine Dulac, 


Sărbătoavea spaniolă (1919). 
Scoica și preotul (1926), 
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Hans Richter 
Arătarea de înainte de amiază (1928). 
Studiu de film (1928). 
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Hans Richter. 

Visuri ce pot fi cumpărate e 
bani (1946). 

Richter regizind Visuri ce pot 
fi cumpărate cu bani (1946). 
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Luis Buñuel. 


Ciinele andaluz | 


(1929). 
Virsta de aur 
(1930). 
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Jeuueosuje? цим Pauueos 


Naşterea unei națiuni (1915). 


D. W. Girffith 
Intolerantă (1916). 


13 
14, 


15. 


Ch. S. Chaplin. 
Charlot soldat (1918) 
О femeie din Paris 
(1923) 


Erich von Stroheim, 
Rapacitate (1923) 
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Dziga Vertov. 
A şasea pante а 
lumii (1926). 
Trei cintece despre 
Lenin (1934). 


Lev Kulegov. 


Conform legii (1926). 
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Canudo, rămîne în istoria filmului ca pionier al criticii și esteticii 
cinematografice. Epstein spusese despre Canudo: „Conversiunea 
unora dintre noi se datorește acestui misionar“, Bardéche si Brasil- 
lach adaugă : „Se poate spune că fără Delluc noi n-am fi îndrăgit 
acest nou mijloc de expresie“. Charensol vorbește chiar despre 
Delluc ca despre „primul mare nume al cinematografului francez“ 1, 
iar regizorul Victorin Jasset ca „despre părintele criticii cinemato- 
grafice“ 2, 

După ce a detestat cinematograful, Delluc îi ia apărarea. Nu-l 
interesează decît două sau trei filme de cow-boys, se lasă condus spre 
cinema de cîţiva prieteni actori şi în special de Eve Francis, inter- 
pretă a teatrului lui Claudel. Conversiunea are loc treptat, după ce 
face cunoştinţă directă cu Forfaiture şi mai ales cu Charles Spencer 
Chaplin, căruia îi închină mai tîrziu un interesant eseu, Charlot (De 
Brunoff, Paris 1921) : în Chaplin, spune Moussinac, el se regăseşte 
pe sine, cu melancolia sa profundă şi cu dorințele sale de poer?. 
Conversiunea е atestată de Delluc însuşi în Cinéma et C* (Grasset, 
Paris 1919) : un act de credință, plin de profeţii nebănuite pentru 
timpurile acelea. Asistăm — declară el — 1а naşterea unei arte 
extraordinare : singura artă modernă, poate, pentru că e, în acelaşi 
timp odrasla maşinii și a idealului uman“. Nu e nici prima, nici a 
cincea şi nici a şaptea dintre arte : e o artă cu artişti puţini, după 
cum puţini sînt adevărații sculptori şi adevărații muzicieni : forța ei 
izvorăşte din mijloacele specifice de expresie directă. Acestei prime 
cărţi îi urmează Photogénie (De Brunoff, Paris 1920) unde princi- 
piile teoretice sînt mai puţin dezordonate, mai logice. Printre gre- 
şelile şi deficiențele pe care le denunță, se numără prejudecata de 
a considera că în cinematograf fotografia e cea mai mare şi unica 
resursă, În schimb, cinematograful porneşte de la „fotogenie“, al 
cărui concept, luat si de Canudo în sensul „cinematografibilităţii“, 
e mai adînc studiat si extins, Acest cuvînt, care sintetizează acordul 
dintre cinematograf şi fotografie, vrea să exprime deosebitul aspect 
poetic al lucrurilor şi oamenilor, susceptibil a fi revelat în mod ex- 


1 GEORGES CHARENSOL, 40 ans de cinéma, Editions du Sagittaire, Paris 1935. 
2 VICTORIEN JASSET, Etudes sur la mise en scâne, Studii despre punerea în scenă, in 
»Ciné-Journal* 20 octombrie—25 noiembrie 1911. 
3 LEON MOUSSINAC, Naissance du cinéma, Naşterea cinematografului, J. Povolozky, 
Paris 1925, > 
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clusiv de noul limbaj. Orice alt aspect care nu e sugerat de imagi- 
nile în mişcare nu e „fotogenic“, nu aparține artei cinematografice. 
Delluc dă astfel startul pentru unul din primele curente de avan- 
gardă, care se precizează tocmai sub influenţa sa și sub aceea a lui 
Canudo. Acest curent se numește „vizualism“ : atmosferă şi drama- 
tism, psihologie şi lucruri spuse sau sugerate prin imagini şi amă- 
nunte luate nu în sine, ca încadraturi „minunate“ sau „divertismente 
fotografice“, ci în stare să creeze, printr-o intimă fuziune, stări su- 
fleteşti şi emoții lăuntrice. 

Odată stabilit conceptul de „fotogenie“, cuvînt care va lua în 
continuare înțelesuri cu totul diferite şi cu totul exterioare !, Delluc 
îşi sprijină ideile pe patru elemente principale : le décor, la lumiére, 
la cadence, la masque. Prin décor (scenografie), Delluc înțelege ex- 
terioarele si interioarele unui film, şi, implicit, la perspective (ca- 
drajele şi diferitele planuri). Regizorul alege айт primul element, cit 
şi pe cel de al doilea, si dat fiind că alege, nu fotografiază — ci 
creează. Dar nu e de ajuns să creezi un decor, adaugă el : trebuie să 
ştii şi cum să-l luminezi ; luminile (naturale sau artificiale), conferă 
lucrurilor” o' semnificaţie particulară, potrivit funcţiei fiecăruia. Ca- 
dentei, „minunat fenomen tehnic“, Delluc îi dedică un capitolas la 
drept vorbind prea scurt : dar şi acesta, sugerat de un film al lui Grif- 
fith (Intoleranja), e un pas înainte după intuiţia montajului la Ca- 
nudo, o prefaţă ulterioară a descoperirii „specificului filmic“. La 
cadence e înainte de toate, pentru Delluc, un echilibru de proporţii 
în virtutea căruia nu se sacrifică o parte din film în folosul alteia si 
totodată un echilibru de racorduri, care leagă logic diferitele epi- 


1 Astăzi se spune de obicei că с „fotogenic“ actorul sau, mai bine zis, „vedeta“, al cărei 
chip fotografiat, obține rezultate deosebit de atractive, Însă cu totul exterioare gi spectaculare. 
O încercare de a reabilita cuvîntul fotogenie a fost făcută de LUIGI CHIARINI în lucrarea 
Cinque capitoli sul film (Edizioni italiane, Roma 1941). „După cum se ştie — scrie Chiarini — 
cinematograful a inventat o vorbă шісі, care îşi are totuși raţiunea ei de a exista. Această 
vorbă e «fotogenie». Ea trebuie luată Însă, Într-un anume sens. Nu trebuie să fetişizăm foto- 
genia pină la exasperare, pînă la a spune, de exemplu, că Clark Gable nu poate să joace decît 
rolul lui Clark Gable, Fotogenia trebuie înţeleasă în sensul că, în timp ce un actor de teatru 
are o gamă mai vastă de personaje de interpretat tocmai pentru că, în teatru, partea vizuală 
are o valoare secundară, — actorul de cinematograf, prin predominanja vizualului faţă de 
vorbire, are la dispoziţie о gamă mai limitată, Dar dacă e vorba de un adevărat actor, el nu 
trebuie să fie niciodată el însuși, ci personajul pe care-l interpretează“. In 1937, VLADIMIR 
NILSEN formulase o „theory of photogenies* în The Cinema as а Crapbic art (On a Theory 
of Representation in the Cinema) (Newnes Limited, London ; nouă ediție 1959, Hill and Wang, 
New York), publicată in italieneste de „Bianco e Nero“ (Roma, a. V, n. 2, februarie 1941). 
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soade între ele, înlesnind obţinerea unor rezultate pline de fantezie. 
Această cadență permite, de fapt, cinematografului apropieri mai 
îndrăzneţe si intercalaea unor încadraturi deosebite pentru a stabili 
contrapuncturi sau comparații. „Posibilitatea de a alterna imagini 
deosebite — scrie mai tîrziu Delluc în Drames de cinéma, Dramele 
cinematografului (Aux Editions du Monde Nouveau, Paris 1923) 
— permite cinematografului să evoce scene simultane : putem vedea 
interioare paralele exterioarelor, Antiteza îşi găseşte astfel un cîmp 
fecund, extraordinar. Posibilitatea stabilirii unor relaţii şi a unor con- 
fruntări Între prezent si trecut, Între realitate şi vis, e unul din mij- 
loacele cele mai sugestive ale artei fotogenice“, Acelaşi volum cu- 
prinde chiar şi cuvîntul „montaj“ : şi fără îndoială, Delluc e printre 
cei dintii care îl folosesc în legătură cu cinematograful. Cadenţa 
mai face şi serviciul de legătură între decor, iluminaţie şi mască, 
adică actorul, înţeles mai curînd tocmai ca o „mască“, sculptată și 
însufleţită, decît ca element creator. 

După Photogénie urmează La jungle du cinéma (Aux Editions 
de la Siréne, Paris 1921), Les origines du cinématographe (Henry 
Paulin et С“, Paris f. d.) si citata lucrare Drames du cinéma. Între 
timp Delluc devine redactor șef la „Film“, preia critica cinemato- 
grafică de la „Paris-Midi“, colaborează la diferite reviste („L'Esprit 
Nouveau“, ;Bonsoir“, „Comoedia Illustrée“, „Le Crapouillor“) si 
după exemplul lui Canudo, întemeiază un ziar (,Cinéa*) şi un 
cerc al cinematografului : „Ciné-Club“. Organizează apoi la „Coli- 
ste“ proiecţii de filme semnificative şi inedite pentru Franţa, ca 
Das Kabinett des Dr. Caligari (Cabinetul doctorului Caligari, 1919) 
al lui Wiene. Spre deosebire de Canudo, Delluc nu-şi epuizează ac- 
tivitatea în critică si teorie. „Cintaste“, cuvânt făurit de el, îl defi- 
neste pe cercetătorul de probleme cinematografice și în acelaşi timp 
pe cel care colaborează, din punct de vedere tehnic şi artistic, la 
realizarea unui film, Un astfel de „cinéaste“, dar si în al doilea 
înțeles, devine Delluc, Un prim scenariu scris de el, La fête espag- 
nole (Sărbătoarea spaniolă) e regizat de Germaine A. Dulac (1919), 
după care debutează ca regizor cu L'américain (Americanul, 1920). 
Urmează Le silence (Tăcerea, 1921), Fièvre (Febră, 1921), La femme 
de nulle part (Femeia de nicăieri, 1922) şi L'Inondation (Inundatia, 
1923) : filme în care încearcă să-și concretizeze ideile, să lupte, ca şi 
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în teorie, pentru un cinematograf al adevărului omenesc, pentru o 

nouă „şcoală“ al cărei reprezentant de frunte devine împreună cu 

Gance, L’Herbier si Germaine Dulac. Dar „vizualismul“, care 
presupune emoţii líuntrice si stări sufleteşti, cade adeseori, cu fil- 

mele sale, în greşeli pe care le condamnă, într-o căutare de mij- 

loace care zadarnic încearcă să elibereze ecranul de materie. Astfel, 

[ Delluc face un excesiv uz de supraimpresiuni, de exemplu, iar psiho- 
logia eroilor și a eroinelor sale (interpretate de Eve Francis) ajunge să 
fie deseori arbitrară, cînd nu e cu totul sugrumată de un sentimen- 
talism „mai mult literar decît cinematografic“. îndepărtindu-se de 
o „metrică“, imaginile lasă să se întrevadă, cu alte cuvinte, propriul 
lor mecanism ; şi tot mecanizată apare însăşi gindirea : Filmele lui 
Delluc devin teoreme absurde şi rămîn, cel mult, nişte „Încercări 
foarte interesante pentru regizorii vremii sale, dar astăzi аер те“. 
Izbutesc sk se salveze cîteva secvențe din Fièvre, capodopera sa, 
care rămîne, oricum, un „film prea lent şi melodramatic în final“ 4, 
Dorinţa sa de a impune un stil, o personalitate, o şcoală, se rezolvă 
astfel, printre altele, în căutările formale, deseori sterile, ale unei 
élite. „Elita — scria el — va avea dreptul, dacă vrea, să nu înțe- 
leagă importanţa cinematografului. S-a născut o artă cu adevărat 
populară, pe care moi francezii n-am avut-o niciodată, decit sub 
| forme pompoase“. Şi poate tocmai de aceea, pentru a combate ati- 
| tudinea negativă а elitei, Delluc îi acordă mai multă atenţie decît 
| acordă marelui public. Să nu uităm, cum nu uită nici Sadoul, situa- 
е ; tia istorică deosebită — economică, socială, politică — a Franţei 
de atunci, a unei perioade post-belice în care idealurile sînt confuze 

încă si prost formulate: „Franţa devenise jandarmul Europei con- 
ч zA tinentale“ iar publicul, Ja foule, e încă prea slab pentru a-i influenţa 
m^ pe cineasti. De aici se naşte poate acel pesimism cu care se încheie 
Cinéma et Сі: „Cred cá vom avea filme bune. Dar ele vor fi o 

excepţie, pentru că nu avem cinematograful în singe. Nu tuturor 

raselor le plac toate artele. Franţa, care iubeşte poezia, romanul, 

dansul și pictura, nu simte și nu cunoaște muzica. Geniul lui 

Debussy si al lui Dukas, spirivul şi eleganța deosebită ale lui Fauré 


"MAURICE BARDECHE și ROBERT BRASILLACH, Histoire du cinéma, [Istoria 
cinematografului], André Martel, Paris 1948, 
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şi ale lui Ravel nu împiedică {ага noastră să-şi limiteze idealul liric ` 


la Gounod, Vă spun, si dacă viitorul îmi va da dreptate, vom 
vedea că Franţa are un simţ al cinematografului tot atît de slab ca 
şi al muzicii“, 

Acestui text, comentează Sadoul, i s-a dat o interpretare „très 
noire“, Dacă citim cu mai mare atenţie, vedem că Delluc nu neagă 
Franței faptul că a avut mari muzicieni (el îi aminteşte pe Debussy, 
Dukas, Fauré si Ravel), si mai degrabă se plinge că nu apreciază 
destul muzica şi pe muzicieni și că, tot astfel, în jurul anilor 1917— 
19, nu are „le sens du cinéma“ 1. Totuși, recitite azi, unele afirmaţii 
critice ale lui Delluc despre De Mille şi Ince, despre Max Linder şi 
Francesca Bertini apar arbitrare din cauza unui exces de dragoste şi 
de entuziasm, desi importanța lui ca teoretician rămîne indiscutabila. 
Bardéche şi Brasillach afirmă pe bună dreptate, cá Delluc rămîne 
mai mult ca teoretician şi „inventator“, decît ca regizor ; în epoca 
în care a trăit, el trebuie să se mulțumească cu „rolul de precursor, 
rol ingrat şi magnific“ 2. Delluc тоате la Paris în 1924, la treizeci 
şi trei de ani, după ce a realizat L'Inondation. Criticul şi prietenul 
său, Léon Moussinac, dedică memoriei sale opusculul Naissance du 
cinéma (J. Povolozky et Ci Editeurs, Paris 1925), care pleacă toc- 
mai de la conceptul de „fotogenie“ pentru a ajunge la teoretizarea 
a'două ritmuri : ritmul interior si ritmul exterior. 


Ritm sau moarte 


Naissance du cinéma, scrie Georges Sadoul, a facut epocă. Fără 
îndoială, înaintea lui Léon Moussinac, au mai publicat şi alţii cu- 
legeri de articole surprinzătoare (Canudo, Delluc) ; dar pînă acum 
era vorba mai mult de exaltárt provocate de o descoperire încă 
foarte recentă, decit de veritabile inventarieri 8, Bilangurile primei 
cărți a lui Moussinac cuprind, însă, istoria unui deceniu de cinema- 


! GEORGES SADOUL, Le cinéma cit vol. Ш. Sadoul adaugă : „Aici, Delluc e foarte 
departe de a folosi cuvintul «rasă» într-o accepyie asistă. Mai potrivit ep fi să se spună ena- 
şiune», dar pentru el acest cuvint era prea contaminat de jovinism*. 


2 BARDECHE și BRASILLACH, ор, cit. В ^ . 
! GEORGES SADOUL, prefață la L'età ingrata del cinema (Virsta ingratd a cinema~ 


tografului), traducere de Corrado Terzi, Poligno, Milano 1950. 


125 


Scanned with CamScanner 


tograf şi nu sînt lipsite nici de principii teoretice. Născut în staţiunea 
La Roche Migennes, pe Coasta de Aur, la 19 ianuarie 1890, coleg de 
şcoală, la Paris, cu Delluc, autor de romane si de mici poeme, luptă- 
тог în războiul de la 1914—1918, activist politic de stinga, Moussi- 
nac ajunge în 1928 — împreună cu Eisenstein, cu Balázs, cu J.-G. 
Auriol şi cu Richter — promotorul celui dintii congres internaţional 
al cineastilor, ţinut în Elveţia, la castelul familiei Sarraz. Întemeiază 
apoi „Association des écrivains et artistes révolutionnaires“ si cu- 
lege material la Moscova pentru lucrarea sa Cinéma soviétique ; 
după Eliberare, devine director la „École nationale des arts déco- 
ratifs“ şi la IDHEC (Centrul experimental francez de cinema- 
tografie). 

Primul articol de cinema al lui Moussinac apare în „Film“, al 
cărui redactor-şef era Delluc ; şi dacă acesta е „primul care girează 
în Franţa, o critică cinematografică independentă într-un cotidian“ 
(„Paris-Midi“, 1917), Moussinac e primul care scrie în fiecare lună 
despre cinema їп „Mercure de France“, revista de prestigiu. În 1920, 
comentează Sadoul, o rubrică de felul acesta „ега o noutate revolu- 
tionará* 1, Naissance du cinéma, adună la un loc tocmai judecájile 
critice şi principiile teoretice ale lui Moussinac publicate în această 
revistă şi în altele, ca „Crapouillot“, „La Gazette" a lui Canudo, 
„Clarté“ a lui Barbusse. Atras spre cinema de filmele americane 
ale lui Chaplin, Ince şi Griffith, pe care-l consideră primul om mare 
al ecranului (о atracţie pe care o vom regăsi si la Eisenstein si la 
Pudovkin), el încearcă să definească, în afara contribuţiei cinema- 
tografului american, şi contribuţiile celorlalte „şcoli“ : cea suedeză, 
franceză, germană în perioada oare se întinde de la 1920 pînă la 
1924, precum şi propria sa „concepție teoretică“, 

În nota introductivă la Naissance du Cinéma, debutează cu o 
afirmaţie care, după mulţi ani, va fi reluată de italianul Chiarini : 
„Cinematograful e o artă, iar industria cinematografică se află în 
acelaşi raport faţă de această artă ca industria cărţii, de exemplu, 
față de literatură“, Impotmolit în vechi reguli ale unui teatru aflat 
într-o fază de înnoire şi bolnav din punct de vedere stilistic, filmul 
nu s-a eliberat încă de tot de o asemenea influență nefastă ; şi cu 


1 GEORGES SADOUL, prefața cit. 
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toate acestea, nu-l putem confunda cu teatrul sau cu literatura, cu 
pictura, sculptura, arhitectura și muzica, Într-adevăr cinemato- 
graful derivă din aceste ante, constituie o puternică sinteză a 
acestora, dar are legi particulare care aşteaptă, toate, să fie desco- 
perite. Am avut pînă acum cinematograful teatral, cinematograful 
pictural, cinematograful muzical, ba chiar şi cinematograful literar, 
ca să nu mai enumerăm multe alte forme cu intenţii mai puţin no- 
bile ; ne aflăm însă în aşteptarea cinematografului cinematografic, 
adică a „fotogeniei“ — cum zicea Delluc — adică a acelui aspect 
extrem de poetic al lucrurilor si al oamenilor, susceptibil de a fi 
revelat spectatorului exclusiv de către cinematograf. Cinematograful, 
adaugă Moussinac, poate prezenta si comenta acțiuni şi gesturi, 
adică poate fi „descriptiv“ ; dar mai poate expune şi comenta stări 
sufleteşti, adică poate fi „poetic“ ; în primul caz e vorba de o formă 
vulgară a filmului ; în cel de al doilea, de o formă superioară : cu 
alte cuvinte, trecem de la cine-roman la poemul cinematografic, 
străbătînd diferite genuri — legitime — care adoptă cam din toate 
cîte ceva, de cele mai multe ori într-un mod greşit şi fără rost. 
(„Cea mai înaltă expresie a muzicii e poemul simfonic“, adaugă 
Moussinac ; „cea mai înaltă expresie a cinematografului va fi poe- 
mul cinematografic, unde imaginea își va dobindi cea mai pură şi 
mai înaltă exaltare, fără a fi nevoită să reourgă în vreun fel la mu- 
zică şi la literatură“ : doi ani mai tirziu va lua naştere „cinemato- 
grafia integrală“ a Germainei Dulac). 

Cinematograful e şi pentru Moussinac o artă a timpului şi tot- 
odată a spaţiului, ceea ce comportă о „concepţie plastică“ şi o „re- 
velaţie morală a imaginii“. De aici, o considerabilă repercusiune 
asupra fazelor succesive şi a metodelor de realizare. Există de aceea, 
în compoziţia cinematografică, elemente care determină valoarea 
proprie fiecărei imagini (partea) şi valoarea proprie a filmului (în- 
tregul), Primul din aceste elemente, afirmă Moussinac, e reprezentat 
de „sentimentul“ oferit, în cinematograful descriptiv, de subiect, 
iar în poemul cinematografic, de tema vizuală : sentiment exprimat 
şi dezvoltat, la rîndul său, de „reprezentaţie“ la care, la rîndul lor, 
contribuie interpretarea, scenografia, lumina şi angulaţia, într-un 
cuvînt, tot ceea ce se cheamă în mod impropriu regie (ritm interior). 
Al doilea dintre elementele care determină valoarea imaginii este 
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ritmul însuşi al filmului (ritm exterior). Iată de ce, conchide Mous- 
sinac, Vuillermoz a putut să spună că cinematograful e o autentică 
orchestrație de imagini si de ritmuri. „La început a fost ritmul“, 
a afirmat J. Roussille ; și acesta e elementul principal, baza artei 
filmului. 

Ritm sau moarte e de fapt titlul semnificativ al unuia din 
capitolele cele mai mari din Naissance du cinéma. Dacă ritmul 
există nu numai În imaginea propriu-zisă, ci şi în succesiunea imagi- 
nilor, expresia cinematografică datorează „ritmului exterior“ cea 
mai mare parte a eficacităţii sale. „Conştiinţa acestei necesităţi a rit- 
mului e atât de puternică la unii regizori — care n-au studiat-o 
totuşi, observă Moussinac — încât fi determină s-o caute fără să-şi 
dea seama“. După cum se vede, ne aflăm la începutul montajului 
înțeles ca bază artistică a filmului ; elementele constitutive ale teo- 
riei sovietice a montajului — în formă embrională, fireşte — sînt 
prin urmare prezente la Moussinac şi chiar în cadrul acelei tendințe 
care dă o mai mare importanță ritmului exterior, în defavoarea 
celui interior. A monta un film, zice Moussinac, Înseamnă pur şi 
simplu a-i imprima un ritm ; puţini sint aceia care au înţeles că а 
imprima un anumit ritm unui film e tot айт de important ca şi rit- 
marea unei imagini, că scenariul şi montajul au o importanţă egală 
cu aceea a regiei, constituind amîndouă ideea si realizarea vizuală a 
acesteia. Ciudat e faptul că nu s-a încercat nici pînă azi să se stabi- 
leasck acest ritm prin intermediul unor raporturi matematice chiar 
în faza de scenariu ; durata imaginii şi aceea a filmului putînd fi 
reprezentate în timp şi în spaţiu printr-o cifră, ar fi, de fapt, destul 
de uşor să se determine aceste raporturi. 

Cînd Moussinac scrie că ritmul e o necesitate a spiritului, o 
necesitate complementară a noţiunii de spaţiu si de timp, şi că pen- 
tru un fenomen al subconstientului nitmul e, subiectiv, acelaşi la toţi 
artiştii, iar artele se diversifică numai datorită modului acestora de 
a exterioriza ritmul ; cînd afirmă, deci, că din ritm Îşi trage ori- 
ginea opera cinematografică, ca şi proporţia fără de care n-ar 
putea dobindi caracter de operă de artă, elementele constitutive ale 
gîndirii teoretice a lui Pudovkin sint evidente la: cercetătorul fran- 
сел, si, în același timp, ba chiar înainte, influența gîndirii lui Ba- 
1425 şi a lui Eisenstein, pe care 1-а întâlnit împreună ou cercetătorul 
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maghiar în 1919 în Elveţia, în timpul congresului internaţional al 
cineastilor. (De altfel, cele scrise de Moussinac în legătură cu redac- 
tarea: scenariului, cu necesitatea de à stabili matematic şi de la bun 
început, în cuprinsul lui, nu numai durata filmului, ci şi a diferi- 
telor imagini, atît în timp cît şi în spaţiu, se apropie mult de princi- 
piul pudovkinian al „montajului a priori“, adică al „scenariului de 
fier“. Să ne amintim, în această privinţă, că dacă primul eseu al lui 
Pudovkin apare la un an după Naissance du cinéma, filmul Mama, 
de exemplu, care foloseste aceste Principii teoretice, a fost inceput 
în 1924). 

Dacă accentul este sufletul ritmului muzical, adaugă Moussinac, 
impresia de forță si de intensitate e sufletul ritmului cinematografic : 
această impresie e dată de valoarea expresivă în raport cu imaginea 
care precede şi cu cea care urmează ; în acest caz, puterea de sugestie 
a ritmului poate fi considerabil sporită : într-un moment dramatic 
— şi avem multe exemple de acest fel — ritmul devine brusc şi 
corespunde perfect unei răsuflări giftite şi agitate confirmînd o dată 
mai mult raportul fix existent Între intensitatea ritmurilor organice 
şi aceea a ritmurilor artistice. E interesant de notat, pe de altă parte, 
că Moussinac intuieste şi într-un anume sens anticipează „elemen- 
tele diferenţiale“ ale lui Arnheim, calitatea ,antinaturalisti^ a 
cinematografului, diferențele existente între imaginea reală şi ima- 
ginea filmică : obiectivul, spune el, deformează perspectiva, trădează 
realitatea anumitor substanțe, ignoră relieful : de aici derivă inter- 
Pretări proprii de lumini şi de planuri ; în afară de aceasta, pelicula 
interpretează culorile şi le fixează în alb şi negru într-un mod cu 
totul „arbitrar“ ; variabilitatea vitezei de filmare a operatorului 
accelerează în mod artificial ritmul mişcărilor în general, sau îl 
încetinește. Din aceste observaţii, din studierea cîtorva „factori dife- 
renţiali“, Moussinac nu trece la stabilirea „mijloacelor formative“, 
Pentru a susţine, cum face Arnheim, că tocmai lipsurile aparente ale 
cinematografului îi acordă posibilităţi creatoare, că aceste lipsuri, cu 
alte cuvinte, se identifică cu mijloacele artistice ale „camerei“ şi prin 
urmare ale filmului. 

Pe de altă parte, spre deosebire de teoreticianul german, Moussinac 
preguieste mult progresul tehnicii cinematografice şi susține de fapt. 
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că şi progresele cinematografului-artă se leagă de ea. Tehnica „dic- 
tează legea“ : ceea ce nu Înseamnă că mijlocul de expresie ar trebui să 
fie despărțit de lucrul exprimat, dar acest lucru valorează cu atit mai 
mult cu cât mijlocul de expresie e mai complet si mai bogat, iar 
tehnica se îmbogățește cu o repeziciune şi cu о putere necunoscute 
pînă acum de vreo altă artă : miine, scrie el în 1925, vom avea re- 
lieful, poimtine — culoarea, sonorul si aja mai departe. Filmul va fi 
popular, ori nu va fi de loc, ca şi teatrul Jui Eschil, al lui Shakespeare, 
al lui Molière. Eseul său despre Cinematograful ca expresie socială 
datează din 1927. 

A şaptea ori nu, artă ori ba, cinematograful există : el răspunde 
în esenţa și în realitatea sa profundă, marilor forme de expresie co- 
lectivá ; universal şi internaţional, va putea să se elibereze de forţele 
străine care, în mod logic, ЇЇ servesc pentru a ieşi biruitor, numai În 
condiţiile de independenţă ale unui regim economic nou, clădit pe noi 
baze sociale. „Cinematograful există“, dar trăieşte într-o epocă in- 
grată. Şi dacă cinematograful nu este singurul care suferă de pe urma 
actualei stări de lucruri create de capitalism şi de afacerism, e poate 
victima lor cea mai semnificativă, pentru că e cea mai lovită, deşi 
în acelaşi timp, cea care se bucură de cele mai multe sufragii. „Cine- 
matograful va fi“. In precuvintarea care deschide ultima carte a lui 
Moussinac, intitulată tocmai Virsta ingrată a cinematografului, se 
poate citi : „Aceste pagini au un caracter istoric întrucît prezintă 
drumul parcurs de la invenţia cinematografului şi pînă astăzi, adică 
naşterea sa, primii pași — inclusiv paşii gresiti — bilbiielile, primele 
cuvinte, virsta ingrată din care va ieşi poate curînd, pentru а pisi in 
epoca tinereţii sale. Va fi adult pentru strínepotii noștri“ 1. 


1 Se poate lua în considerare „opera omnia“ a lui Moussinac ca cercetător cinematografic. 
“Textele alese pentru culegere au fost scrise între 1920 şi 1945 („douăzeci gi cinci de ani de 
паа Înseamnă puţin pentru cinematograf — scrie autorul, — Douăzeci și cinci de ani de 
i e Înseamnă mult pentru un om*.) Ele reflectă „exclusiv preocupările unui scriitor care, Încă 

le iz li noii arte, s-a simțit, ca şi Louis Delluc, atras în mod special de măreția cinema- 
ieee aie мый fn el un mijloe de expresie care, perfecţionat «s-ar fi situat» tn avangarda 
ты epocă... ene pagini exprimă, În esență, lupta cinematografului pentru existenţă, 

„Căutarea spiritului, precum și lupta pe care el o duce Împotriva condiţiilor înseși 
- тш ша биа său — ale dezvoltării conomice şi artistice...“ 

"o Morala a ы preocupat i de princi ile care reglementează regia teatrală ; cfr. Traité 
en scène (Tratat de regie), Editions Charles Massin et C., Paris 1948, şi Histoire du 


théatre des origine; 4 je i i нале. 
рубле йез originea à nos jours (Istoria teatrului, de la origini pni în zilele noastre), Amior- 
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Cinematografia integrală 


Teoriile lui Canudo au fost foarte repede rástilmácite. Le ba- 
résien vorbise de o artă înţeleasă ca reprezentare totală a sufletului si 
a trupului, despre o viziune esenţială a vieţii : cu alte cuvinte „con- 
siderase cinematograful în sine, ca pe o manifestare a unei activităţi 
spirituale : se străduise să extragă o semnificaţie în calitatea acestuia 
de operă integrală, îl examinase nu în secvențele sale şi nici în fiecare 
operă luată în parte, ci în manifestările sale viitoare, previzibile*. În 
schimb, pe continuatorii lui Canudo nu-i interesează cinematograful 
са o nouă formă de expresie, ci pentru anumite si precise forme de 
expresie ale acestuia. Nu-l mai consideră în bloc, ci scotocesc în el 
pentru a găsi punctele în care „spiritul lor se poate însera în cine- 
matograf“ 1, Însuşi Jean Epstein, care, in Le cinématographe vu de 
PEtna 2, precizase cu entuziasm contribuţia lui Canudo, vorbind de 
antologiile cinematografice de la „Salon d'Automne“ propune să se 
„procedeze cu un spirit mai programatic la clasificarea mijloacelor 
filmice, luînd din diferite pelicule secvenţe şi încadraturi ce ar repre- 
zenta nu stilul în general, ci o calitate a stilului, o anumită fotoge- 
nie“. Această căutare deplasează interesul spre acele „divertismente 
fotografice“ pe care Canudo le condamna ca pe nişte forme dăună- 
toare ale unei „drame vizuale, realizată cu imagini şi pictură cu pe- 
nele de lumină“, „Se creează astfel — atrage atenţia Jacopo Comin — 
un interes fragmentar pentru unele secvenţe ale anumitor filme, pen- 
tru unele momente considerate deosebit de «cinematografice», un in- 
teres care duce pînă la credinţa în posibilitatea unei secvenţe extrase 
din întreg, negind astfel în mod inconştient cinematografiei acel ca- 
racter de absolută unitate care e principala sa rațiune de a fi“ 3, Ci- 
nematograful de avangardă, ale cărui origini sânt şi ele tot italiene *, 

1 JACOPO COMIN, Appunti sul cinema d'avangwardia (însemnări despre cinematograful 
de avangardă), în „Bianco e Neto“, Roma, a, I, n. 1, ianuarie 1937. 

2 JEAN EPSTEIN, Le cinématographe vu de l'Etna (Cinematograful văzut de pe Etna), cit. 

з JACOPO COMIN, Appunti sul cinema d'avanguardia, cit. 

4 în decembrie 1907, EDMONDO DE AMICIS publică în ,L'Illustrazione Italiana“, о 
schiţă intitulată Cinematografo cerebrale, care are chiar alura unui scenariu de film de avan- 
gardă ; în 1911 apare Fotodinamica futurista de ANTON GIULIO BRAGAGLIA (Nalato, Roma, 
f, d.), „prima teorie estetică a fotografiei, În care — atrage atenția Comin — se tinea seamă de 
foarte multe mijloace tehnice care urmau să-și găsească mai tirziu intrebuinyarea în cinematografia 
de avangardă ; este primul experiment care tinde să dea unui „mijloc mecanic“ un conţinut estetic, 


о formă expresivă“. La 11 septembrie 1916, F, T. Магіпекі, Bruno Corra, Emilio Sertimelli, 
Arnaldo Ginna, Giacomo Balla şi Remo Chiti lansează primul Manifest al cinematografiei 
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à 


îşi pierde orizonturile deschise de Canudo ; iar „vizualismul“ care că- 
zuse, o dată cu Delluc, în greşelile condamnate de el însuşi, este dus 
pînă la consecințele sale extreme de o femeie: Germaine Dulac. 

Germaine Dulac, născută la Asnières în 1882, se apropie de 
cinematograf după ce a trecut prin gazetăric şi critică dramatică ; 
aparține în mod ideal unei „şcoli“ devenite celebră graţie pictorilor 
Eggeling, Ruttmann, Richter şi Man Ray. În eseul său Les esthétiques, 
les entraves, la cinégraphie intégrale, [Esteticile, piedicile, cinegrafia 
integrală] (în ,L'Art Cinématographique“, Librairie Félix Alcan, 


futuriste, în care spun printre altele : „Trebuie si eliberăm cinematograful ca mijloc de expresie 
pentru a face din el instrumentul ideal al unei arte noi, infinit mai vastă si mai mobilă decît 
toate cele existente. Sîntem convinşi că numai prin intermediul lui se va putea atinge acea 
poliexpresivitate spre care tind toate căutările artistice cele mai moderne. Cinematograful futurist 
creează astăzi tocmai simfonia poliexpresivă pe care încă acum un ап o anunjam in manifestul 


nostru : Masuri, greutăți gi valori ale geniului artistic. In filmul futurist vor intra ca mijloace . 


de expresie elementele cele mai felurite: de la felia de viaţă reală la pata de culoare, de la 
linie la «cuvintele în libertate», de la muzica cromatică şi plastică la muzica de obiecte. El va 
fi, Într-un cuvînt, pictură, arhitectură, sculptură, «cuvinte în libertate», muzică de culori, linii 
şi forme, Îngrămădire de obiecte şi realitate haotizată“. EUGENIO FERDINANDO PAL- 
MIERI (Vecchio cinema italiano, Zanetti editore, Venezia 1940) arată că un asemenea program 
„propune din nou capitolul despre «Imaginaţia fără fir» din Manifestul marinettian al cuvin- 
relor fn libertate“, „Prin imaginaţie fără fir — scrie Marinetti — înţeleg libertatea absolută a 
imaginilor sau a analogiilor exprimate prim cuvinte fără legătură între ele, fără fire conduci- 
toare sintactice şi fără nici o punctuație. Imaginaţia fără fir şi cuvintele în libertate ne vor 
introduce în esența materiei. Prin descoperirea de noi analogii între lucruri îndepărtate şi aparent 
opuse, noi le vom evalua din ce în ce mai în adincime. În loc să wmanizám animale, vegetale 
fi minerale (sistem depăşit) noi vom putea animaliza, vegetaliza, mineraliza, electriza sau lichefia 
stilul, fácindu-l să se împărtășească din aceeași viață cu materia. Aja de exemplu, pentru a da 
viaya unui fir de iarbă, spun : «va fi mai verde miine>". 

91 mai departe: „Cu «cuvintele în. libertate» vom avea: metaforele condensate, ima- 
ginile telegrafice, sumele de vibrații, nodurile de gînduri, evantaie închise sau deschise ale 
mişcării, racursiurile de analogii, bilanţurile de culoare, dimensiunile, măsurile, greutăţile și 
viteza senzagiilor, cufundarea cuvîntului tn apa sensibilităţii fără cercurile concentrice pe care 
le produce cuvintul, clipele de odihnă ale intuitiei, mişcările în doi, trei, patru, cinci timpi, piloni 
analitici explicativi care susțin mănunchiul firelor intuitive“. (Manifesti del Futurismo, Edizioni 
di Lacerba, Firenze 1914). După. Comin, Perfido incanto (Vraja perfidi, 1916) al lui Anton 
Giulio Bragaglia (scenariu de Bragaglia și Cassano, scenografie de Bragaglia şi Prampolini ; 
interpreți ; Thais Сакі și Ileana Leonidov) ar fi „primul film de avangardă din lume“. O 
asemenea afirmație e discutabilă, întrucit încă în ianuarie 1914 apăruse Drama € варат 
Tuturisiou n. 13 (traducere literală : Dramă la cabaretul futurist п, 13), wagicomedie în două 
bobine би теш) regizat de rusul V, Р, Kasianov (operatori şi producători: N. Toporkov 
y A. Vinkler ; interpreţi + M, Larionov şi N. Gonciarova ; producţie Studio Filmoteca), „Din 
наа n bete 1917 п шмш la Firenze - dupà A. G. Bragaglia — cel 
Scan Fé in 3 m im Bruno Corra și Araldo Ginna, actori : Giacomo 

duis vy im i arinetti şi lume luată de pe stradă + în ce priveşte discuţia asupra 

Pena ost ie ын, cfr, printre altele, Richter și futuriştii de ANTON GIULIO 

{нел TM Th e iai filmul abstract şi futurismul de HANS RICHTER, ín 

profile ite a bi pd oma, a. Il, n. 3 şi 12, martie 1953, decembrie 1953); $i 
5 de avangardă de A. M, RIPELLINO (Einaudi, Torino 1959). 
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Paris, 1927), Germaine Dulac pleacă de la principiul că cinemato- 
graful e o artă autonomă denunțind şi condamnând surogatele care 
derivă dintr-o greşită concepţie a „mişcării“ înțeleasă ca un „mijloc 
facil si comod pentru a multiplica episoadele şi scenele unei opere 
teatrale, pentru a varia situaţiile dramatice sau romaneşti prin 
schimburi de fundaluri, prin alternare de cadre artificiale cu altele 
luate după natură“. Pentru Germaine Dulac, primul obstacol pe 
care-l întilneşte cinematograful е tocmai preocuparea de a povesti 
o istorie, ideea unei acțiuni dramatice socotită indispensabilă și ba- 
zată pe actori, confuzia între conceptele de „acţiune“ şi cele de 
„situaţie“, ceea ce face ca mişcarea să se piardă într-o succesiune de 
fapte arbitrare, De aici necesitatea întoarcerii la „vizual“, mai exact 
la „vizualism“, care în teoria Germainei Dulac se sprijină pe cinci 
puncte esenţiale : ` 

1) expresia unei mişcări depinde de ritmul ei; 

2) ritmul în sine şi desfăşurarea unei mişcări constituie două 
elemente sensibile si sentimentale, care stau la baza dramarturgiei 
ecranului ; 

3) opera cinematografică trebuie să respingă orice estetică 
străină şi să-și caute una proprie ; 

4) acţiunea cinematografică trebuie să fie „viață“ ; 

5) acţiunea cinematografică nu trebuie să se limiteze la 
persoana umană, сі să se extindă dincolo de еа, în domeniul naturii 
şi al visului. 

Aceste cinci puncte, chiar dacă nu disprețuiesc sensibilitatea 
şi nici drama, pe care încearcă să le obţină prin elemente pur vizu- 
ale, caută de fapt emoția dincolo de viziunea umană, adică în tot 
ce există vizibil în natură, în imponderabil, în mişcarea abstractă. 
Sub diferite forme — ironice gi sensibile — Germaine Dulac, vrea 
astfel să reveleze „expresia mişcării şi a ritmului, libere de ori ce 
situaţie romanescă“ : pentru еа cinematograful nu e o artă nara- 
tiva, „Studiul diferitelor estetici cinematografice care} dezvoltîn- 
du-se, tind spre un izvor unic al mişcării expresive promotoare de 
emoţii, sugerează in mod logic un cinematograf pur, capabil să 
existe în afara tutelei celorlalte arte, a oricărui subiect sau a inter- 
pretării actoricești. Liniile care se dezvoltă urmînd un itm subordo- 
nat unei senzații sau unei idei abstracte, pot emoţiona bizuindu-se 
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exclusiv pe forţa lor“. Aşa ia naştere „cinematografia integrală“ 
preconizată de Germaine Dulac : „mai mult forme în mişcare pe 
care o sensibilitate artistică le uneşte cu diferite ritmuri într-una si 
aceeaşi imagine, pentru a le orchestra după aceea cu altele“. Cu 
alte cuvinte, e vorba de fuziunea unei „cinematografii de forme“ 
(linii care se luptă şi se unesc, care se deschid şi se închid) cu o ,ci- 
nematografie de lumini“ (lupta albului şi negrului care vor să do- 
mine): cinema fără temă, musique des yeux (muzică a ochilor), 
„simfonie vizuală“. à 

Aceasta ar fi, pentru Germaine Dulac, adevárata formá a noii 
arte, susținută mai întîi într-un număr dublu, dedicat cinematografu- 
lui, din „Les Cahiers du Mois“ (Paris 1925, L'essence du cinéma, 
Lidée visuelle) : „Muzica acompaniază drame si poeme ; dar aceasta 
e muzică pură, simfonia. Cinematograful trebuie să aibă şi el propria 
lui şcoală simfonică. Filmele realiste şi си subiect, pot folosi mij- 
loacele cinematografice : dar cinematograful astfel înţeles e un gen, 
nu cinematograf adevărat“, Denunţind obstacole, erori şi preju- 
dec&ti, Germaine Dulac cade astfel în alte prejudecăţi şi erori. De 
altfel, în cîteva eseuri succesive şi mai putin ortodoxe, admite că şi 
filmul cu subiect poate fi operă de artă. În Visibilité du cinéma („Le 
Rouge et le Noir“, broșură special dedicată cinematografului, Paris 
1928) încearcă să unească școala mişcării pure cu şcoala narativă 
prin legăturile factorilor care le sînt comuni : sinceritatea şi cunoaş- 
terea vizualului, şi una şi alta calități subînţelese pentru о adevă- 
rată creaţie. Dacă e discutabilă afirmaţia că povestirea, adică „supra- 
fata", nu Înseamnă nimic, apare valabil într-un anumit sens princi- 
piul după care cinematograful începe să existe prin valoarea sa 
semnificativă în clipa cînd se verifică raportul invers pe care se spri- 
jină îndeobşte un film : adică atunci cînd imaginea nu e supusă їп- 
тірі, cînd opera nu se bazează pe subiectul în sine, ci pe forța mij- 
loacelor de expresie și spirituale aflate la dispoziţia artistului. De 
aceea, „nici un film adevărat mu poate fi povestit“, aşa cum nu poate 
fi povestită nici o altă operă de artă, fie că e sculptură sau pictură. 
„Film narativ sau film abstract, problema e aceeaşi : a solicita sen- 
sibilitatea prin vizualitate, dînd precădere imaginii“. 

Limitele teoriei sale, si prin urmare ale cinematografului de 
avangardă, sînt fixate chiar de Germaine Dulac într-un eseu datind 
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din 1932: Le cinéma Ф avant-garde, Cinematograful de avangardă, 
(în Le cinéma des origines 4 nos jours, Cinematograful de la origini 
pînă în zilele noastre, Aux Editions du Cygne, Paris) : „Avangarda 
a fost căutarea și manifestarea abstractă a gindirii pure şi a tehnicii 
pure, aplicate ulterior unor filme mai clare şi mai umane ; ea a pus 
bazele dramaturgiei ecranului şi în acelaşi timp a studiat si a pro- 
pagat toate posibilităţile de expresie incluse în obiectivul cinemato- 
grafic. Influenţa sa e de netăgăduit : a subţiar gustul publicului si 
sensibilitatea spectatorilor, a făcut investigaţii în gindirea cinema- 
tografică, a amplificat-o în toată vasta ei perspectivă. Avangarda, 
care e necesară în artă-şi industrie, e un ferment de viaţă, ea contine 
în germene ideile generaţiilor viitoare şi înseamnă progres“. Dar 
mai semnificative pentru fixarea revizuirii principiilor Germainei 
Dulac, ni se par aceste cuvinte, cuprinse în acelaşi eseu : „Între ci- 
nematograful-industrie şi cinematognaful-avangandă, există cinema- 
tograful pur si simplu, fără calificative : singurul care contează cu 
adevărat, întrucît reprezintă rezultatul și realizarea completă“. Pen- 
tru a da un exemplu de asemenea cinematograf, Dulac citează Der 
blaue Engel (Îngerul albastru, 1929) al lui Josef von Sternberg şi Die 
Dreigroschenoper (L’opera de quat’ sous — Opera de trei parale, 
1931) a lui Georg Wilhelm Pabst: film a cărui valoare „se află 
exclusiv în dramaturgie si în imagini“. Eliberatá acum de orice preo- 
cupare prea extremistă, Germaine Dulac crede de fapt într-o nouă 
dramaturgie : cea sonoră și vorbită a ecranului, înţeleasă ca o perfectă 
comuniune între vizual şi auditiv, unde cuvîntul nu mai are un rol li- 
terar, ci e încorporat „imaginii“, „ideii vizuale“, din care ţişneşte liber. 

A realiza un cinematograf vizual şi sincer e prima mare re- 
formă pe care Genmaine Dulac o încearcă nu numai în eseurile sale, 
ci şi pe plan practic. În afară de La fâte espagnole (Sărbătoare spa- 
niolă, 1919), pe care-l regizează ре baza unui scenariu în colabo- 
rare cu Delluc, realizează numeroase filme, dintre care primele 
datează din 1915, Dintr-un text al lui Gorki extrage Le diable 
dans la ville (Diavolul în oraş, 1924), dintr-un subiect suprarealist 
al lui Antonin Artaud, La coquille et le clergyman (Cochilia şi 
preotul, 1926), dintr-un poem al lui Baudelaire, Z'invitation аи 
voyage (Invitatia la călătorie, 1927), din cîteva compoziţii mu- 
zicale, mai ales ale lui Chopin şi Debussy,  Arabesqnes, Thèmes et 
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variations, Disque 1927 (1928—29). La fête espagnole şi La sou- 
тате madame Beudet, Surizătoarea doamnă Beudet (1922) sînt 
operele cele mai importante ale Germainei Dulac. În orice caz fil- 
mele ei rămân mai mult nişte documente ale cinematografului ab- 
stract, absolut, cubist, suprarealist, nişte experienţe „de laborator“, 
la urma urmei. Din 1930 până la moartea ei, în 1942 la Paris, Ger- 
maine Dulac se dedică „асана ог“, căutînd să dea acestui gen ci- 
nematografic o structură si o formă filmic’, rareori întîlnire în 
producţia curentă alcătuită din reportaje montate arbitrar (pe 
această cale a precedat-o însă regizoarea sovietică Esther Sub, cu 
filmele de montaj despre Tolstoi si despre căderea dinastiei Roma- 
nov). Germaine Dulac înfiinţează şi conduce »France-Actualités 
Gaumont“ şi „Le cinéma au Service de l'Histoire", bazindu-se pe 
următoarele 5 „angajamente“ : А 

1) studierea mijloacelor pentru a elibera астай е de for- 
mulele obişnuite de exploatare cinematografică şi pentru a le da 
elasticitatea pe care o merită. Faptul că azi ne limităm la vechile 
metode de difuzare, nu exclude un mai mare progres în acest do- 
meniu. Rapiditatea, în serviciile de informaţie cinematografică va 
apropia tot mai mult publicul de actualitate ; 

2) pentru a fi bine informat, un jurnal de actualități trebuie 


să primească stiri din toată lumea. Prin urmare, el trebuie să fie 


eliberat de taxe vamale pentru a putea trece nestînjenit orice fron- 
tieră. Astăzi, taxele vamale apasă atit de greu şi asupra jurnalelor 
filmare, încît deseori ele pricinuiesc ezitări cînd e vorba de a se 
repeta o cerere de expediere. O actualitate nu e un document de co- 
тегу, ci de schimb. Din cauza metrajului ei scurt, nu poate fi uti- 
lizabilă decît încofporată într-un jurnal si deci nu se încadrează în 
sistemul legilor economice care reglementează “viaţa filmului ; 

3) în ce priveşte spiritul său international, un jurnal de ac- 
tualităţi trebuie să fie perfect şi obieotiv, Trebuie să aibă rubrici 
variate, care să servească drept izvor de educaţie si de ştiri in stare 
să trezească interesul vuturor claselor şi al tuturor naţiunilor ; 

4) schimbul de actualități între diferite țări trebuie stimulat 
prin mijlocirea locuitorilor din țările respective si nu a unor firme 
străine speculante şi mercantile ; 
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5) trebuie obținut din partea diferitelor guverne ca cineaştii 
de actualități să se bucure pretutindeni de aceleaşi înlesniri de acces 
care sînt permise jumaliştilor și fotografilor, în ciuda volumului 
incomod al aparatelor și grupurilor electrogene pe care adeseori sînt 
siliţi să le transporte cu ei. 

Actualităţile constituie mijlocul cel mai înalt de corespodenta 
şi înţelegere între popoare si clase, cel mai important agent de pro- 
paganda, de cultură si de progres, iar faptele pe care le înfăţişează 
rămîn imprimate In minţile spectatorilor mai mult decît orice frază 
citită Într-un ziar, A vedea un jurnal de actualități înseamnă а par- 
ticipa la viaţa întregii lumi. Aşadar, problema jurnalelor de actuali- 
titi trebuie privită dintr-un unghi internaţional şi social, ele conti- 
nind de altfel adevăratul spirit al cinematografului 1. 


Ritmuri şi vise. 


Vorbind despre Germaine Dulac, am văzut erorile în care cade 
cinematograful de avangardă, erori subliniate printre altele în nu- 
merele speciale ale publicaţiilor „Le Crapouillot* (1919—32), în 
»L'Idée et l'Ecran* (1825—26) a lui Fescourt зі Bouquet, și în cîteva 
articole apărute chiar în „Schémas“ (1927), condusă de Germaine 
Dulac, reviste si opuscule amintite în eseul lui Jacopo Comin. De 
altfel, consideratiile exprimate în ele nu sînt totdeauna senine ; re- 
zervele devin de multe ori condamnări nedrepte, cel puţin în parte. 
„Їп evoluţia cinematografului ca artă — scrie Ettore М. Marga- 
donna — este greu să spui care a fost contribuţia avangardismului, 
contribuţie refuzată unei strădanii dintre cele mai necesare pentru a 
elibera cinematograful de sub tutela celor nedemni : e vorba de 
efortul de a transforma cinematograful în manifestare de artă cu 
cea mai, mare nobleţe populară a timpului nostru. Aceasta e grija 
noastră, N-avem timp aşadar pentru experienţe, fiindcă trebuie să 
construim ; de altfel, adevăratele experienţe sînt tocmai acelea care 
se realizează înfruntînd fără bravade sterpe şi fără renunţări deli- 


1 Cfr. GERMAINE DULAC, I} valore educativo e sociale delle gttualità (Valoarea 
educativă şi socială a jurnalelor de actualități), în ,Rivista Internazionale del Cinema Educa- 


tore", Roma, a. VI, n. 8, aug. 1934, 
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cata problemă a cinematografului ca artă-industrie, acești termeni 
fiind, nu se ştie încă pentru câtă vreme, inseparabili“ !. Subliniind 
unele afirmaţii ale Germainei Dulac, am văzut de fapt contribuţia 
pe care şi așa-numitele filme „de laborator“ o aduc la găsirea şi po- 
tenjarea mijloacolor de expresie „specifice“ filmului. Fără să mai 
socotim că tocmai de la avangardă au plecat regizori ca René Clair, 
Renoir şi Vigo? : ei şi-au ridicat edificiile pe primele experimente 
şi au intrat după aceea în destinele adevăratului cinematograf. 

Pe de altă parte, avangarda cinematografică nu poate fi per- 
fect înţeleasă dacă fenomenul Însuşi nu se înserează în fenomenul 
general de avangardă, în literatură şi în artă (mai ales în artele 
figurative), chiar dacă în cadrul filmului rezultatele sint de тшге 
ori mai mult tehnice, iar experimentele, mai mult de laborator, decit 
artistice. Lucrul acesta e valabil nu numai pentru autorii studiagi 
pînă aci — în vizualismul lui Delluc, și în cinematografia inte- 
grală a Germainei Dulac — ci, asa cum vom vedea, şi la Hans Rich- 


1 ETTORE M. MARGADONNA, Cinema ieri e oggi, (Cinematograful, ieri şi azi), 
Domus, Milano 1932. 

2 Pentru Rent Clair a se vedea scurt-metrajele Paris qui dort (1923), La tour (1926) 
şi mai cu seamă Entr'acte (1924), film care reprezintă cheia pentru înţelegerea întregii sale 
opere: „În ciuda oricărei aparente contrare, Entr'acte e un film care se situează la antipodul 
ilogicului, al grotescului, al diformului gratuit. Acesta e punctul de maximă divergență dintre- 
Clair și Dada : absența elementului gratuit“ (GLAUCO VIAZZI, prefaţă la Entr-acte, Poligono, 
Milano 1945). Originile neorealismului lui Jean Renoir pot fi căutate în citeva secvenţe amare 
din La petite marchande d'allumettes (1928). Din acest film, produs de Jean Tédesco, directorul 
lui ,Vieux Colombier“, se va inspira mai tirziu Walt Disney pentru unele din desenele sale ani- 
mate : a se vedea secvenţa visului şi parada jucăriilor. Pe de altă parte, în această lucrare se pot 
întilni unele referiri la cinematograful nordic (Cavalerul morţii), la Griffith şi chiar la Chaplin: 
(anumite exterioare și momente ale interpretării actoricești). Jean Vigo, mort prematur la douăzeci. 
fi nouă de ani, în 1934, a fost o speranță sigură, și pe nedrept neglijată de multe istorii 
ale cinematografului. Debutează cu două documentare de avangardă, bogate în fantezie şi spirit 
satiric: A propos de Nice (1929) şi Taris ou la natation (1932). Primul său film cu subiect 
e Zéro de conduite (1933), unde regizorul nu reuşeşte încă să-și exprime ideile şi propriul spirit 
polemic ; de aici, caracterul fragmentar al descrierii, mai curînd decit al naraţiunii, intrucit 
о temă propriu zisă nu există ; amara şi nemiloasa satiră a vieţii dintr-un internat e realizată: 
prin mediu și prin personajele care evoluează in mijlocul acestuia : băieţii, conştienţi de zidurile- 
mohorlte și de ortodoxia nelogică a regulamentelor, directorul pitic şi bărbos cu o voce anor- 
mală, supraveghetorul bătrin gi cel tînăr, care nu crede în „misiunea“ sa. Într-un anumit sens, 
filmul se resimte de ре urma influenţei lui Clair : a se vedea plimbarea elevilor interni, revolta. 
lor finală, fata urmărită de profesor, preotul, procesiunea din dormitor văzută cu „încetini- 
torul“, Satira folosește mai ales amănunte veriste, deseori îndrăzneţe si neobișnuite. Mai important 
e filmul următor, L'Atalante (1934) : una dintre operele cele mai semnificative ale cinemato- 
grafulai, E povestea bogată tn psihologie şi contradicții, a unei tinere perechi саге trăieşte” 
într-un slep. Cortegiul nupțial, de la începur, e un punct de referire la Clair, în timp ce pre- 
zentarea cinematografică (mișcările aparatului, elemente scenografice, bănci, arbori, trepte) а 
Hotelului de l'Ancre îi va folosi lui Carné pentru Hôtel du Nord (1938). 
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ver şi la Dziga Ventov. „Izvoarele“ literare ale acestor mişcări 
— chiar dacă au luat nagtere ca un protest faţă de literatura tradi- 
tional’ — sînt evidonte, Aga, de pildă, Germaine Dulac pleacă de 
la „purismul“ lui Valéry, se ataşează ambiţiei lui Flaubert de a scrie 
o carte fără subiect, care trebuia să fie pură formă, pur stil, pur 
ornament, „poezie pură“, La Riohter, şi nu numai la el, e prezentă 
printre altele vraja psihanalizei lui Freud, Cit despre Dziga Vertov, 
el porneşte de la scoala lui Maiakovski, 

„Cinematograful de avangardă — atrage atenţia Jacopo Co- 
min — nu аге astăzi decit o valoare istorică : căutările în acest sens 
pot fi socotite ca epuizate de multă vreme, iar acele sporadice efecte 
ale unei stări de lucruni depășite care stíruiau încă în unele filme... 
n-au decît o valoare de curiozitate“ 1. Desigur că pot fi considerate 
„curiozități“, și nu totdeauna originale, „angelismul“ anumitor 
filme (A Guy Named Joe, Joe, pilotul, Fleming, 1943—1944, de 
exemplu), unele desene animate ale lui Walt Disney °, secvențele 
suprarealiste ale asanumitelor filme psihanalitice : a se vedea visul 
născocit de Salvador Dali pentru Spellbound (Te voi salva, 1945) al 
lui Alfred Hitchcock sau cel intercalat într-un alt film al aceluiaşi 
regizor, Vertigo (Femeia саге a trăit două vieţi, 1958). Că cinema- 
tograful de avangardă, în vechea sa acceptie şi formulare, a murit 
definitiv, o demonstrează, printre altele, şi Jonas — e vorba de com- 
plexul vinovăţiei de care e obsedat un om Într-un mare oraş mo- 
dern — chiar dacă regizorul-autor al scenariului si interpret al peli- 
culei, Ottomar Domnick, și-a văzut opera, produsă în Germania 
occidentală, premiată de mai multe ori. Avangarda n-a murit însă, 
dacă prin avangardă înţelegem opere ca Jonas (1957) sau ca La 
nuit fantastique, (Noaptea fantastică, 1942) al lui L’Herbier sau 
La belle et la béte, (Frumoasa si bestia, 1946) al lui Cocteau, „dile- 


1 JACOPO COMIN, Appunti sul cinema d'avanguardia (Însemnări despre cinematograful 
de avangardă), cit, 

2 Walt Disney va idilizaj nu numai La petit marchande d'allumettes [Mica vînzătoare de 
chibrituri] ci, mai ales, „cinematografia integrală“ a Germainei Dulac, „Studiile“ şi Komposition 
in blau ale lui Oskar Pischinger, în care regizorul german interpretează la modul figurativ com- 
poziţii muzicale prin desene geometrice, în alb-negru şi în culori. Pentru Fantezie (1940—41) 
Disney recurge tocmai la Fischinger şi Încearcă să fixeze pe pelicula de celuloid, fraze, replici 
şi chiar note izolate ; adică fotografiază și face muzica vizibilă, îndeosebi în secvenţa în care are 
drept protagonist coloana sonoră. Interpretarea bucății Sărbătoarea de primăvară (Stravinsky) e, 
într-un anumit sens, „cinematografia de lumini“, sonorizată si colorată, despre care vorbea Dulac. 
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tant al tuturor experienţelor“ t. E vorba să găsim — sugerează „La 
Revue du Cinéma“ — un cuvînt nou pentru a-l înlocui pe cel vechi, 
„care să desemneze ceva, o anumită inițiativă sau cel puţin un anu- 
mit spirit de iniţiativă“ 2, 1n alc sens, si din alte motive, pot fi consi- 
derate filme de avangardă unele filme ale lui Welles (Citizen Kane, 
“Cetăţeanul Kane, 1941) precum și cele ale lui Montgomery ?, dar mai 
ales dacă luăm cuvântul avangardă într-o acceptie care din punct 
de vedere artistic şi umanist e nouă, originală, cum ar fi mişcarea 
neorealistă italiană de după război și orice altă operă sau şcoală 
ce a produs opere durabile. În vechea acceptie pot fi cuprinse în 
schimb — în afară de operele citate mai sus — Dreams that Money 
can Buy (traducere literală : Vise pe care le poti cumpăra cu bani, 
1946) al lui Hans Richter şi alte filme mai recente ale acestui autor 4. 


1 Dadaist, futurist, cubist, Cocteau întrevede si el infinitele posibilităţi tehnice ale cine- 
matografului, limitindu-se însă la „trucuri“, de care зе foloseşte în Le sang d'un počte (1931) si 
La belle et la béte (1946), regizate de el, sau în alte filme in care figurează pe rind ca autor 
de dialoguri, scenarist şi actor, începînd cu La comédie du bonheur (1940) şi mergind pind la 
Ruy Blas (1947). Dar tehnica nu-i furnizează izvoare de inspiraţie şi de emoție pentru ca „poezia 
să se vadă şi să se audă“. Chiar Le sang d'un poéte, cu care „Încearcă să filmeze poezia asa 
cum fraţii Williamson au filmat fundul mării“ e „un pastiche adroit de Buñuel, avec quelques 
jolies images — la leçon de vol — des maladresses, et peu de profondeur“ [O pastisi abilă după 
Buñuel, cu citeva imagini frumoase — lecţia de zbor —, cîteva stîngăcii şi puţină adincime]. 
(BARDECHE şi BRASILLACH, Histoire du cinéma, Denoël et Steele, Paris 1943). In afară de 
aceasta, relaţiile negru-alb, întrebuințate în cel de al doilea film, provin de la Z! Re, le Torri, 
gli Alfieri (Regele, turele, nebunii, 1916) al decedatului Lucio D'Ambra. fn sfîrşit, Cocteau, 
care a acceptat „gagul tragic" de la Chaplin, nu reuşeşte să-l facă „al său“, adică să obţină, 
în locul hohotului de ris, „o tăcere neagră, aproape la fel de violentă ca și rîsul“. Avangarda 
lui Cocteau e aşadar ariergarda ce se ascunde îndărătul unui fals intelectualism. 

? Editorial din „La Revue du Cinéma“, serie nouă, Paris, t. II, nr. 7, vara lui 1947. 

2 A se vedea Lady in the Lake (Doamna din. lac, 1946), realizat aproape exclusiv cu 
incadraturi subiective, în virtutea cărora regizorul conduce ochiul spectatorului de-a lungul acţiunii 
pind într-atât încît îl identifică cu ochiul protagonistului : „aparatul de filmat şi spectatorul 
odată cu el devin din obiect subiect" : cu alte cuvinte, cîmpul vizual corespunde unghiului de 
vedere al personajului, Filmul lui Montgomery trebuie socotit negativ şi pentru că Íncadraturile 
subiective sînt descori folosite în mod arbitrar, cu totul în dezavantajul construcției dramatice, al 
acţiunii şi al ritmului acesteia, Apariţia unor asemenea filme, preconizată încă din 1929 de către 
Acos Manaras în Cinta-Ciné, e primejdioasă. Subiectivarea -aparatului de filmat, în afara unor 
circumstanțe determinate, sugerate regizorului de fantezia creatoare, nu are raţiunea de a fi; dar 
© folosire atentă și justificată a acestuia poate duce de fapt la rezultate artistice remarcabile : 
ajunge să amintim Variété (1925) al lui Dupont gi Vampyr (1931) al lui Dreyer : călătoria pe 
care о facem cu David Gray înăuntrul cojciugului. Secvente analoge, dar lipsite de o egală 
valoare expresivă și umană, se găsesc în filmul englez 4 Matter of Life and Death (Scara spre 
paradis, 1945) а lui Powell gi Pressburger (aviatorul dus în sala de operaţie) si în filmul ame- 
rican Possessed (Suflete în delir, 1947), al lui Curtis Bernhardt (Luiza, transportată pe targă 
la clinică), 4 

* Într-o acceptie istorică și limitativă, am putea numi „de avangardă“ şi o tendinţă care 
a găsit în Henri-Georges Clouzot exponentul poate cel mai conştient gi poate cel mai reflexiv. 
„E vorba de a vedea — scrie el în legătură cu Les espions (Spionii, 1957) — dacă alături de 
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Hans Richter, născut la Berlin în 1888, inițiază împreună cu ріс- 
torii Vicking Eggeling, Walter Ruttmann şi Oskar Fischinger, avan- 
garda cinematografului german, care se exprimă în afara forme- 
lor umane, căutînd îndeosebi un ritm muzical, de linii, volume şi 
culori, în filme abstracte şi suprarealiste. Pictor ca şi alti avangar- 
disti, Richter se apropie de cinematograf cu dorința „de a anima 
compoziţiile sale“! ; „să vadă lucruri minunate“ e ţinta către care 
aspiră încă de la virsta de treisprezece ani, cînd asistă pentru prima 
oară la proiectarea unui film. „Mişcat şi atras de psihologia anumitor 
pelicule — mărturiseşte el însuşi — inspirat din documentarele lui 
Flaherty, Pare Lorentz şi Joris Ivens, dindu-mi în același timp 
seama că cinematograful e mijlocul cel mai puternic pentru a educa 
şi desfăta masele, preferințele mele au mers spre acele filme care se 
exprimă dincolo de raţional“. Richter renunță ‘si mai tragă conse- 
cintele acestei contradicții, pe care oricum încearcă s-o rezolve în 
cîteva scenarii care, din diferite motive, sînt ori nerealizate, ori ne- 
terminate : „о serie a lui Candide și Münchhausen şi altele cu caracter 


proza comercială poate fi înfăţişată unui public larg o concepție mai personală despre artă : 
adică o artă în stare să rivalizeze în mod inteligent și semnificativ cu literatura". Cu literatura 
În genere ji nu, mai degrabă, cu o tendinţă particulară а ei ? In fata operei lui Clouzot ji a altor 
regizori (Ray din Victorie amară, Allegret din Orgoliojii, Cayatte din Ochi pentru ochi) se pot 
stabili interesante şi sugestive raporturi Între avangarda literară — de la Kafka la Musil, de la 
Beckett la Rehn — şi noua „avangardă“ cinematografică (nouă în raport cu aceea, mai experi- 
mentală şi mai de laborator, legată de numele lui Richter, Dulac, Fischinger, Chomette). Bazele 
ideologice ale uneia ca şi ale celeilalte sînt analoge, cînd nu sînt pur şi simplu aceleaşi, în orice 
caz ele au puncte de contact, atingeri evidente : angoasa şi haosul ca sentiment central al lumii, 
atitudinea acritici şi imediată față de anumite manifestări ale vieţii moderne, protestul fără 
scop si fără motiv, lipsa de perspectivă, о „condition humaine“ socotită eternă şi imuabilă 
— statică —, imaginea deformării care se transformă în imagine deformată. Filmele lui Clouzot, 
ca Les diaboliques (Diabolicii, 1954) şi Les espions cit., se plasează la limita literaturii comer- 
ciale a angoasei. Sub acest profil, ar fi interesant un studiu despre „film noir“, care а devenit 
din nou foarte fertil, mai ales în Franţa, Nu numai айх : opere ca Vampyr a lui Dreyer ji ale 
vechiului “expresionism german por fi apropiate de avangarda literară, gi în special de cea 
minoră, nihilistă de „tip normal“ (Beckett sau Rehn), Bazele sale ideologice — pe care Lukács 
le-a supus unej analize profunde — pot oferi tn această privinţă o cheie încă inedită pentru 
înţelegerea justă şi pentru evaluarea istorică a acestor filme şi a altora, În realitate, aceste baze 
(statisticitatea condiţiei umane ca formă а realităţii reprezentate, lipsa perspectivei ca principiu 
de selecţie a esentialului, refugiul In nevroză ca protest Împotriva realităţii meschine, tendința 
spre patologic) sînt adeseori o modă, de loc pasageră, în cinematograf ca şi în literatură ; iată 
de ce tocmai Vampyr şi anumiţi exponenti ai vechiului expresionism german pot să se numească 
cu mai multă justețe, în accepţia arătată, gi tn raport cu filmele lui Richter sau ale Germainei 
Dulac, о „n6uă avangardă“, Dreyer din Ordet (Cuvintul, 1954) şi filmele lui Ingmar Bergman 
merită o analiză specială, 

' HERMAN С, WEINBERG, Payez-yous deux sous de rêve (Cumpăraţi vise de două 
parale) În „La Revue du Cinéma“, seria nouă, t. II, n. 7, Paris, vara lui 1947. 
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social si fantastic“ 1. Operator extrem de înzestrat, Richter se con- 
formează la început teoriilor lui Dziga Vertov, care а apărat, 
cum vom avea prilejul să vedem, montajul „ştiinţific“ sau „arbitrar“, 
autor al lui „Kino-glaz“ („Cine-ochiul”) : curent care conferă va- 
loare esenţială „miracolismului “ aparatului de filmat. De la aceste 
implicaţii la principiile lui Eggeling, care, printre cei dintii, „uti- 
lizează cinematograful pentru a exprima mişcarea. ritmică a for- 
melor pure“, nu e decît un pas. Cu Film ist Rbytmus (mai bine cu- 
noscut sub titlul de Rbytmus 21, adică realizat în 1921) $ cu Rhyt- 
mus 23 şi Rhytmus 25 el reia astfel, „modificîndu-i structura, încer- 
carea iniţiată de suedezul Viking Eggeling în 1917 cu Simfonie dia- 
gonală (care va fi prezentat abia in 1925) si cu Simfonie orizontală, 
rămas neterminat“, Această încercare consta într-un „montaj de 
imagini disparate care voiau totuşi uneori să aibă o semnificaţie sau 
cel puţin să se bazeze pe o temă, ca A quoi révent les jeunes filles 
(La ce visează fetele tinere) al lui Chomette : o formă de cinema 
amuzantă dar nu funcţională, cu o tendinţă artistică fără îndoială 
experimentală, dar nu comercială : în acest sens, utilă cinematogra- 
fului ca mijloc de expresie înzestrat cu elemente exclusive“. Acelaşi 
lucru se poate spune despre Vormittagsspuk (Fantoma de dinainte de 
masă, 1928), care se bazează pe jocul cîtorva pălării, unde „expe- 
diente tehnice ca marșul înapoi şi masca în faga obiectivului pentru 
dubla filmare a imaginilor, sînt întrebuințate pentru a crea efecte 
naive dar în acelaşi timp surprinzătoare“ 2. 

Pentru a înţelege mai bine cum au ajuns cîţiva pictori la ci- 
nematograful de avangardă şi cum a ajuns, în cazul nostru, Hans 
Richter, e bine să rezumăm cele scrise de Richter însuşi în privinţa 
experienței şi a raporturilor sale cu Viking Eggeling, care vine din 


3 Printre filmele cu caracter social trebuie să amintim Metall, care condamnă căştile de 
oţel naziste şi descrie greva muncitorilor metalurgiști din Henningsdorf, lîngă Berlin. „A fost 
o întreprindere disperată — aminteşte Richter — fiindcă a trebuit să prezint o problemă politică 
valabilă dimineața, care, seara, devenea cu totul alta. Subiectul a fost refăcut de şapte ori în 
timpul turnării, care a fost întreruptă prin venirea la putere a lui Hitler: început са docu- 
mentar, filmul era pe punctul de a deveni un lung-metraj normal ca subiect" (cfr. HANS 
RICHTER, Cinematograful de avangardă in Germania, în Experiment in the Film, sub ingri- 
jirea lui Roger Manvell, The Grey Walls Press, London 1949). i 

2 FRANCESCO PASINETTI, Storia del cinema dalle origini a о; 


i Art| T ggi (Istoria cinemato- 
grafului de la origini pină azi), Edizioni di „Bianco e Nero“, Roma 1939. di 
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Suedia să-l întâlnească în Germania hotárind de comun acord să 
conoretizeze acele variaţii, pe o temă sau alta, pe care le obțineau 
deobicei cu bucățele de hímtie aranjate pe podea astfel încît să le 
studieze raporturile si să le descopere continuitatea. Spre a obţine o 
formă definită a acestei continuităţi, ei folosesc, inspirindu-se din- 
tr- modalitate de expresie din anii 400 fen, suluri de hîrtie 
pe care unesc diferitele faze de evoluţie, ca şi cum ar fi frazele unei 
simfonii sau ale unei fugi, făcind să apară si să dispară, să salte şi 
să alunece pătrățelele lor de hîrtie într-un timp bine controlat şi 
după un ritm stabilit. 

Influențat de cubism (el neagă că ar descinde din futurismul 
italian) si de cercetarea structurii, Îl găsim în 1913—18 preocupat 
exclusiv de a ajunge la înţelegerea obiectivă a unui principiu fun- 
damental prin care să poată domina „grămada de fragmente“ mos- 
tenită de la cubisti. Astfel, el isi pierde treptat interesul pentru su- 
biect, pentru orice subiect, pînă intr-atit încît îşi îndreaptă căutările 
spre opoziţia dintre pozitiv şi negativ, dintre alb și negru, care-i 
permite să stabilească raporturile dintre o parte şi cealaltă a unei 
picturi. Subdiviziunile drepte sau curbe ale unei pinze şi repetițiile 
realizate cu o frecvență mai mare sau mai mică, facilitează o anu- 
mită verificare a problemei pe care şi-a propus-o Richter. Eggeling, 
care avusese acelaşi punct de plecare, găseşte în Rousseau o tehnică 
de orchestrație care-l ajută să limpezească și mai mult calea de 
urmat (de exemplu, plantele pe care Rousseau la așază în tablourile 
sale ce reprezintă o „pădure virgină“, arborii aleilor sale, oamenii 
mărunți asemănători unor mote muzicale şi şoselele lungi). 

Dinamica contrapunctului pe care Eggeling o numeşte General- 
bass der Malerei (basul fundamental al picturii), îmbrățișează gene- 
ros şi fără de nici o discriminare toate raporturile dintre forme, 
inclusiv acela dintre orizontală și verticală. Modul lui de a aborda 
problema, metodic pînă la a fi ştiinţific — adaugă Richter — îl 
conduce spre studierea analitică a comportării elementelor formei 
în diferite condiţii, Eggeling încearcă să descopere ce „expresii“ ar 
avea sau ar putea avea o formă sub diferitele influenţe ale ,opusi- 
lor“ : mic faţă de mare, lumină faţă de întuneric, unul singur faţă 


_ de mulţi, virf faţă de vale, şi aşa mai departe. Legînd, echilibrind 


contrastele cele mai puternice ale diferitelor ordine prin asemănări 
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şi „analogii“, el e în stare să pătrundă o nesfirşită multiplicitate de 
raporturi. Elementele de contrast sînt folosite pentru a dramatiza 
două sau mai multe complexe de forme, iar analogiile opuse com- 
plexelor de forme pentru a le pune din nou pe acestea în legătură 
între ele. x 

Colaborarea dintre Richter si Eggeling duce la anumite conse- 
cine, de pildă, cînd e vorba de desene consistente, de transformări 
ale unui element formal în altul ; acestea devin temele, instrumentele 
lor : prin analogie cu muzica, care îi inspiră substanţial, ei simt 
„muzica formei orchestrale“. Această metodă contrast-analogie, 
această „orchestrație“ a unui anumit instrument trecut prin diferite 
stadii, le impune amândurora ideea unei continuităţi. О dată obţinută 
o linie definită de continuitate pe spaţii nelimitate, Eggeling şi 
Richter, îşi dau seama de existența unui fel de raport multiplu şi 
dinamic, care Îmbie ochiul să „mediteze“. Procesul contrast-analogie 
a creat о energie care a crescut pe măsură се se multiplicau rapor- 
turile. Începutul, construit conform planurilor, e în armonie cu sfir- 
şitul, prima parte cu a doua, aceasta cu a treia, stînga cu dreapta, 
partea superioară cu cea inferioară si fiecare parte cu oricare alta. 

Richter si Eggeling ajung astfel la un gen de expresie dinamică 
care produce o senzaţie destul de diferită de cea realizabilă în pic- 
tura de şevalet. Această senzaţie constă în stimulul pe care ochiul 
înzestrat cu memorie îl primeşte cînd îşi mută atenţia de la un „de- 
taliu“, o fază sau o secvenţă, la altele, operaţie ce poate continua 
la infinit. „Tema estetică nu e decît raportul dintre fiecare parte şi 
întreg“, iar privitorul simte această modalitate creatoare, subliniază 
Richter, ca pe un proces şi nu ca pe un fapt izolat. Ochiul este sti- 
mulat să realizeze prin necesitatea memorării, o participare deosebit 
de activă ; pe de altă parte, această activitate aduce cu sine acel tip 
de satisfacţie pe care-l încercăm descoperind în imaginaţie forme noi 
şi puţin comune. 

„Pasul logic pe care l-am făcut spre un spaţiu nelimitat — fn- 
cheie Richter — ne-a aruncat, ca să spunem asa, în afara lumii 
picturii de șevalet ; am înţeles că obținusem mai mult decit ne tre- 
buia şi anume mişcarea adevărată, iar mișcarea implica filmul, Am 
stabilit astfel o linie de vraditie neîntreruptă de la Cézanne la cu- 
bisti, de la arta abstractă la cinema (căutînd exclusiv articularea 
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formei abstracte ca ultim pas al dezvoltării artei moderne). Nu 
filmul în sine ne interesa şi nici nu ne-am gîndit vreodată să-l folo- 
sim. Noua experiență a apărut pe neaşteptate, deopotrivă, de logică 
şi de irezistibilă ; cu toate acestea, în calitatea noastră de investiga- 
tori ai problemei expresiei plastice, nu ne-am schimbat preocupările 
şi am continuat studiile pentru înţelegerea funcţionării formei pure, 
abstraote“ 1, 

Aşadar, teoria lui Hans Richter porneşte în special de la cu- 
bism și de la cinematograful abstract. Ea e cuprinsă în două volumase, 
apărute în 1920: Filmkritische Aufsätze (Teme de critică filmică, 
Richter, Berlin) si Der Spiel-Film. Ansätze zu einer Dramarturgie 
des Films (Filmul jucat. Note la o dramaturgie a filmului, Richter, 
Berlin), în care autorul militează tocmai pentru un cinematograf 
cinematografic, înțeles ca stabilire si folosire de mijloace de expresie 
specifice. Într-o carte următoare îşi atenuează și-și lărgeşte punctele 
de vedere. Film-Gegner von Heute, Film-Freunde von Morgen 
(Adversarii filmului de azi, prietenii filmului de mîine, Reckendorf, 
Berlin, 1929) afirmă că şi filmele cu subiect pot avea valoare artis- 
tică, dar numai cînd se inspiră din teme simple şi universale şi cînd 
se bazează pe o observaţie foarte ascuţită, pentru a reprezenta o 
„satiră a timpurilor“, sau un fel de reportaj realist, înţeles ca pro- 
dus al fanteziei. În orice caz, subliniază Richter, poezia unei opere 
cinematografice constă fn ritm si nu în subiect. Acesta din urmă 
„nu contează sau nu există de loc sau joacă un rol cu totul subordo- 
nat“ ; în schimb, cel dintii e „ceva ce nu poate fi adăugat, ci e însăși 
condiţia poeziei filmice : elementul de bază al forței sale“. 

Excelente pelicule narative sînt astfel, pentm Richter, Brone- 
поѕеј Potiomkin (Crucișătorul Potiomkin, 1925) al lui Eisenstein 
(„dacă nu ţinem seama de acea parte a publicului ale cărei aprecieri 
se lasă influențate de prejudecăţi politice“) si, mai ou seamă, primele 
scurt-metraje ale lui Chaplin, „al căror succes nu se explică prin 
tema lor, ci prin angajarea umană și expresivă a mijloacelor cinema- 
tografice“, A limita tema la o valoare cu totul subordonată ni se pare 
un principiu ce poate fi împărtășit, dar numai cînd, vorbind despre 
temă, avem în vedere o intrigă banală şi rudimentară ; mai sigură 


! HANS RICHTER, Filmul de avangardă, filmul abstract si [uturismul, cit. 
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apare cealaltă afirmaţie a lui Richter, confirmată de altfel de prac- 
tică şi anume, că cele mai bune subiecte si cele mai bune scenarii 
se datorează adesea regizorilor şi nu romancierilor sau dramaturgi- 
lor. Teoreticianul german afirmă că în orice caz, scenariul n-ar 
trebui să cadă în sarcina regizorului, care, „poartă pe umerii săi 
greutatea şi răspunderea cea mai mare“ în realizarea unui film. E 
un adevăr paşnic acceptat, că, dacă admitem necesitatea unui sce- 
nariu mai mult sau mai putin de „fier“ (Richter îl vrea elaborat cu 
multă grijă), el trebuie realizat cu participarea regizorului. Cazul 
regizorului-artist (Chaplin, de exemplu), care scrie singur subiectele, 
scenariile şi chiar muzica, nu se datorează numai faptului că-i lip- 
sesc „colaboratorii potriviti şi eficienţi“ : motivele sînt de altă na- 
tură. Şi fiindcă vorbim despre colaboratori, trebuie să subliniem că 
Richter nu-l numără printre ei şi pe actor, a cărui valoare, afirmă 
el, „au e, relativ, mai mare decît aceea a oricărui alt obiect care 
contribuie la accentuarea expresiei filmului... El e un mijloc... cum ar 
fi o călimară, o pasăre, un copac. Importantá nu e decît măsura în 
care participă la film... Mimica cea mai bună... are o mică impor- 
tanta... întrucît dintr-o poziţie şi cu O lumină bine potrivită se poate 
obţine același efect...“ Vom vedea în continuare cit de discutabile 
sînt aceste afirmaţii. —. 

Emigrat în America în timpul războiului, fără să fi terminat 
Metall şi după ce făcuse scurte popasuri în Rusia, Olanda şi Elveţia, 
Hans Richter simte că. elanul artistic original aflat la baza acelui 
cinematograf pe care-l reprezintă ca un exponent dintre cei mai de 
seamă, s-a stins ; pe de altă parte, s-a ivit o „preocupare umană şi 
socială“, care nu e vizibilă desigur în primele filme ale lui Egge- 
ling, Ruttmann şi ale sale. O asemenea preocupare e prezentă cum 
am văzut, în ultimii ani ai activităţii Germainei Dulac si la alții 
care militaseră pentru un cinematograf ca „artă plastică“, ca „mu- 
zică a ochilor“, ca „fotogenie“. Fischinger, elevul lui Ruttmann mar- 
chează sfîrșitul, ultimul act al avangardei în Germania: са şi 
maestrul său, se dedică documentarului, exemplu pe care-l vor urma 
şi alţii. Acelaşi Richter, atrage atenţia că vechea, mereu deschisa 
problemă a ceea ce trebuie să vină „Înainte“ se iveşte iar, şi anume 
dacă esenţială e viziunea artistului, dragostea sa pentru irationalul 
necunoscut, sau iubirea de oameni şi pentru geniul uman, Răspunsul, 
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spune Richter, nu poate fi decît „da“, la ambele întrebări ; „dar 
nu putem încerca să rezolvăm problema, integrind în propria 
noastră personalitate ambele cerințe“, adaugă el, desi personal în- 
cearcă să depăşească „contradicţia“ în Metall şi în acea serie de 
povestiri, care au rămas simple proiecte, filme nerealizate 1, 

Hans Richter rămîne credincios principiilor sale de regizor şi 
teoretician de avangardă. Cu Dreams that Money can Buy (Vise 
ce se pot cumpăra cu bani)? produs, montat şi realizat de el, expe- 
rimentează, şi de multe ori cu rezultate excelente, posibilităţile fil- 
mului în culori, folosirea noului mijloc tehnic cu funcţie expresivă 
şi emotivă constituie de fapt valoarea acestei opere, care indică po- 
trivit studiilor lui Fischinger, noi căi şi posibilități în acest domeniu. 
Tot în culori e şi filmul 8X8, de dată mai recentă, care descrie toc- 
mai opt situaţii umane diferite, încărcate cu simboluri de natură 
freudiană şi pentru care, ca şi Lewis Caroll cu o sută de ani înainte, 
în Alice în Oglindă, Richter foloseşte şahul ca motiv conducător. 
În acest film — interpretat de Cocteau, Calder, Jacqueline Matisse 
şi Paul Bowles — el încearcă să folosească. sunetul în mod special, 
pe care-l numeşte activated sound, adică sonor activizat. lată un 
exemplu, extras din al cincilea episod, care tratează problema uni- 
versala a frustrării. Un bărbat joacă şah cu sine însuşi, are aerul de 
a fi extrem de nervos si tulburat de problema pe care i-o pune tabla 
cu pătrăţele. De fapt, tabla conţine o figură greșită, un fel de cuier 
în miniatură, care împiedică jocul şi-l inhibează. Dorinţa zadarnică 
a protagonistului de a juca mai departe e sugerată de o trompetă 
care inginá o melodie, de oameni care vorbesc cu greu, de zgomote 
de maşini accelerate şi încetinite, de voci care încearcă în van să 
numere de la unu la zece. Cînd, la sfârşit, jucătorul reuşeşte să-și 
depăşească „blocajul emotiv“, fiecare lucru redevine normal, iar 
trompeta Îşi execută pînă la capăt tema melodică. 


3 HANS RICHTER, Cinematograful de avangardă în Germania, cit. Printre proiectele 
сы caracter social rămase nerealizate se pot aminti şi Nw e timp de plins, Trăim într-o lume nouă, 
Democrajii si corporaţii, Рона asedii, Cele patru libertăţi, Rolul femeii în America. Unele „bobine“ 
ale lui Richter, realizate in America, au drept temă Stalingradul (1944) şi eliberarea Pari- 
sului (1945). 

2 E un film in 6 episoade, scrise de Fernand Léger, Max Ernst, Marcel Duchamp, Man 
Ray, Calder şi Н, Richter. Operator : Arnold Eagle, Producţie : Art of This Century Films 
(Hans Richter, Peggy Guggenheim, Kenneth MacPherson), New York 1946. 
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Sonorul în film, afirmă Richter, are probleme proprii, care nu 
sînt specific muzicale, ci dramatice. Nu se poate pretinde ca muzica, 
poate cea mai veche dintre arte, să se poată adapta cu uşurinţă, să 
constituie un adaos, la un mijloc de expresie rebel cum e cinemato- 
graful. „A lăsa sonorul unui film exclusiv pe seama muzicianului e 
o eroare gravă, ca şi aceea de a lăsa întreaga filmare pe seama ope- 


' vatorului. Pentru a se apropia În alt mod de acest mijloc de expresie, 


regizorul trebuie să aibă o ureche sensibilă la sunet şi la ritm, iar 
compozitorul trebuie să aibă ochiul regizorului : numai aşa e po- 
sibil să se creeze sonorul activizat" 1. „Producţia curentă — scrie 
Richter din Statele Unite — se sprijină în mod obligator pe gusturile 
şi pe capriciile marelui public. Un artist izolat, care-și urmează 
propriile-i inspiraţii, tinde prin natura sa să se elibereze de această 
tiranie, urmărind o viziune a sa si idei proprii, Această independenţă 
ti oferă putinţa de a răspunde dorințelor unui alt public, nerabdator 
să vadă. ceea ce nu cunoaşte încă“, Richter e convins de existenţa 
acestui public : „artiştii nu inoveazá în gol“. „Revoluţia intelectuală 
făcută de oameni ca Freud, Picasso şi Einstein, termeni ca energie 
atomică, socialism, existentialism, corespund de fapt unui număr 
tot atît de mare de schimbări în imaginaţia noastră, precum gi în 
perspectivele psihologiei, artei, ştiinţei, sociologiei şi filozofiei. Mai 
bine decît orice alt lucru, ele dau o idee asupra nenumăratelor expe- 
riente care rămîn încă de facut. Nu ştiu exact ce se întîmplă in 
Europa, dar am impresia că în Statele Unite, începe să se manifeste 
treptat o mare curiozitate față de asemenea eforturi şi că o serioasă 
căutare a libertăţii de expresie ar fi primită favorabil“. 

Acest „credo“, publicat de Richter 2, se leagă în mod ideal de 
prefaya. la Film-Gegner von Heute, Film-Freunde von Morgen : 
„Voi, duşmanii de astăzi, veţi fi miine prietenii cinematografului, voi 
sintesi speranța cinematografului. Trebuie să învăţaţi cu toţii să 
disprequigi mai mult decît ati făcut-o pînă acum, filmul urit. Trebuie 
să învățați să iubiţi filmul ca artă“. Între timp, Richter isi continuă 


Н HANS RICHTER, 8 X 8, în „Cinema Nuovo“, Milano, a. VI, n. 113, 1 septembrie 1957- 
r HANS RICHTER, Voir du merveilleux (Să vezi minună în „La Revue du Cinéma“, 
seria nouă, Paris, t, ЇЇ, n. 7, vara 1947, 
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cercetările practice si teoretice: pînă în 1956 conduce, la City 
College din New York, Institutul tehnic al filmului, al cărui prese- 
dinte onorific e azi, si realizează Dadascope, un collage! cu materia- 
lul nefolosit din filmele sale precedente, legate asincronic de texte 
inedite ale unor poeţi dadaigti şi citite de poeții înşişi : în sfîrşit, 
un fel de „documentar istoric“ despre bine cunoscuta şcoală artis- 
tick. Plecat de la Rhytmus 21, Richter se gîndeşte azi la un Rhytmus 
1960, 


? Lipitură, termen folosii îndeosebi în artele plastice (n. tr.) р 
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De la avangardă la montaj 


Dziga Vertov şi Kuleşov 
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Cine-ochiul*1 


Avangarda literară şi artistică (înţeleasă tn cadrul ei general, 
cuprinzind adică diferitele curente : dadaism, suprarealism, abstrac- 
tionism, vizualism etc.), precum si un misticism special ‘si o tot atît 
de specială aplicare a unor principii care pornesc de la Lessing și sînt 
legate de un atare misticism, influenţează așadar — în Franţa ca 
şi în Germania din perioada „naissance du cinéma“ — filmele şi „po- 
eticele* unui Delluc, ale unui Richter, ale unei Germaine Dulac (la 
care-i putem adăuga pe Epstein, pe L’Herbier, pe Gance şi pe multi 
alţii), precum si propunerile teoretice ale unor cercetători care, ase- 
menea lui Ricciotto Canudo sau. Moussinac, n-au regizat niciodată 
un film. Să vedem acum ce se întîmplă, în aceeași perioadă, în Rusia. 

Amatorii de artă încep să se apropie şi aici de cinema şi îi scru- 
tează mijloacele de expresie. In 1915, regizorul de teatru Meyerhold 
dovedeşte că întrevede, deşi în mod sumar, bazele viitoarelor teorii 

- ale montajului şi sustine că „în cinematograf nu trebuie să dezvălui 
ansamblul ci numai o parte din el şi să scoţi În evidență însemnătatea 
fragmentelor luate în parte“ (Meyerhold însuşi realizează în această 
perioadă un film experimental, Portretul lui Dorian Gray, după Os- 
саг Wilde) 2. Un an mai tirziu, în 1916, apare un tratat în care se 
vorbeşte despre regie, despre acţiuni paralele, despre prim-plan, reco- 
mandindu-se filmările oblice, de sus în jos ; se admire că cinemato- 
graful are posibilităţi mai mari decît teatrul în privinţa folosirii 
luminilor : „Jocul luminii, petele de soare, filmările în contra-lumină 
(contre-jour), toate acestea sînt avantaje de care filmul actual nu-şi 
dă seama, și din care mtini îndeminatice pot scoate efecte uluitoare 


! Pentru termenul rusesc kino-glaz se poate folosi în traducere cine-ochiul sau ochiul cine- 
matografic (n, tr,), 


2 Cfr, VIRGILIO TOSI, Cinematograful rus înainte si după revoluție, în „Rassegna 
Sovietica“, Roma, a, VIII, n, 4, iulie—august 1957, 
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şi neaşteptate. Cinematograful are puterea de a sectiona realitatea ; 
în acest scop, o grijă specială pentru amănunte, precum şi crearea 
şi reprezentarea tuturor «detaliilor» acţiunii, sînt exigente absolute, 
Spectatorul va trebui să simtă uneori punctul culminant al unei 
tragedii din bătaia unor degete nervoase“ !. Autorul tratatului nu 
di încă dovadă de suficientă înţelegere a mijloacelor de expresie 
despre care vorbeşte ; unele sfaturi cum ar fi cele referitoare la fil- 
mările de jos in sus sau de sus in jos sint dictate de motive contin- 
gente, de imperfecţiunea opticei cinematografice ; din cauza lipsei 
de peliculă brută, operatorii sînt nevoiţi adeseori să folosească bu- 
citi şi negative de rebut. * . ' 
1919 e un „ап de neuitat“ şi pentru cinematografia sovietică, 
un an bogat în evenimente. Partidul comunist (b) consideră cinema- 
tograful drept un mijloc de autoinstruire şi de autodezvoltare а 
muncitorilor şi țăranilor ; în programul aprobat de cel de-al VIII-lea 
Congres, cinematograful e citat printre mijloacele de educaţie alături 
de biblioteci, şcoli pentru adulţi, case de cultură, Universităţi, 
cursuri libere. La începutul aceluiaşi an în Uniunea Sovietică rulează 
Intoleranja, iar Lenin apreciază filmul lui Griffith ; aşa se explică 
poate „legenda că el l-ar fi invitat pe regizorul american să preia 
conducerea cinematografiei sovietice“. În septembrie 1919 se inau- 
gurează, la Moscova, Şcoala de stat de cinematografie — cea dintii 
în lume, ulterior denumită Institutul superior de cinematografie al 
U.R.S.S. — iar în septembrie se deschide, la Petrograd, Institutul su- 
perior de fotografie si tehnică cinematografică, actualmente Institu- 
tul de inginerie cinematografică din Leningrad. Tot în 1919 se re- 
deschid discuţiile privitoare la montaj : în opusculul Kinematograf 
(Vfko, Moskva) apar două prime eseuri despre esența filmului : 
Suscinost kinematograficeskovo iskusstva (Substanţa artei cinemato- 
grafice) de S. Servinski şi Dub kind (Spiritul cinemtografului) de 
F. Sipulinski, 
; Între timp ia naştere „Proletoultul“ (Cultura populară) şi câţiva 
ani mai tîrziu se formează Frontul de stînga al artelor („Lef“). Pri- 
mul și al doilea simbolism şi școlile náscute din el, adică »acmismul* 


"Cfr, N, LEBEDEV, Ocerk istorii kind SSSR (Schi istori i i i 
U.R.5.5.), Goskinoizdar, Moskva, 1947. (Schiţă de istorie a cinematografului din 
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şi ,clarismul*, sînt depășite de futurism care în anii imediat urmă- 
tori Revoluţiei din Octombrie devine curentul literar oficial. Un 
futurism În care se reliefează, prin darurile sale deosebite, Maia- 
kovski, futurism cu totul diferit, sau analog numai în parte, cu al 
lui Marinetti, adică nu de elită, ci de masă, care ia drumul „imagis- 
mului* si al „constructivismului“, tinzând cu hotărîre să cucerească 
tehnica şi să înlosnească triumful acesteia asupra naturii. Iar dacă 
»imágismul* duce la extrem unul din mijloacele de expresie ale 
futurismului — şi anume imaginea, exceptionala bogăţie de imagini, 
poezia înţeleasă ca un catalog de imagini — el nu apare totdeauna 
lipsit де o căutare láuntrici. Ре de alti parte, Maiakovski (si alii 
odată cu el) militează în grupul „Lef“ pentru o artă nouă care'nu 
înseamnă numai o problemă formală, ci e totodată mijloc de comu- 
nicare pe înţelesul tuturor. El гесе dincolo de limitele unei răstur- 
nări formale : „pericolul abstractiei e evitat de poet — observă în 
genere critica — printr-un contact continuu cu realitatea, pe care 
el vrea s-o revoluţioneze, luptind împotriva, «paseismului» pentru а 
exalta posibilităţile viitoare cuprinse tn. viața cotidiană“. 

Lupta dintre traditionalisti si inovatori în domeniul filmului e 
analogă, adeseori una şi aceeaşi, strîns legată Че cea susținută în 
celelalte ramuri ale culturii şi artei. Traditionalistii lucrează cu ve- 
chile scheme de nenumărate ori verificate, şi privesc cu un ochi cri- 
tic „îndoielnicele experimente“ ale inovatorilor. Din grupul inova- 
torilor fac parte Dziga Vertov, Lev Kulesov, Eisenstein si Pudovkin, 
la Moscova ; Kozînţev, Trauberg si Exmler, la Leningrad (la care se 
adaugă, după aceea, ucraineanul Dovjenko şi moscovitul Iutkevici). 
Această primă generaţie de novatori, observă Lebedev, nu constituie 
o unitate bine definită şi cu atit mai puţin o şcoală avind scopuri şi 
puncte de vedere creatoare comune, o metodă mnică. Fiecare novator 
are o concepţie creatoare proprie, diferită de a celorlalți, o metodă 
proprie, un stil individual. Dar toți caută să descopere legile cinema- 
tografului ; formulează principii ale teoriei ante cinematografice si, 
înainte de asta, un alfabet, o gramatică, o sintaxă a noului limbaj. 
În căutarea de forme noi şi pentru verificarea specificititii filmului, 
novatorii urmează căi difehite si ajung la rezultate diferite. In pri- 
mul rînd, există novatori „extremiști“ şi novatori „moderați“. Prin- 
tre cei dintii figurează Dziga Vertov si Lev Kulegov. 
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Născut în 1896, student la psihoncurologie, pasionat de mani- 
festele futuriste şi poet futurist el Însuși, Dziga Vertov activează la 
revista „Lef“ (mai tirziu, „Novii Lef“) aparginind Frontului de 
stînga al artelor, strîns legat de futurism. El e influenţat mai ales 
de Maiakovski și, prin anumite aspecte ale ei, această influenţă e 
hotăritoare pentru activitatea sa în domeniul cinematografiei, de 
care se apropie la virsta de douăzeci de ani. E mai {ntti secretar al 
secţiei de actualități a Comisariatului poporului pentru instrucţiune, 
la Moscova ; apoi monteur În cadrul aceleiaşi secţii. 

Vorbind de avangarda franceză, am amintit mai sus că Maia- 
kovski neagă valoarea cinematografului curent, ingeles ca simplu 
spectacol. „Pentru voi cinematograful e spectacol — scrie poetul 
în 1922. Pentru mine e aproape б concepţie despre lume. Cinemato- 
graful produce mișcare. Cinematograful intinereste literatura. Cine- 
matograful demolează estetica. Cinematograful înseamnă Îndrăz- 
neală. Cinematograful e un atlet. Cinematograful e propagare de 
idei. Dar cinematograful e bolnav. Capitalismul i-a aruncat în ochi 
un pumn de aur. Antreprenori .dibaci îl plimbă pe străzi, sinindu-l 
de mînă. String bani, emotionind lumea cu meschine subiecte lacri- 
mogene. Stării acesteia trebuie să i se pună capăt. Comunismul tre- 
buie să zmulgá cinematograful din mîinile speculangilor. Futurismul 
trebuie să producă evaporarea apelor stătute : stagnarea si mora- 
lismul, Altfel vom avea un tip-top de import american, sau numai 
«ochii cu stropsorul de lacrimă» ai feluritilor Mosjukini. De cea 
dintîi din aceste două posibilități ne-am plictisit. De cea de a doua 
— şi mai mult“ 1, În același timp, cei mai radicali exponenţi de la 
„Lef“ sprijină „literatura faptelor“, consideră că vechile forme 
literare pe cale de epuizare, trebuie să cedeze locul eseului gazetăresc, 
jurnalelor, notelor de călătorie, memoriilor : ei estetizează şi fetişi- 
zează faptul, opunîndu-l generalizării artistice, pe care o identifică 
cu „născocirile“ menite să răstălmăcească viaţa. Montind actualități 
п documentare, Dziga Vertov nu se limitează, totuși, la executarea 
unei munci obișnuite în anii aceia, adică la lipirea mecanică a dife- 
ritelor bucăți de peliculă şi la adăugarea titlurilor în relief. 


з Kind i kind (Cinema și cinema), în „Kinofot“, n. 4, 1922, 
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Influenţa grupului „Lef“ de care aparţine, precum şi aceea a 
lui Maiakovski, trec bineînțeles de aceste aspecte, cuprinzind nu 
numai rebeliunea faţă de formele obișnuite si de obișnuita concepție 
a cuvîntului (a cadrelor), ci şi tendința, foarte vie la marele poet, 
de a crea un limbaj special prin folosirea arbitrară a părţilor vor- 
birii (si prin urmare ale filmului). Trebuie să ţinem seama că atît 
Dziga Vertov, сіт şi Maiakovski, aparţin perioadei în care principiul 
montajului, desi fără a fi înţeles încă în adevărata sa natură de spe- 
cific filmic, e mai mult sau mai puţin conştient aplicat în toate ar- 
tele înrudite cu literatura : în teatru, de exemplu, şi în fotomontaj, 
în afară de cinematograf. Dziga Vertov taie pozitivul în bucăţi de o 
anumită lungime, lipeşte fragmente turnate independent unul de 
celălalt, în locuri şi timpuri diferite, caută un ritm şi o legătură 
tematică, deduce că prin mijlocirea montajului se poate crea, cu fil- 
mări documentare, un timp nou — convenţional — precum şi un 
nou spaţiu, ireal şi el. Pretinde de la operator, sau organizează el 
însuşi filmări în care evenimentul e descompus, turnat din diferite 
unghiuri de vedere, în diferite planuri, contracîmpuri, accelerate sau 
încetinite ; introduce în filmul de actualități prim-planul, angulatia, 
montajul rapid, construcţia ritmică a secventelor. 

Însuşindu-şi exemplul „palmei“ date gustului curent în litera- 
tură şi în poezie, Dziga Vertov vrea să dea o „palmă“ filmului cu- 
rent şi îşi fixează teoriile în articole-manifest : „Obiectivul e precis, 
infailibil — afirmă el — si trebuie așezat în centrul evenimentelor, al 
faptelor reale filmate în afara platourilor, fără interpretare actori- 
cească, fără decoruri, subiecte şi scenarii. Eu sînt ochiul cinemato- 
grafic. Eu creez un om mai perfect decît Adam, eu creez mii de оа- 
meni după diferite scheme și planuri preventive. Eu sînt cine-ochiul. 
De la unul iau mfinile, cele mai puternice şi mai îndeminatice ; de la 
altul iau picioarele, cele mai frumoase şi mai bine proportionate, de 
la al treilea iau capul, cel mai frumos si mai expresiv, şi cu ajutorul 
montajului creez un om nou, perfect“. 

Și mai departe : „Eu sînt ochiul cinemtografic. Eu sînt ochiul 
mecanic, Eu sînt mașina care vă arată lumea aşa cum numai eu o 
pot vedea. De azi înainte mă eliberez pentru totdeauna de imobili- 
tatea umană. Sint mereu în mişcare. Mă apropii sau má îndepărtez 
de obiecte, mă strecor pe sub ele, mă caţăr pe ele, mă misc lîngă bo- 
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tul unui cal, pătrund în fugă în mijlocul mulţimii, alerg înaintea 
unor soldati care aleargă, mă rástorn pe spate, urc odată cu aero- 
planul, cad si mă ridic în zbor împreună cu corpuri care cad şi se 
ridică în zbor“. De la aceste imperative la altele nu e decît un pas: 
„De azi înainte, cinematograful nu mai are nevoie de drame psiho- 
logice sau polițiste si mici de decoruri de teatru. De azi înainte nu 
se mai filmează Dostoievski şi nici Nat Pinkerton. Totul este cuprins 
în moul concept al cronicii cinematografice. În împrejurările vieţii 
intră cu hotărtre : 1. Ochiul cinematografic, care contestă ochiului 
omenesc conceptul viu al- lumii şi care îşi propune propriul sáu 
„vedo“ ! ; 2. Monteurul cinematografic, care organizează cel dintii 
momentele izolate ale vieţii astfel văzute“. Drama cinematografică 
e opiul poporului, declară grupul lui Dziga Vertov. „Drama cine- 
matografică şi religia sînt arme mortale în miinile capitaligtilor. 
Scenariul e un basm născocit de literatură pe seama noastră. Jos cu 
basmul-scenariu ! Trăiască viaţa asa cum e ea! «Kino-glaz»-ul este 
«Kino-Pravda», «Cine-adevárul»*. 

Cu ‘programul ,Kino-glaz"-ului (oine-ochiul), redactat sub 
formă de manifeste futuriste?, intrăm așadar într-o fază de misti- 
cism, care, desi deosebindu-se datorită unui mare număr de motive 
şi de finalităţi, e analog cu cel francez, Acceptind percepţia vizuală 
a lumii, pe de o parte, şi introducînd pe de altă parte montajul 
cinematografic, „cine-ochiul“ pătrunde cu hotărire — după Ver- 
tov — în complexitatea vieţii ; cît despre montaj, el ar organiza, 
pentru prima oară, „construcţia vieții înseși“. În realitate, considerat 
în chip atît de fetisist, mai perfect decît ochiul uman, şi avînd un 
suflet şi un sim special al lumii, aparatul cinematografic dobîndeste 
un caracter supraomenesc. Intrăm în plin miracol al „camerei“. O- 
peratorii (Kaufman, Kopalin, Beliakov şi alţii din grupul Dziga 
Vertov) devin astfel simpli „cine-ochi“ ; iar cinematograful doar 
un mijloc pentru a obţine un reportaj, un anumit documentar-actua- 


1 Calchiere după simbolul „credo“, crez, în sens de crez al у i* 
lui sei > crez, ы ăzului“ (n. tr.). 
- 2 92184 VERTOV, Kinoki. Perevorot, (Cine-ochiul. O revoluţie), în „Lef“, n. 3, 1923. 
Manifestul lui Dziga Vertov е reprodus, in traducere franceză, în „Critique Cinématographique* 


(Paris, 15 aprilie 1937) şi în Antologie du cinéma (A 1 i 

a i ntologia cinematografului) de MARCEL 
ОВДЕ, (La Nouvelle Edition, Paris 1946) ; lucrarea e amplu citată în istoria cinematogra- 
ului sovietic a hi Lebedev, ca şi de criticul olandez TH. В. Р. HOYER, în cartea sa Russische 
Filmkunst, Arta filmului rus (W. L. en J. Brusse, Rotterdam 1932). ' 
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litate. În ultimă instanţă, sarcina regizorului se reduce la a ordona 
ceea ce a ales „camera“ : metrajul unei scene sau al unei secvenţe e 
determinat deci mecanic de lungimea totală a filmului ; iar mon- 
tajul rezultat e mai mult „arbitrar“ decît, aşa cum ar vrea Dziga 
Vertov, „ştiinţific“ ; documentarul — mai mult naturalist-simbolic 
decît realist 1. 

De altfel, toate acestea sint demonstrate de activitatea practică 
a regizorului. Si nu atit în cele douăzecișitrei de numere ale reviste; 
„Kino-Pravda“, apărute lunar din 1923 pînă în 1925 — în opoziţie 
cu „săptămânile cinematografice“ ale timpului — cit, de exemplu, în 
Ciolovek s kinoapparatom (traducere literală : Omul cu aparatul 
de filmat, 1928—29), care este tocmai „un fel de realizare cinemato- 
grafică a teoriilor sale, un imn închinat operatorului de documentare 
şi atotputerniciei aparatului de filmat“ (Lebedev). Operă strict ex- 
perimentală, aşadar, ea denunţă toate limitele principiilor pe care e 
bazată. Lipsa totală a inserturilor, succesiunea de fragmente foarte 
scurte, folosirea formalistă a altor elemente nu duc gi nici nu pot 
să ducă la acea „cine-limbă pură“ despre care vorbeşte şi spre care 
tinde Dziga Vertov („Spectatorul nu va trebui să mai traducă fil- 
mul în limba. cuvintelor“). În filmul acesta, ca și în alte filme de 
Dziga Vertov, nu întîlnim nici documente verbale, dar nici „сіпе- 
documente“. Imaginea înlocuieşte „cuvîntul autoritar“ ; vălmăşa- 


1 Glauco Viazzi scrie : „Fie că Vertov a folosit sau nu veritabilele sale tabele, graficele 
pe baza cărora urma să se construiască filmul, fie că, după cum relatează Margadonna, se con- 
forma criteriului după care «faptele sint măsura lor Însăși, succesiunea stă în logica însăşi a 
evenimentelor», e evident că, aa cum zice Eisenstein, în filmele lui Vertov găsim ua «montaj 
metric», poetica lui fiind foarte apropiată de cea consteuetivistă. Dacă ruptura lui Vertov cu 
‘trecutul intră în cadrul general al avangărzii, al ,anti-tradigiei* futuriste, metoda lui de filmare 
şi de montare sau, mai precis, cum spune.el, de construcţie a vieţii“, este foarte apropiată, 
mutatis mutandis, de metoda constructiviştilor care, în artele plastice de exemplu, refuzau cri- 
teriile uzuale ale unei modelări, figurativă sau nu, a materialelor tradiționale — marmură, 
ships — pentru a recurge la materiale luate din realitate, bucăţi de lemn, sticlă, metale, si 
pentru a «monta» cu ajutorul lor «construcţii» tridimensionale, după cum în scenografia teatrală 
mefuză adoptarea culiselor, a. fundalurilor, a recuzitei, în favoarea «construcției», cu elemente 
scenografice tridimensionale“. In încrederea pe care Vertov о manifestă în posibilitățile de 
captare ale aparatului de filmat, În ceea ce s-a spus că e încrederea lui în «miracolismul cine 
«ochiului», descoperim — adaugă Viazzi — „un echivalent al romantismului mecanicist al arhi- 
“ecţilor constructivisti din grupul Asnova, al «fecigismului tehnicist» caracteristic grupului Sass, 
după cum convingerea sa de а se afla pe poziţii realiste poate fi comparată cu o coavingere 
asemănătoare de care au dat dovadă constructivistii Pevsner și Gabo cînd au lansat, ta, 20. 
»Manifestul realist“ (GLAUCO VIAZZI Dziga Vertov e la tendenza nico өйү zig, 
"Vertov si tendința documentaristi, În „Ferrania“, Milano, anul XI, n. 8, august ^ 
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gul de imagini vizuale — limbaj cinematografic sută la sută — se 
traduce pe de altă parte într-o senzaţie fizică de ameţeală (cine-ochi 
vrea să însemne, aga cum am văzut, si ochi rapid), într-un cinemato- 
graf simbolico-abstract, care îşi pierde astfel principalele calităţi ale 
documentarului : claritatea si veridicitatea. 

Experimentalismul devine scop în sine. Nu „ochi în flagrant 
delict* (cum se intitulează un ciclu din filmele sale), ci în flagrant 
delict e surprins însuşi experimentalismul : dus la exces, el coincide 
cu „boala infantilă a stingismului*. „Tragedia“ lui Dziga Vertov, 
ca de altfel si aceea a grupului căruia îi aparţine, constă în încercarea 
ratată care a stat la baza mişcării înseși : împăcarea si chiar alianţa 
dintre formalistii de stînga şi proletari; „Lef“ se transformă în 
„Ref“, adică în Front revoluționar, si Maiakovski trece la „Rapp“ 
(Grupul scriitorilor proletari) !. 


„Regizorul inginer“ 


În anii aceia Își face apariţia un alt susţinător si teoretician al 
cinematografului cinematografic, un alt „revoluţionar formal“ ; e 
vorba de pictorul Lev Vladimirovici Kulegov care, 'intrat la numai 
șaptesprezece ani În cinematografie ca scenograf si asistent de re- 
gie? va fi socotit mai tirziu drept pionierul regiei sovietice de film. 


1 Filmele lui Dziga Vertov rămin, in ultimă instanță, documente istorice; dintre cele 
mai bune documentare regizate de el trebuie să amintim Tri pesni o Lenine (Trei cîntece despre 
Lenin, 1934), Din asemenea documentare istorice se vor inspira, mult mai tirziu şi cu rezultate 
diferite, Leni Riefenstahl cu Olympia (1935—1938), Frank Capra cu seria Why We Fight (De 
ce luptăm), montat din material preexistent şi filmat de diferiţi operatori fără nici o îndrumare 
directă. Oricum, adevăratul documentar, poetic şi artistie se datorează unor regizori ca Ivens din 
Zuidersee (1930) sau Flaherty din Man of Aran (Omul din Aran, 1933—1934) sau, ca să riminem 
1а cinematografia sovietică, Turkin din Turksib (1928—1929). 

Potrivit unei mărturii a regizorului Roman Karmen, datind din 1948, amintirea „furtu- 
noaselor declaraţii ultrastingiste ale «kinoki>-ului provocau un zimber lui Vertov care acum 
e un bărbat cu părul sur si cu un profil energic ocupindu-se exclusiv cu activitatea sa de con- 
ducător de întreprindere“. Acestei munci i s-a dedicat pini la moarte, survenită în 1954. (Cfr. 
Experiment in the Film cit.). 

2 Născut in 1899, Kulesov începe să lucreze în domeniul cinematografiei in 1916; e mai 
indi actor, apoi scenograf la două filme regizate de Evghenii Bauer, în 1917. După ce a fost 
corespondent de război şi a regizat „serviciile“ cinematografice ale Armatei Roșii, în 1920 inte- 
meiază Împreună cu ciţiva prieteni, printre care Pudovkin, „Colectivul Kulejov* şi predă la 
Institutul superior de cinematografie din Moscova. 

Bauer a jucat un anumit rol în formaţia lui Kuleşov, „Pictor de renume, scenograf de 
teatru si pe urmă de film, Bauer începe să facă regie, şi-şi cucereşte repede un loc de frunte 
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„Nu aveam o cinematografie ; acum o avem, Crearea cinematogra- 
fici a fost opera lui Kulegov ; problemele formale erau inevitabile, 
el și-a asumat sarcina să le rezolve... Kuleşov e cel dintii cineast 
care a vorbit de alfabet, organizind un material nearticulat, ocupin- 
du-se de silabe şi de cuvinte. Noi facem film. Kulegov, însă a fă- 
cut cinematograful.“ Аза citim în prefața la Iskustvo kind (Arta 
cinematografului), apărută la Moscova în 1929, dar care cuprinde 
eseurile lui Kuleşov publicate în diferite reviste încă de prin 1917. 
Prefaţa cărţii e semnată de foşti elevi ai lui Kuleşov, printre care 
Pudovkin. Entuziasmul lor e fără îndoială excesiv, dar de înțeles : 
fiindcă într-adevăr maestrul e pionierul tehnicii şi practicii cinemato- 
grafice în U.R.S.S. : contribuţia sa, ca şi influenţa pe care a avut-o 
mai ales asupra lui Pudovkin, sînt ample și hotăritoare, 

În ce mod abordează Kuleşov problemele formale, inevitabile 
pentru anii aceia ? Cum vorbeşte el despre noul alfabet, cum tratează 
silabele si cuvintele ? Kulegov se deosebește în primul rind de Dziga 
Vertov prin faptul că nu neagă filmul си subiect, pe care îl soco- 
teste, dimpotrivă, mai bogat în posibilități de expresie. Айт pe plan 
teoretic, cît şi pe plan practic, foloseşte drept izvor filmele ameri- 
cane. O dată cu filmul Intoleranja al lui Griffith sînt proiectate în 
Rusia din anii aceia filme cu Mary Pickford, Douglas Fairbanks, 
William Hart, Lilian Gish, filme polițiste şi „westerns“. Filmele 
sovietice, amintește Lebedev, „trebuiau să suporte concurenţa celor 
mai bune filme străine ; comparate cu acestea din urmă, cele dintii 


printre cincaşti, Îşi creează faima de «novator», deși Într-un sens limitat şi conventional, deoarece- 
inovează pe un plan pur tehnico-formal“, (Lebedev). „Bauer — adaugă A. Vosnesentki — a fost 
cel dintii artist care s-a dedicat cinematografului Într-o epocă în care Їп cadrul lui activau 
doar meșteșugari abili, El a pus la dispoziţia ecranului bunul său gust, imaginaţia sa vie, cultura 
sa teatrală, ceea ce s-a dovedit a fi suficient pentru a-şi câştiga renumele de mare regizor în 
imperiul cinematografului rus lipsit de o cultură deosebită“, Meritul fundamental al lui Bauer, 
facheie Lebedev, „constă Їп faptul că, primul Între toţi regizorii rui, el a luat in considerare 
partea figurativă a filmului ; forma decorativă, compoziţia cadrului, desenul gi ritmul mișcărilor 
actorului, Bauer a fost iniţiatorul mişcării picturale în cinematografia rusă, iar filmele sale 
erau veritabile «picturi» vii pe ecran“, (op. cit.). и 

Raporturile dintre Bauer, si Kuleşov sînt evidente; amindoi pictori, au un vădit simţ: 
al materialului plastic în cinematograf ; multe din limitele lui Bauer au rămas şi limite pentru. 
Kulegov. In orice caz, Kuleşov nu e decadent ca Bauer şi contribuţia sa е mai însemnată. 
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păreau, atît din punct de vedere tehnic, cît si din punct de vedere 

formal, insuficient de expresive. Pină şi un gen айт de elementar са 
| filmul poliţist american ега superior filmelor noastre prin construc- 
tia subiectului, prin dinamismul acţiunii, prin eficacitatea interpre- 
tării şi prin măiestria montajului“. Kulegov e entuziasmat de genul 
de aventuri al cinematografului american, de excelenta interpretare 
a actorilor, de modalităţile de montaj ale celor mai buni regizori. 
| Ideea mişcării, înţeleasă chiar si în forma ei mai mult exterioară 
decit interioară, e unul din motivele care ЇЇ fac să reacționeze impo- 
tiva schemelor teatrale şi-i permit să-şi formuleze propria sa „idee 
cinematografică“. 

Prin structura sa artistică, afirmă Kulesov, cinematograful nu 
poate avea nimic comun cu scena ; un avantaj al „creaţiei cu lu- 
minile“ devine un dezavantaj în teatru şi invers. Nici un regizor, 
sau scenograf, sau autor de subiecte cinematografice nu trebuie să 
aibă legături cu rampa. Arta contemporană, în formele în care 
există astăzi, trebuie fie să dispară, fie să ia forme noi. Toată ener- 
gia, toate mijloacele, întreaga cunoaştere a legilor timpului şi spa- 
tiului, destinate să fie aplicate în artă, trebuie să fie îndreptate spre 
calea care e mai organic legată de viața timpului nostru. Această 
cale e cinematograful: un cinematograf străin de o psihologie 
superficială, care nu se mulţumeşte să înregistreze o acţiune teatrală, 
ci se plasează raţional în timp şi în spaţiu, care înregistrează un 
material urnan si natural organizat, care călăuzeşte atenţia spec- 
tatorului de-a lungul proiecției. 

Ideea cinematografului e o idee cinematografică, iar modul său 
specific — cel care serveşte să călăuzească tocmai ochiul spectatorului 
— permite, într-un film, succesiunea ritmică a cadrelor imobile luate 


în parte sau a unor scurte piese în mişcare, cu alte cuvinte montajul. 
În cinematograf, montajul e egal cu compoziţia culorilor în pictură, 
| sau cu succesiunea armonioasă a sunetelor în muzică. Ceea се con- 
tează nu e atit conţinutul diferitelor părţi de peliculă, cit modul în 
care sînt legate acestea ; nu atit ceea ce s-a filmat, ci felul în care o 
parte vine Ja rind după alta în film, felul în care sînt construite 
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aceste parti. Esenţa cinematografului constă în compoziţie, în suc- 
cesiunea diferitelor cadre. Stabilind că principiul organic al cine- 
matografului trebuie căutat dincolo de limitele cadrelor luate izo- 
lat, adică în succesiunea lor, se naşte la Kuleşov principiul unei 
construcţii filmice, al unei naratiuni cinematografice alcătuite din- 
tr-un mare număr de piese scurte (cinematograf cinematografic, 
opus teatrului). Iar dacă un film se construieşte prin montarea unor 
piese scurte, acestea, pentru a putea fi „citite“ şi înţelese cu repezi- 
ciune și uşurinţă, apariţia fiecăreia pe ecran, fiind de scurtă durată, 
trebuie să aibă un conţinut și o construcţie raţională, o expresivi- 
tate maxima si în acelaşi timp esenţialitate şi simplitate. „Cadrul 
trebuie să acţioneze — subliniază Kuleşov — ca un semn, ca o li- 
teră a alfabetului care să fie citită imediat, pentru ca spectatorul 
să fie imediat conştient în mod exhaustiv de tot ce se spune în 
acel cadru“. În consecință, nu e nevoie de actori (şi cu atit mai 
Putin de actori de teatru), ci de „tipuri“, de „modele“, de oameni 
care să prezinte prin ei înşişi un oarecare interes în elaborarea cine- 
matografică, cu un caracter determinat şi foarte vizibil: „munca 
«tipurilor» în cinematograf trebuie organizată în asa fel, încît ea 
să reprezinte o sumă de mişcări organizate, reducindu-se transfor- 
mările la minimum“, 

Munca „modelului“ nu e altceva, pentru Kulesov, decît o în- 
languire de procese de lucru, acţiunea regizorului asupra unui ma- 
terial brut, „Întreaga. acţiune cinematografică — încheie el — 
e o serie de procese de lucru. Tot secretul scenariului stă în faptul 
că autorul preordonează o serie de procese de lucru“. A organiza, 
organizare : pentru Kuleşov, regizorul e un inginer, un tehnician 
constructor, un organizator, asemenea inginerului sau tehnicianului 
oricărei fabrici, al oricărui atelier : „producția unui film nu diferă 
de construcția unei maşini“, În sfârşit, cinematograful are nevoie 
de o organizare industrială care să poată garanta o „marfă bună“, 
Iar pentru Kulegov, modelele exemplare sînt organizarea 5 produ- 
sele cinematografului american. De aici, şi în raport cu inadioneizaren 
producției muse prerevoluţionare, izvorăsc: entuziasmul său pentru 
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una gi pentru celelalte, precum gi convingerea că succesul filmelor 
de aventuri ale unui Fairbanks se datorează faptului că sunt cine- 
matografice sută la sută, adică montate din numeroase piese scurte 
şi simple, legate într-un anumit fel ritmic. 

Manifestul lui Kulegov se deosebeşte de manifestul lui Dziga 
Vertov. Vertov îndeamnă pe cineagti să se ţină departe de vechile 
filme romangate : „nu vă apropiaţi de ele, nu le atingeţi cu ochii : 
e primejdios pentru viața voastră. Noi afirmăm viitorul artei cine- 
matografice negindu-i prezentul“. Kuleşov care, aşa cum am văzut, 
recunoaşte cinematografului narativ o legitimitate mai mare decît 
documentarului şi actualităţilor, replică : „Jos. drama psihologică 
rusească“, si „acceptaţi filmele polițiste americane şi trucurile lor. 
Cereti un film turnat după un scenariu organic, cu obiecte organic 
construite în spaţiu si timp şi cu acţiunile indispensabilelor «mo- 
dele»*. Iar Neobiceainnie prikliucenia Mistera Westa v strane bol- 
sevikov (traducere literală : Extraordinarele aventuri ale lui Mr. 
West în tara bolșevicilor, 1924), în care Kuleşov {si aplică teoriile, 
e o dramă de aventuri construită în spiritul şi cu tehnica filmelor 
polițiste americane, adică abundență de piese scurte, mişcare și ritm 
exterior, observare preventivă a scenariului. „Acceptaţi filmele po- 
litiste americane“ : Mister West pentru prima oară în cinemato- 
grafia sovietică, oferă, măsurată cu exactitate, planificată anticipat 
| şi executată cu precizie, o muncă de regie de adevărat profesionist. 

Se poate spune că acest film încheie procesul de transformare a ci- 
nematografului rus dintr-un surogat al teatrului în artă autonomă, 
ө cu mijloace de expresie specifice“, (Lebedev). Şi filmul precedent, 

Na krasnom fronte (Pe frontul roşu, 1920) e un film poliţist, chiar 
si în finalitatea sa propagandistică ; în parte cu subiect, în parte 
p documentar, filmul e construit după tiparul melodramei de aventuri 
americane. Iar cînd — о dată realizat Ро zaconu (Conform cu legea, 
1926), după Jack London — Kuleşov încearcă să renunțe la „mate- 
rialul conventional sovietic“, filmele sale sînt mediocre, lipsite de in- 
teres : „deşi se adresează tematicei sovietice, Kulegov nu atinge rezul- 
tatele la care ne aşteptam de la el, fiindcă nu cunoştea viaţa pe care 


| 
| 


164 


i 
i 
i 
| 
| 


Scanned with CamScanner 


încerca s-o prezinte pe ecran, si o falsifica" (Lebedev) !. P. 
dacă Lev Kuleşov e primul care susţine 
după aceea în cea sovietică, „necesitatea unei atitudini ştiinţifice 
şi conştiente faţă de cinematograf înţeles ca operă de artă autonomă, 
precum şi necesitatea unui studiu teoretic și experimental al legilor 
sale, iniţiat de el însuşi“, apar cu evidenţă şi limitele sale. Identifi- 
cînd producţia filmelor cu cea a maşinilor, atenţia sa e îndreptată 
mai ales spre problemele tehnice, formale, organizatorice. În imi- 
tarea aonitică a modelelor americane, în entuziasmul siu pentru 
modurile de expresie exterioare în dauna motivelor interioare ale 
acţiunii, el confundă tehnicismul cu ага. Studiul „ingineresc“ si 
verificarea experimentală legată de acesta, îl conduc pe Kuleşov 
la concepţia unui montaj „ştiinţific“ (care nu mai e „arbitrar“ ca la 
Dziga Vertov) şi capabil să descopere şi să fixeze mai bine decît 
la Vertov un nou spaţiu și un nou timp, care însă rămân în cele din 
urmă nesatisfăcătoare, cum va sublinia mai tîrziu Eisenstein. Insa- 
tisfacţia pornește tocmai de la principiul construcţiei raţionale a 
secventelor fárimigate într-un mare număr de piese scurte, potrivit 
cu legile posibilităţilor perceptive ale spectatorului. Si în acest caz, 
deci, montajul bucăţilor izolate, al scenelor şi al secventelor e de- 
terminat mecanic — în munca unui „regizor inginer“ — de lun- 
gimea totală a operei. „În majoritatea cazurilor, filmele produse 
nu corespund nici din punct de vedere ideologic şi nici din punct 
de vedere artistic noilor exigente", declară mai tirziu însuşi Kulesov 
şi o dată cu el Lebedev şi Eisenstein. „Ecranele sînt pline de filmele 


rin urmare, 
, în cinematografia rusă gi 


"Conform cu legea е poate opera cea mai bună a lui Kuleşov. În ciuda greșelilor sale, 
anumite scene din acest film (cunoscut în Franţa sub titlul de Dura lex) si altele din Luci smerti 
(Raza morţii, 1925) cu un scenariu de Pudovkin, „sînt importante pentru dezvoltarea cinema- 
tografului rus, aja cum unele secvenţe ale lui Griffith si Ince sînt pentru cel american“ (BAR- 
DECHE și BRASILLACH, op. cit). Analogă e şi aprecierea lui Moussinac, de la care s-au 
inspirat Bardéche si Brasillach : „Kuleşov a căutat să descopere sensul adevărat al cinemato- 
grafului, dar n-a reușit niciodată şi dovada e Dura lex. Dar scena morţii şi sfîrşitul filmului 
trebuie socotite, în cinematografia sovietică, exact la fel cum sînt apreciate anumite pasaje 
ale lui Ince în istoria cinematografului american.“ (Le cinéma sovietique, Librairie Gallimard, 
Paris, 1928), Trebuie si amintim în această privință că Ince se apropie de film ca tehnician 
al montajului, Capodopera lui Kulejov este, după Edgardo Macorini, Veliki utejitel (trad. lite- 
тай: Marele duhovnic, 1933) : „Subiectul se bazează pe evenimente extrase din biografia seriito- 
tului american O, Henry şi din citeva motive ale povestirilor sale. Opera vrea să exprime steri- 
litatea duioasei, minglietoarei minciuni a artei, care se pricepe doar să sporească suferinţele 
oamenilor oprimaţi şi umiliţi, Stilistic, filmul vrea să scoată tn relief importanța imaginii care 
trebuie să-şi păstreze funcţia sa fundamentală Їп cinematograf și atunci cînd sunetul gi cuvintul 
sînt amplu și variat exploatate“ (în „Bianco e Nero“, Roma, serie novi, a. I, n. 1, octombrie 1947). 
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burgheze ale Occidentului. A venit momentul să punem problema 
unei cinematografii cu adevărat revoluţionare şi să găsim mijloa- 
cele pentru a o dezvolta“. Kuleşov recunoaşte că nu e decît un „ге- 
volutionar formal“. Ca şi constructiviştii — observă Lebedev — 
„el nu vede diferente între producţia ideologică şi cea materială“. ! 


N 1 Kulejov şi-a corectat ulterior citeva din principiile sale: a respins, ca şi Pudovkin, 
conteptul actorului ca materie inerti În miinile regizorului („tipul“) şi caracterul prea tehnicist 
al montajului. A păstrat totuşi preocupări, ca să spunem aga, gramaticale, Tratatele sale do- 
bindesc un ton didactic si nu constituie Їп fond decit culegeri ale lecţiilor ţinute la Institutul 
de cinematografie din Moscova. În Osnovi kinorejisuri (Principiile regiei cinematografice, Gos- 
kinoizdat, Moskva 1941) acest caracter- se accentuează ; găsim în această сапе o înlănţuire de 

^ „memento“-uri, adresate diferiților creatori de film, foarte actuale pînă azi : necesitatea, de 
exemplu, a unei intime fuziuni în munca diferiților colaboratori, colaborare care trebuie să 
înceapă de la masă: „Munca la masă a regizorului cu colaboratorii săi e necesară pentru a 
preciza supraproblema filmului şi supraproblemele personajelor ; la masă se formează comuni- 
tatea artistică a viitorului film, apar punctele de vedere comune, se elaborează un plan de 
acţiune, se studiază amănuntele scenariului“. d 

Trebuie să amintim Încă două eseuri teoretice ale lui Kulesov: Praktica kinorejisuri 
(Practica regiei cinematografice, Moscova, 1935), Repetitionti metod о kind (Metoda repetitiilor 
În cinematografie, Moscova, 1935). 
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»Foarfeccle poetic" 


Perioada 1921—25 este îndeosebi folosită de regizorii sovie- 
tici — şi nu numai de cei sovietici — pentru elaborarea unor metode 
de lucru şi pentru experimentarea unor principii şi teorii. În 1925 
cinematograful mut şi-a cîştigat deja conştiinţa de sine, conştiinţa 
mijloacelor şi posibilităţilor sale de expresie. S-au afirmat personali- 
titi ca Charles Spencer Chaplin : А Dog's Life (Viaţă de cine) din 


1918, The Kid (Piciul) din 1921, The Pilgrim (Pelegrinul) şi A Wo- А 


man of Paris (O femeie din Paris), din 1923. Odată cu Chaplin, alți 
regizori creatori intraseră, tot înainte de 1925, în faza rodnică a acti- 
vitatii lor : printre aceştia, Erich von Stroheim cu Foolish Wives (Fe- 
mei nebune, 1921) si Greed (Rapacitate, 1923), Friedrich W. Murnau 
cu Nosferatu (1921), Robert Wiene cu Das Kabinett des Dr. Caligari 
(Cabinetul doctorului Caligari, 1919) si Genuine (1923), Fritz Lang 
cu Doktor Mabuse, der Spieler (Doctor Mabuse, jucătorul, 1922), 
Paul Wegener cu Der Student von Prag (Studentul din Praga, 1912), 
Karl Grune cu Die Strasse (Şoseaua, 1923), Victor Sjóstróm cu 
Berg Ejvind och Haus hustru (Proscrişii, 1917) si Mauritz Stiller 
cu Gésta Berlings Saga (Legenda lui Gésta Berling, 1923). In această 
perioadă au luat naştere si cele dintti „şcoli“, şcoala germană gi 
şcoala Kammerspiel-ului (Lupu Pick), avangarda, şi Clair din 
Entr'acte (1924). în plus, anul 1925 e unul din cei mai importanţi 
din istoria cinematografului ; Murnau realizează Der letzte Mann 
(Ultimul bărbat) şi Tartuffe, Pabst — Die freudlose Gasse (Strada 
fără bucurie), Clair — Le voyage imaginaire (Călătoria imaginară), 
Renoir — La fille de lean (Fiica apelor). Dar 1925 e mai ales anul 
filmelor Varieté de Dupont, The Gold Rush (Goana după aur) al 
lui Chaplin și Bronenoset Potiomkin (Crucișătorul Potiomkin). Si 
tocmai În această perioadă apar şi cei dintii adevăraţi teoreticieni 
-ai cinematografului, i А 
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în Franţa — un număr din „Cahiers du mois“ dedicat cinema- 
tografului chiar în 1925, e un document foarte limpede si foarte 
interesant În acest sens — muza tuturor е entuziasmul ; toţi dau 
filu liber — cum observa Gerbi — unei admiraţii fără rezerve ; 
„e ceva copilărese în bucuria de a admira, în această naivă exultare 
în faţa «пой» arte“ : cinematograful se aseamănă într-un fel cu un 
nou simţ (Jean Tédesco) ; e mașina de tipărit viaţa (L'Herbier) ; e 
mobilizarea absurdului (Gus Bofa). Dar citind aceste şi alte defi- 
niţii, comentează Gerbi, s-ar zice că o mobilizare a absurdului e mai 
de grabă critica cinematografică. Germaine Dulac găsește în cinema 
nici mai mult nici mai puţin decât arta ideii vizuale, artă ce-şi are 
rădăcinile în natură, în realitate şi în imponderabil ; André Beucler, 
care reuşeşte să citească Essai sur les données immédiates de la con- 
science (Eseu asupra datelor imediate ale conştiinţei) în întunericul 
sălilor de proiecţie, descoperă că filmul perfect va fi poemul prin 
excelență, pentru că se va situa în „durata pură“. Entuziast, „dar din 
motive filozofice diametral opuse“, e şi Jacque-Catelain care adoră 
cinematograful deoarece in acesta totul variază la infinit „în timp 
şi în spațiu“. Mai putin preocupaţi de probleme gnoseologice, De 
Baroncelli şi L'Herbier vibrează de o duioasă emoție, recunoscind 
în cinematograf un instrument formidabil in mina democratiilor 
»prochaines“, adevăratul esperanto destinat, prin voia providenţei, 
să grăbească venirea unei lumi mai bune. $i toţi sau aproape toți, cu 
teoriile lui Valéry în memorie, pornesc — aşa cum s-a văzut — în 
căutarea unui cinematograf „pur“, „absolut“. 

Sîntem în plin misticism. Modul în care ia naştere această 
formă particulară a misticismului intelectualilor francezi, e limpede 
— comentează tot Gerbi, în focul analizei pentru a descoperi acel 
„quid“ 1 specific al cinematografului, ei află că acest „quid“ e 
inefabil, sublim, indesoriptibil, cum e şi Dumnezeu. Atunci începe 
oscilarea între un delir de cerebralisin (a se vedea acei regizori care, 
in legătură cu filmul, fac dizertagi despre realităţi epifenomeno- 
logice, despre neliniște autoscopică, suprarealitate, animism, intuiţie 
bergsoniană, ipostaza adevărului și hipotipoza inconştientului) şi un 


1 Acel „ceva“ (n. tr.). 
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delir de misticism, drag tuturor celor, şi nu sînt puţini la număr, 
care atribuie ochiului obiectivului facultatea divină si transcen- 
dentă de a vedea lucruri gi lumi invizibile pentru noi. 

Fireşte, cine se situează pe înălțimi atit de sublime nu poate 
discuta despre latura estetică a problemei : cinematograful e mare 
şi minunat, şi basta; cinematograful е în orice caz foarte mare 
şi foarte minunat ; cinematograful are virtuţi tainice „ab aeterno, 
nunc et semper“. Jean-Francis. Laglenne are curajul de a merge pînă 
la capăt şi de a spune răspicat: „Filmul cel mai prost rămîne, în 
ciuda tuturor, film, adică ceva emotionant si indefinibil“. E ca şi 
cum ai auzi un catolic — observă Gerbi — vorbind despre liturghie 
sau despre împărtăşanie care, chiar dacă sînt efectuate de un preot 
nedemn, rămîn totuşi liturghie şi împărtăşanie, adică ceva emotio- 
nant şi indefinibil. „În faga unor asemenea acte de credință şi de 
devoțiune, noi, necredinciogi, curioşi şi binevoitori, nu mai avem 
altceva de făcut decît să ne îndepărtăm în virful picioarelor, reţi- 
nîndu-ne răsuflarea pina la ieşirea din templu. Dar chiar și acolo, 
în prag, îi vom găsi pe Cocteau și pe Delteil ; îl vom auzi pe primul 
murmurind vrăjit că filmul cutare e.o „capodoperă absolută“, în 
timp ce al doilea psalmodiază fără ironie: „Le cinéma est mon 
père, je lui dois la vie et je l'aime. Le cinéma est la: pilule Pink de 
la littérature; il lui donne, sang et pourpre“. (Cinematograful e 
părintele meu, îi datorez viata şi-l iubesc. Cinematograful e pilula 
Pink a literaturii ; ti dá sînge si purpură). 

Toţi aceşti autori proclamă : cinematograful n-are nimic de 
cerut altor arte; e mai bogat decit oricare dintre ele, iar la între- 
barea : „Ce anume e cinematograful ?“, se răspunde aproape inva- 
riabil cu un entuziasm neschimbat : „Cinematograful e o artă“. 
Cine afirmă acest lucru e pierdut, Pentru că о artă presupune айе 
arte, și atunci trebuie văzut care e deosebirea între cinematograf 
$i aceste arte, prin urmare сит şi dacă se pot deosebi artele inue 
ele. Pentru a ieşi din labirintul încurcat în care s-au rătăcit, cone 
chide Gerbi, nu-i destul nici să îngenunche ou cugdmingl 8 Варона 
în fata discului de sticlă al aparatului fotografic, nici să facă «dp 
turi misticizante de a uita materialitatea momentului filmării +- 
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pentru aşa ceva nu ajunge nici interpretarea mecanică, пісі 
teologia !. 

Vasăzică si în U.R.S.S. domneşte mistica, deşi e diferită de cea 
franceză : Dziga Vertov proclamă „miracolismul aparatului“ şi 
afirmă că „cine-ochiul“, pe lîngă că e „cine-adevăr“, dispune de o 
putere supraomenească, tot ce nu e luat drept cinema pur e pentru el 
„diabolic sau de provenienţă diabolică, îşi are originea în literatură 
gi în teatru, şi, nefiind de aceeaşi esenţă cu cinematograful, trebuie 
alungat : literatura (prin urmare şi scenariul) ca si teatrul (inter- 
pretarea actorilor) se interpun între viață si «cameră», strică lu- 
mea“. (Totuși, deși repudiază literatura, Dziga Vertov pleacă toc- 
mai de la literatură, de la anumite mişcări si curente ale ei). Dar 
încă de prin 1924, cu un an înainte de La naissance du сїпёта a lui 
Moussinac, şi cu doi ani înainte de mobilizarea esteticii crociene efec- 
tuată de Antonello Gerbi pentru a opune „criterii mai subtile“ și 
„canoane mai riguroase“ „raţionamentelor“ din „Cahiers du mois“, 
maghiarul Balázs Béla scrie o carte fundamentală : Der sichtbare 
Mensch, oder die Kultur des Films, Omul vizibil sau cultura fil- 
mului (Deutsch-dsterreichischer Verlag, Wien), după care urmează, 
doi ani mai tirziu, cărticica „de aur“ a lui Vsevolod Pudovkin. In 
„aceste lucrări, speoulatia teoretică dobindeste o adevărată valoare 
proprie, materia е studiată sistematic, iar prim-planul şi montajul 
sînt considerate drept „specifice filmice“, adică două fundamentale 
principii estetice pe care se sprijină cinematograful ca artă. Exem- 
ple de prim-planuri si de montaj putuseră fi intilnite în The Birth 
о} a Nation (Naşterea unei naţiuni) si în Intoleranța (1916), dar nu 
numai în aceste două opere. Cu toate că invenţia prim-planului i 
se atribuie, îndeobște, lui David Wark Griffith, unii îi contestă o 
asemenea prioritate. ® Acelaşi lucru se constată si în ceea ce pri- 


veşte montajul, înţeles totuşi, în vremea aceea, drept nararea mai 


3 ANTONELLO GERBI, Teorie del cinema, Teoriile cinematografului, în „Il Convengo*. 
Milano, a, III, n. 10, 25 octombrie 1926. 

* De obicei teoreticienii străini atribuie inventarea prim-planului lui Griffith. А se vedea 
Balázs si Pudovkin, Arnheim și Spottiswoode. Bazindu-se pe afirmaţiile lor, au făcut ji alţii 
àceeaşi greşală : ETTORE M. MARGADONNA (Cinema ieri e oggi cit. ji ALBERTO CON- 
SIGLIO (Cinema arte e linguaggio, Cinematograful, artă și limbaj, Hoepli, Milano 1935). 
EUGENIO FERDINANDO PALMIERI (Vecchio cinema italiano cit.) şi A. (Viza laboriosa di 
"Giovanni Pastrone,-in „Film“, Roma, nn. din 4, 11, 19 şi 25 febr. 1943 şi din 4, 7 martie din 
„acelaşi an) fi atribuie regizorului Cabiriei, [ 


planului Piero Fosco (adică Giovanni Pastrone) invenţia prim- 


UMBERTO BARBARO, într-o notă la Film e Jonofilm (Le Edizioni d'Italia, Roma 
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multor povestiri paralele între ele şi subordonate reciproc. !, Că lui 
Griffith „trebuie să i se atribuie definitiv această descoperire (adică 
prim-plaful) — relevă Francesco Pasinetti — şi nu altora, aşa cum 
vor unii, ar putea, la rigoare să nu ne intereseze. Trebuie să ţinem 


1935) serie: ....prim-planuri se găsesc deseori în filme italiene anterioare lui Griffith... ajunge 
să cităm splendidul exemplu oferit de Afalombra (1913). Şi contele Negroni а folosi, adesa 
prim-plan, ай: pentru figuri, cit şi pentru unele obiecte, fiind atacat de presa cinemato- 
grafică de atunci pentru «penele care apar birnes şi pentru «călimările care par puțuri»... de fapt 
încă în primele mici filme produse de Cines — şi să nu uităm că Cines a fost fondată la Roma 
in 1902 (de Către domnii Alberini si Santoni) — există cite un prim-plan. AMEDEO ACRI 
(La pistola puntata, Pistolul аш, în „Cinema“, Roma, a. IV, n. 77, 10 sept. 1939) averti- 
zează : „...Їп 1903 se află un prim-plan într-un film de E. Porter: The Great Train Robbery. 
Cei care au generalizat folosirea prim-planului au fost în realitate regizorii italieni. Filmul 
Ma l'amor mio non muore! regizat de Camerini în 1912, se încheie cu un prim-plan al Lydei 
Borelli şi al lui Mario Bonnard...“ Sadoul in al doilea volum din Histoire générale du cinéma 
(Les pionniers du cinéma, Les Editions Denoël, Paris 1947) atribuie descoperirea prim-planului 
„Şcolii din Brighton“. $i RACHEL LOW şi ROGER MANVELL atribuie această invenţie 
Angliei (cfr. The History of the British Film, Allen and Unwin, London 1948). „Primele în- 
ceputuri ale unei structuri cinematografice narative — adaugă Lawson — se găsesc În opera unui 
grup de fotografi englezi, cunoscuți sub numele colectiv de Şcoala de la Brighton, care din 1900 
pini în 1905, au turnat mai multe filme într-o localitate balneară. С. A. Smith care se specia- 
lizase în fotografiile portret, s-a apropiat de cinematograf exploatindu-si propria experiență 
in acest domeniu, plasînd aparatul de-luat vederi la o mică distanță de fața actorului, astfel 
încît să-i poată surprinde expresiile cele mai imperceptibile. Georges Sadoul a observat că 
prim-planul nu аге nimic deosebit de original: „Tehnicienii cinematografului primitiv au urmat 
în mod firesc tradiţia pictoricească şi au făcut prim-planuri chiar din ziva cînd au început să 
facă portrete“ („Hollywood Quarterly“, aprilie 1946). înttlnim „căpăţini“ şi „grosses-tătes"' — cu 
figura actorului: umplind tot ecranul — Їп filmele franceze ale epocii. Smith și colegii săi au 
facut o altă descoperire, studiind interdependenta dintre prim-plan și cîmpul profund... Smith 
a folosit prim-planul nu numai pentru a face o analiză a fizionomiei și a tipului, ci şi în funcţie 
de expedientul narativ“ (Teoria e tecnica della sceneggiatura, Edizioni dell'Ateneo, Roma, 1951). 
În această privinţă atragem atenţia că încă din 1898, in Smici e placi (traducere literală ? Rts 
si plins) al lui Krizenecky, „camera“ încadrează, ре toată durata acestui film scurt numai figura 


actorului, care trece tocmai de la ris la plins. Primatul l-ar avea prin urmare cehoslovacii. 
3 GEORGES SADOUL (Les pionniers du cinéma cit.) şi CARL VINCENT (Parabola storica 
di David Wark Griffith, în „Bianco е Nero“, Roma, a. IX, n. 10, decembrie 1948) atribuie 
respectiv invenţia montajului narativ şi paralel „Scolii de la Brighton“ gi filmului The life of 
an American Fireman (1902) al lui Porter. THEODORE HUFF contestă aceste atribuiri, Aşa de 
pildă, în Sadoul and Film Research (in „Hollywood Quarterly", vol. II, n. 2, University of 
California Press, Berkeley and Los Angeles, ianuarie 1947) afirmă că filmul lui Porter „au 
conţine nici urmă de montaj paralel. Povestea e narată Într-un mod liniar si primitiv“. ‘Asemenea 
afirmaţie nu e făcută ре baza unui text riguros, ci examintnd fotogramă cu fotogrami, în 
„Library of Congress“, o ‘copie a operei lui Porter. „tipărită, pentru uşurarea fnmagazinării 
copyrightului, pe un rulou de hirtie în loc de celuloid", DAVIDE TURCONI (Griffith : аир 
buzioni contestate, în „Bianco e Nero“, Roma, a. X, n. 3, martie 1949) observă î ,.findci 
şi în acest caz (al montajului paralel, adică) multe cercetări şi deductii s-au bazat i = filme, 
ci pe cataloagele descriptive, apare nu cu totul nejustificată rezerva exprimată de Huff în ж 
finală a comunicării sale: gi anume că concluziile lui Sadoul în legătură cu pes: AT а 
filmele citate de el pot fi întructtva forțate“. Huff îşi tncheie astfel erts „E pes me 
toate aceste. invenţii să fi fost folosite cu mult înainte, fa 1900, şi apoi complet a e i 
a fi descoperite din nou mal tirziu, dar ar fi hazardat să acceptăm са fapte toate ipotezele 
s a ne întoarce la Griffith, 
Sadoul, pînă cînd nu ni se vor oferi probe mai concludente! Я tata i pg a a Să 
JACQUES MANUEL (D.W.G., în „La revue du Cinéma‘, seria nouă, Paris, t. Il, a 
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seama, Însă, de faptul că el a aplicat cel dintii acest mijloc cu o 
deosebită eficacitate. Acelaşi lucru se poate spune și despre celelalte 
mijloace a căror invenţie i se atribuie.“ ! 

Mai puţin pătimaş şi mai obiectiv e Carl Vincent. Sîntem de 
acord împreună cu el că Griffith „e maestrul îndepărtat al lui Eisen- 
stein și Pudovkin“, dar îl combatem cînd afirmă : „Citind opera 
teoretică a lui Pudovkin nu se poate să nu rămii izbit de faptul că, 
la urma urmei, e în bună parte codificarea abilă şi metodică a ex- 
perientelor făcute de regizorul filmului Intoleranfa..." ?. Că Grif- 
fith a fost maestrul îndepărtat al lui Pudovkin şi Eisenstein, e pro- 
babil : cei doi autori ruşi au mărturisit că s-au apropiat de cinema 
după ce au văzut citeva filme ale regizorului american, cărora fi 
atribuie chiar invenţia prim-planului (exemplul lor l-au urmat si 
alţi teoreticieni, de la Rotha la Spottiswoode). Nu numai atît: 
amîndoi, dar mai ales Pudovkin, se referă în repetate rînduri în 
tratatele lor la filmul Zntoleranță. Dar teoretizarea montajului, a 
diferitelor forme creatoare și folosirea lor în consecință (a se vedea 
Crucișătorul Potiomk..1, 1925 ; sau Мата, 1926) aparţin rușilor. 
Lor, precum şi în mare parte lui Balâsz, li se datorează nașterea 
cinematografului ca montaj. A stabili cui îi aparţine cronologic 
întîietatea speculaţiei teoretice asupra montajului, dacă lui Ba- 
lâsz sau lui Pudovkin sau Eisenstein, bazindu-ne numai pe data 
publicării eseurilor lor, e poate imposibil ; pentru că dacă volumul 
lui Balász e anterior cărților celorlalți doi, principiile tuturor iau naş- 
ştere în acelaşi climat de studii si de cercetări, Pe de altă parte, e 
evident că volumul lui Balázs e una din sursele sigure de inspiraţie 
ale lui Pudovkin, care nu uită de altfel să-l citeze în eseurile sale. 
Această influenţă se poare stabili mai ales în ce priveşte prim-pla- 


brie 1946) afirmă că „Intoleranja, poate fi considerat drept o demonstraţie a artei montajului“ ; 
in timp ce Lawson scrie : „Pe terenul tehnicii şi tematicii, Griffith se orienta spre coordonarea 
elementelor limbajului cinematografic. Se afla în California cind, la 21 aprilie 1913, Quo Vadis? 
a început să releze la Astor Theatre Фа New York. Rispuazind criticilor, care susțineau că 
spectacolul italian a exercitat o influență hotiritoare asupra formaţiei sale artistice, Griffith 
a declarat că n-a văzut niciodată filmul şi, deci, nu putea fi influențat de el. Totuși, conştient 
sau nu Gi e destul de putin probabil să íi fost cu totul neinformat), Quo Vadis? a revoluționat 
producţia ш Griffith şi în felul acesta a creat condiţiile care mai tirziu aveau să determine 
baer ees în ои pia ers e tecnica della sceneggistura, cit.). 
FRAN INETTI. Mezzo i cb à i 
Seer de secolo di cinema (Jumătate de secol de cinema, 
| 2 CARL VINCENT, Parabola storica di David Wark Griffith cir, 
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nul, mijloc de expresie pe care Balazs îl prequieste mai mult decît 
teoreticienii ruși. ! 

Născut la 4 august 1884 la Szeged, in Ungaria, licenţiat în li- 
tere, Balazs Béla ia parte la primul război mondial şi la revoluţia 
din 1918—19, devine un proscris politic şi începe să scrie povestiri, 
romane, poezii, basme şi eseuri, înscriindu-se în curentul care trece de 
la filozofia idealistă la aceea a materialismului dialectic. Intră curînd 
în mișcarea intelectuală cinematografică şi emigrează în Germa- 
nia, apoi la Moscova pentru a preda la Institutul superior de cine- 
matografie din acest oraş. Der sichtbare Mensch, oder die Kultur 
des Films apare, cum am spus, în 1924. E un tratat a priori: „Eva- 
luare, vis şi profeție a unei mari posibilităţi pentru o artă care în- 
cepe să se nască“, şi a cărei natură ar fi, după Balázs, mai mult 
lirică decît epică : mimica exprimă sentimente, iar prim-planul, са 
о condiţie necesară artei mimicei, e poezia filmului. „Pentru a putea 
citi un chip — scrie el — e nevoie să-l apropiem de noi, să-l izolăm 
de mediul înconjurător, care ar putea să ne abată atenţia (ceea ce 
e o imposibilitate tehnică pentru teatru) şi trebuie să avem putinţa 
de a rămîne multă vreme lingă el. Filmul pretinde un rafinament 
şi o siguranţă de mimică pe care actorul pur dramatic nu și le poate 
nici de departe închipui. Dat fiind că în prim-plan cea mai mică 
zbircitură a feţei se transformă în trăsătură fundamentală a carac- 
terului, orice vibraţie fugară a unui muşchi capătă un pathos pro- 
priu, care izbeste şi care e un indiciu de mari emoţii líuntrice. 
Prim-planul unui chip... trebuie să fie un extras liric al întregii 
drame. Dacă о faţă apare, dintr-odată, izolată şi mărită, trebuie 
să aibă o semnificaţie, trebuie să recunoaştem Їп trăsăturile ei pro- 
priile-i raporturi cu drama“. Prim-planul e înţeles fireşte nu numai 
ca mărirea unor chipuri, ci şi a altor părţi ale trupului, ca şi a 
obiectelor : prin aceste „detalii“ surprinse la oameni şi la lucruri, 
regizorul îndrumă ochiul spectatorului („der Regisseur führt dein 
Auge“), separă o anumită imagine din cadrul total, indică părți 
ascunse şi scoate în relief valoarea lor intimă şi psihologică, adică 


ы UMBERTO BARBARO, într-o noti la Film e fonofilm a lui Pudovkin (Le Edizioni 
d'Italia, Roma 1935) afirmă că Der sichtbare Mensch, oder die Kultur des Films e una din sursele 


` sigure de inspiraţie ale lui Pudovkin, în special prin eseul despre prim-plan (Die: Grossau/name), 


din care un mic capitol are titlul semnificativ Regizorul îndrumă ochiul tău (Der Régisseur 
führt dein Auge). Ы 
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tot ce e mai important și mai semnificativ în această imagine: 
„Două filme cu același subiect, aceeași distribuţie și aceleaşi cadre 
generale, dar care ar avea prim-planuri deosebite, exprimă două 
concepţii deosebite de viaţă. Cu alte cuvinte, cu ajutorul prim- 
planului, regizorul analizează, alege și-și revelează sensibilitatea ar- 
tistică. Mai mult: «prin alegerea actorului, el face poezie»." 

De conceptul potrivit căruia regizorul îndrumă ochiul specta- 
torului, se leagă un alt mijloc de expresie filmică : montajul. Acesta 
stabileşte unde trebuie să se introducă detaliile și cînd pot fi în- 
trerupte cimpurile totale de prim-plan, fără să se piardă sensul 
încadrării în mediu gi al povestirii. Apare astfel instrumentul pe 
care Balász îl numeşte „foarfece poetic“. Capacitatea de a tăia şi 
apoi de a uni între ele diferite cadre creînd un ritm, corespunde, 
afirmă teoreticianul maghiar, „stilului în literatură. După cum una 
şi aceeași temă poate fi dezvoltată în diferite maniere, efectul ei 
final depinzind de forma şi de ritmul perioadelor, tot aşa succesiu- 
nea de cadre dă filmului caracterul său ritmic. Prin intermediul 
montajului, fluxul cadrelor va fi cînd rapid şi amplu ca hexametrul 
poeziei epice antice, cînd asemenea baladei, adică la început sprin- 
ten, apoi mai molcom: montajul e suflul înviorător al filmului, 
totul depinde de el“. Oricum, ne atrage atenţia Balâsz, cadrele nu 
„se pot conjuga“, nu se pot lega între ele după o formulă discursivă 
sau, mai bine zis, literară. Putem scrie : „eroul s-a dus acasă, dar 
pe cînd intra...“. În schimb; cadrul nu cunoaşte decît prezentul. 
Pe de altă parte, datorită „cadrelor secundare de insertie“ sau „de 
trecere“, montajul poate fragmenta timpul, după cum datorită prim- 
planului pot fi fragmentate spaţiile, creând si in primul şi în al doilea 
caz noi timpuri și noi spaţii : de fapt, filmul „are o perspectivă a 
timpului care trebuie să fie unitară prin tot ce se întîmplă în el, 
după cum toate amănuntele dintr-o pictură trebuie să fie văzute 
din aceeaşi perspectivă a mediului“, În privința diferitelor posibi- 
я stilistice ale montajului, Balâsz vorbeşte în prima sa carte, 
numai despre „simultaneitate“ si „refren“ : acesta din urmă se ba- 
zează pe „motive care revin“, adică, pe cadre leit-motiv ; în schimb 
tar bee Me se bazează pe prezentarea simultană a unei canti- 
pe Ris nds "es n-au nici o legătură cauzală între ele şi cu 

] Pala, „Ele vor să trezească impresia cosmică printr-o 
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scurtare a vieţii, adică printr-o viziune totală a lumii, pentru că nu- 
mai această viziune îi poate da adevărata imagine“. Aceste două 
forme de montaj au semnificaţii diferite de cele pe care le vor lua, 
la Pudovkin, „paralelismul“ si /eit-motivul. 

La apariţia sonorului, adică şapte ani după prima sa carte, în 
care afirma că, datorită cinematografului, omul devine „vizibil“, 
pînă la a se recunoaște „tot mai mult pe sine, în ciuda deosebirii 
de limbă“, Balázs Béla dă la iveală o teorie a posteori : Der Geist 
des Films, Spiritul Filmului, (Wilhelm Knapp, Halle 1930). Ple- 
cînd de la presupunerea că omul a si asimilat „camera“ făcînd din 
еа aproape un organ al său, dezvoltă ideile primului său tratat şi 
le aduce la zi, încercînd să „schiţeze un fel de gramatică a noului 
limbaj, o stilistică şi poate o poetică“. A apărut filmul sonor, de- 
clară el, „şi e timpul să facem socotelile“. Pentru Balázs elementele 
care fac din cinema o artă rămîn în număr de trei: prim-planul, 
cadrul si montajul, adică, „apropierea microscopică prin care prim- 
Planul ne permite să vedem lucrurile într-un mod cu totul diferit 
de cum le-am putea vedea în natură“ ; „porţiunea de realitate 
aleasă şi surprinsă dintr-o perspectivă. specială (încadratura), prin 
care regizorul își exprimă în cadru voinţa sa subiectivă“ ; „ritmul şi 
procesul asociativ al succesiunii cadrelor, care e elementul esențial, 
deci compoziţia operei“. Noutatea istorică a cinematografului constă 
în faptul că si noi, prin intermediul său, sintem în centrul acţiunii : 


distanța fixă a spectatorului e abolită. Prim-planul marchează toc- . 


mai cea dintii „ alterare radicală a distanței“, dind o nouă dimen- 
siune posibilităţilor unor dialoguri mimice si ale , microfizionomiei". 
Fizionomiile, afirmă Balázs, depind de cadru : de aceea ele nu sint 
un dat de fapt, ci mai de grabă raportul care există între cadru şi 
noi. „Nu vedem doar o perspectivă a lucrurilor, ci o sută de 
Perspective diferite“ şi fiecare viziune particulară implică o viziune 
a lumii. De aceea încadraturile corespund unei Încadrări interioare : 
fiecare expresie fixată devine expresie, Această privire „subiectivă“ a 
„Camerei“ poate fi încadrată în spaţiul acţiunii care, la rîndul său, 
se poate reflecta și poate fi localizat în imagine. În sfârșit, prin in- 
termediul cadrului sînt sugerate nu numai sentimentele personajelor, 
ci şi acelea ale artistului : de fapt, cadrul dezvăluie sufletul regizo- 
rului, simpatia şi aversiunea sa, emoția si ironia sa. E limpede că, 


12—860 i 177 


Scanned with CamScanner 


E mé tre ee ee nie 


vorbind despre încadratuni, Balăzs nu se referă la cele mai obişnuite 
de formele „accentuate şi exaspe- 


si mai „naturale“, ci se interese: ас ia. к 
rate“, prin care, tocmai, „privirea devine opinie critică”, prinde 
sensul lucrurilor iar imaginile dobindesc acea semnificaţie intima 
(simboluri şi metafore) care constituie stilul : „ceea ce contează E 
stilul cadrului, nu acela al obiectivului. Cea mai tipică construcție 
barocă poate, prin filmare, să devină ceva care să nu fie citusi de 
puţin baroc. Stilul imaginii e dat de încadratură“. 

Íncadraturile, încărcate cu tendința de a dezvălui o semnificaţie, 
nu sînt suficiente, continuă Balázs, pentnu a conferi imaginii o valoare 
completă. Aceasta se determină de îndată ce încadraturile vin în con- 
tact unele cu altele, aşa cum „pata de culoare într-o pictură, tonul in 
melodie sau cuvîntul într-o frază îşi dobindesc valoarea, funcția 
şi semnificaţia din raporturi“. O imagine (un tablou) e o reprezen- 
tare, ea poate conţine în sine o melodie si sensul unei fraze. Aşa, 
de exemplu, vedem un zimbet, ceea ce, pentru noi, e o expresie de- 
finită. Acum vom cunoaşte cauza acestui zimbet. E zimbetul unui 
îndrăgostit sau cauza lui e un revolver îndreptat spre pieptul 
omului ? Unul şi același zîmbet nu numai că-şi alterează înţelesul, 
dar apare deosebit si în exterior. Înţelegem în orice caz, chiar fără 
să cunoaştem relaţia care ne-ar putea lămuri. Si în acest caz ima- 
ginea cade pe actualitatea ocazională a asociaţiei de idei care 
ne preocupă în acel moment: imaginea dobindeste astfel o sem- 
nificaţie ; nu în semiconştiință ca în cazul culorilor, tonurilor sau 
cuvintelor luate separat, ci chiar în calitate de conţinut definit şi 
concret. În fiecare zimbet descoperim o psihologie precisă, deose- 
bită în funcție de imaginea care-l precede. Montajul devine astfel 
creator : „foarfece poetic“, tocmai, adică respiraţia naraţiunii, al 
cărei ritm poate avea şi o valoare cu totul proprie şi independentă, 
о valoare muzicală ce nu va avea cu conţinutul decît un raporr 
îndepărtat si irațional. Un montaj înțeles astfel descoperă, printre 
altele, relaţiile dintre formele şi ritmul asociaţiei psihice. In Der 
Geist des Films, Balazs își dezvoltă ideile despre montajul pur na- 
rativ descris în primul eseu şi examinează diferite alte forme de 
montaj, printre care montajul asociaţiei (prin intermediul căruia se 
pot provoca sau reprezenta asociaţii de idei), montaj de concepte 
care provoacă ginduri diferite şi limpezi, formulează cunoştinţe, 
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deducţii, judecăţi logice si evaluări), montaj formal (bazat pe ana- 
liza sau pe opoziţia formală), montaj direcţional (care derivă din 
linii directionale : „case oblice, peisaje văzute în unghi, capete care 
se apleacă deasupra noastră“), montaj fără tăietură (fondu-uri, 
panoramice, travellinguri). 

Partea cea mai interesantă şi mai nouă din Der Geist des Films 
е, fireşte, cea privitoare 1а cinematograful sonor şi la cinematograful 
vorbit : trebuie să avem în vedere că volumul datează de la începu- 
turile fonofilmului şi, într-un anumit sens, această parte e o teorie 
a priori : exemplele şi textele de studiu (filmele) sînt puţine în 1930, 
deşi printre ele figurează deja Lonesome (Prima dragoste, 1928), de 
Paul Fejos şi Der blaue Engel (Îngerul albastru, 1929) de Josef von 
Sternberg, Sous les tois de Paris (Sub acoperișurile Parisului, 1930) 
de René Clair, Westfront 1918 (1930) de С. W. Pabst si Hallelujah ! 
(Aleluia !, 1930) de King Vidor. Dar poate că Balázs, judecînd cel 
puţin după cartea sa, nu avusese posibilitatea de a vedea aceste 
opere, care rămîn, din diferite motive, remarcabile documente de 
angajare creatoare a sonorului. Cinematograful sonor găseşte oricum 
în teoreticianul maghiar, care-i intuieşte posibilităţile, un susținător 
pe cit de optimist, pe atît de valabil : el vorbeşte încă de pe atunci 
de o artă nouă şi impontantă, care „va descoperi lumea acustică ce 
ne înconjură“, învăţindu-ne să ascultăm într-un mod mai profund 
şi liberindu-ne de „haosul larmei*. O condiţie a artei fonofilmului e 
înainte de toate să nu o înţelegem ca o perfecţionare a cinemato- 
grafului mut, în sensul de a putea da acestuia o mai mare asemă- 
nare, ci ca o „transfiguraţie“ а naturii înseşi. Elementul sonor nu e 
prin urmare pentru Balázs un complement, ci un „fapt central“, 
adică „un motiv predominant şi hotărîtor al acţiunii“. Transfigu- 
rarea naturii şi acest fapt central se obţin prin analiză (selecţie) şi 
asincronism (sunete care nu corespund viziunii directe sau imediate 
a izvorului lor). Analiza fonofilmului e bazată, ca si aceea a filmului 
mut, pe trei elemente fundamentale : incadratura sonoră, prim-planul 
sonor şi montajul sonor, Sunetul nu are o percepţie de forme şi nici 
о proiecţie de umbre : înregistrarea lui nu indică direcţia si de aceea 
nici incadratura, Un sunet poate fi luat de sus sau de jos, de aproape 
sau de departe : ceea ce se obţine e simplă localizare spaţială, dar 
perspectiva nu schimbă forma sunetului, adică fizionomia sa: 
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„unul şi acelaşi sunet nu poate fi înregistrat de trei aparate diferite 
în trei moduri diferite, aşa cum se poate face înregistrarea foto- 
grafică a oricărui obiect“. Astfel, neavînd posibilitatea de a-l în- 
cadra, Înregistrarea sunetului nu e altceva decit o reproducere me- 
canică, Айта doar că se pot face decupaje sonore corespunzătoare 
decupajului vizual : regizorul îndrumă astfel în spaţiu nu numai 
ochiul, ci şi urechea spectatorului. „Regizorul, de exemplu, repre- 
zintă Їп cadrul fotografic tumultul impetuos al mulțimilor într-un 
cimp lung, apoi îşi îndreaptă «camera» spre un singur individ. Un 
lucru analog îl poate face şi cu microfonul : să scoată in relief, adică 
din mulțime, nu numai un individ cu chipul său particular, ci şi 
vocea individuală“. Legat de această posibilitate e „prim-planul 
sonor“ : adică alegerea unor sunete izolate de celelalte sau apropiate, 
acestea din urmă creînd noi relaţii: „Caracteristica prim-planului 
sonor nu e atit faptul de-a fi izolat de ambianța acustică, cum e 
prim-planul fotografic de ambianța vizuală. Ce nu e în cadru, nu. 
vedem. Numai în anumite cazuri, o umbră sau o rază de lumină 
ne vor putea face să intuim ceea ce nu vedem. În prim-planurile so- 
nore izolate, auzim vocile mediului nevăzut. Cind într-o încăpere 
zgomotoasă «camera» încadrează în prim-plan două capete care 
sporovăiesc între ele, zgomotele încăperii nu trebuie să înceteze pen- 
tru că altfel am pierde continuitatea spaţială şi am avea senzaţia 
că cei doi oameni se află într-o altă ambianţă. Dar lucrul acesta 
— conchide Balázs — nu e absolut necesar : ceea ce e minunat, la 
microfon, e posibilitatea de a prinde cel mai uşor zgomot în mijlo- 
cul celei mai mari gilágii, mulgumindu-ne să ne apropiem de acesta 
atît cît trebuie“. În afară de aceasta, nu vom auzi numai vocea 
soptita, ci şi relaţia şi propria ei proporţie faţă de întreaga ambiantá 
acustică. În sfîrşit, montajul sonor implică un ritm vizual-auditiv, 
În care tocmai prin intermediul elementului acustic — unul „din 
principiile esenţiale ale fonofilmului* — se pot sublinia lucruri 
care, fără intervenţia sa, ar trece neobservate : „montajul vizual și 
montajul sonor trebuie să se contopească, potrivit metodei contra- 
punctului, ca două melodii“. De aceea forma cea mai consecventă a 
acestui complement acustic е asincronismul, de care am amintit. 
„Nu trebuie sau cel puţin nu trebuie numai să auzim ceea ce ve- 
dem“, Balazs vorbeşte de diferite forme de montaj sonor : montajul 
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sonor asincrono-panoramic („camera“ panoramică în căutarea iz- 
vorului sunetului, exemplu deja citat) ; montajul sonor subiectiv 
(care sugerează senzații, impresii şi gînduri acustice) şi montajul 
absolut (cu ajutorul căruia impresia acustică continuă să rămînă în 
cadrul următor). În acest din urmă caz, avem ceea ce se cheamă 
efectele psihice de sincronism : adică un sincronism psihic a cărui 
folosire ne permite să producem şi să creăm relaţii adinci între lucruri. 
În sfîrşit, fonofilmul dă, mai mult decit orice altă artă (mai mult 
decit însăşi muzica, afirmă Balázs), valoarea expresivă а tăcerii. 

Mai puţin convingător е, în schimb, capitolul dedicat dialogu- 
lui. Balázs analizează mai mult laturile negative, decît cele pozitive 
ale acestui element sonor. Nu dă o rezolvare problemei, deși afirmă 
că „filmul sonor fără dialog e o absurditate* şi că „poeţii vor trebui 
puşi prin urmare la această treabă“ (adică la crearea unei noi specii 
de muzicalitate lirică), Şi e ciudată afirmaţia lui Baldzs că „dialogu- 
rile lungi nu admit variație de cadre şi nici de montaj“, Nu е de loc 
adevărat că „aceste cadre trebuie să dureze tot timpul dialogului”. 
Asemenea afirmaţii, așa cum vom vedea în continuare, cînd va fi 
vorba de Pudovkin si de Rotha, cad prin asincronism : asincronismul 
e de fapt aplicabil și la dialog. în afară de aceasta, e discutabil și 
refuzul lui Balázs de a admite posibilitatea unei „fuziuni organice a 
muzicii pure cu filmul... o muzică menită să nu fie un acompaniament 
al viziunii.. Nu film pus pe muzică, ci muzică, voci, sunet, pre- 
schimbate în film“. Vom vedea mai departe că toate acestea sînt 
posibile. 1n privinţa filmului sonor, Balázs este, aşa cum am amintit, 
optimist (el nu neglijează nici filmul policrom, pe care-l înţelege ca o 
„mişcare de culori“) 1, cu toate acestea din cartea sa Der Geist des 
Films răzbate uneori-o nostalgie, lesne de înţeles, pentru cinemato- 


1 Încă în prima sa carte, Balázs atinge problema filmului în culori. »Deficiensele tehnice 
— serie el — nu mă fac sceptic, dimpotrivă. Ceea ce-mi dă, însă, de gindit e ideca filmului în 
culori, pentru că fidelitatea fadi de natură nu e totdeauna propice operei de artă... 
seamnă act de creaţie. $i e probabil că tocmai cenusiul omogen al filmului alb-negru dă posi- 
bilitatea unui stil de artă“. „În ciuda tndoielilor mele estetice de-atunci — va adăuga Balázs 
mai tirziu — putem fi liniștiți, aplicarea culorilor nu ne va obliga la o absolută gi slugarnică 
imitație a naturii“. lar dacă diversitatea de culori, relevă el, distruge orice relaţie existentă 
în fónofilm, filmul policrom poate obține noi relaţii, şi desigur nu decorative: culorile au o 
puternică forță, simbolică evocatoare ji producătoare de asociaţii gi de sugestii emotive. In plus, 
graţie prim-planurilor se pot reda cele mai ușoare nuanţe, se poate descoperi o lume nouă 
(cfr, Л film a colori (Filmul în culori), în Problemi del film (Problemele filmului), număr 
special din „Bianco е Nero“, Roma, a. Ш, n. 2, februarie 1939). în ultima sa carte, Baldzs 
dedică filmului în culori un capitol exhaustiv : Note despre filmele în culori şi plastice. 


Arta în- 
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graful mut ; cu айс mai mult cu cît atrage atenţia asupra unui „lucru 
în mod logic necesar“ şi anume că cinematograful „trebuie să se 
întoarcă, acum cit mai e timp, între limitele lui, adică în cîmpul 
Desprins de elementul uman, dramatic, ca şi de tot ceea 
el trebuie să devină film absolut. Pentru că numai 
în cazul unei substanţiale și efective distanţe dintre cele două forme, 
filmul mut, va putea înflori ca artă deosebită, alături de cel sonor. 
Şi dacă nu mai e posibilă o simplă întoarcere, filmul mut mai poate 
încă să se dezvolte într-un sens nou, mai mult și mai bine evoluat“. 
În plus, în ce priveşte cinematograful mut, trebuie relevat că Ba- 
1475 acordă o excesivă importanţă „microfizionomiei“, înţeleasă 
ca un fel de naturalism psihologic care, interpretat prea ortodox, 
poate duce la greşelile unui Dziga Vertov, adică la „miracolismul“ 
aparatului de filmat. Sustinind un atare naturalism, şi prin urmare 
că „posibilitatea și sensul artei cinematografice stau în faptul că 
lucrurile apar aşa cum sînt în realitate“ cădem implicit, deşi într-o 
formă diferită, în teoria „Kino-glaz-glazului : „Eu sint ochiul «came- 
rei» ! Eu, aparatul, vă arăt lumea aşa cum numai eu pot s-o vad !* 1. 
în acelaşi timp, Balázs cade în contradicţie față de un alt principiu, 
fundamental, care afirmă că „arta reproducerii fotografice începe 
chiar de la un punct, de plecare esenţial : adică de la perspectivă, 
care schimbă forma dbiectului şi fizionomia lui, alterare sau creaţie 
a unui caracter ce derivă din viziunea regizorului“. Este um princi- 
piu dezvoltat şi de Pudovkin şi de la care va porni Arnheim în cer- 
cetările sale. In schimb, cînd afirmă că „arta nu e lucrul cel mai 
important în cinematograf“ şi că „о artă destinată maselor largi 
de spectatori nu trebuie să alerge numai după valorile estetice“, 
Balázs e mai puţin în contradicţie cu teoriile sale. Asemenea afir- 
matii derivă din importanța socială pe care o poate dobindi filmul 
neartistic si din noua formaţie culturală a autorului, care între timp 
a trecut de Ja filozofia idealistă la materialismul dialectic. 

Dar observaţiile noastre nu stirbesc cítugi de puţin valabilitatea 
pe cate au avut-o și о au aceste tratate ale lui Balăzs : el rămîne cel 
dintti sistematizator al materialului cinematografic şi, încă din 1924, 
cere ca'intelectualii să-l considere un obiect demn de meditaţie. Asu- 
pra acestei cereri a revenit cu putin Înainte de moartea sa (Budapesta, 


figurativ. 
ce tine de dialog, 


* Cfr, р.157. 
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18 mai 1949) în paginile revistei „La rassegna d'Italia“ 1, într-un 
articol intitulat La cultura e il cinema, extras din ultima sa carte : 
Filmul, Evoluţia şi esența unei arte noi?, tn acest volum, Balazs îşi 
reelaboreazá principiile în cadrul materialismului dialectic, în lu- 
mina experienţelor noi şi a unor noi texte şi filme : lipsurile amin- 
tite sînt În mare parte depășite, Pe lingă activitatea sa teoretică, 
cea mai vastă si cea mai notabilă, Balázs are şi o activitate practică. 
Lui i se datorează scenariile filmelor Die Abenteur eines Zebnmarh- 
scheins (Aventurile unui bilet de zece mărci, regizor Berthold Vier- 
tel, 1927) şi Narkose (Narcoză, interpretat; şi regizat în 1929 de Al- 
fred Abel), În 1931 colaborează la scenariul Die Dreigroschenoper 
(Opera de trei parale) de С. W. Pabst, iar în 1932 scrie şi regizează 
împreună cu Leni Riefenstahl, Das blaue Licht (Lumina albastră), 
filme semnificative, dintre care cel al lui Pabst ocupă un loc deose- 
bit în istoria cinematografului. Aşa cum urma să se intimple, deşi 
pe un alt plan, cu Valabol Europában (Undeva în Europa, 1947), 
regizat de Radványi Geza după ип scenariu gi dialoguri (în colabo- 
rare) de Balázs Béla. Se pot identifica în acest film influențele şcolii 
ruse, căreia Balázs i-a adus o considerabilă contribuţie teoretică. 
Cit despre personalitatea sa, ea se vădeşte în numeroase amănunte 
şi în numeroase secvenţe, ba chiar am spune, în. construcţia generală 
a operei. Anumite imagini, anumite cadre sînt tocmai acele „imagini- 
simbol“, acele „cadre-metafore“ despre care vorbeşte Balazs în tra- 
tatele sale. Iar montajul acestor cadre se transformă cu adevărat pe 
alocuri într-un „foarfece poetic“ : ajunge să amintim chipurile copii- 
lor care se desprind din vechile tablouri atîmate în salonul castelului. 

În ultimul timp, activitatea practică a lui Balázs fusese intensă 
atît în Ungaria natală, cît si în Cehoslovacia si Polonia. La Berlin 
urma să înceapă un film pentru Defa. 


Montajul „a priori“ І 
In același climat de studii si de căutări în care se dezvoltă Ва- 
lázs, iau naştere si principiile altor doi mari „sistematizatori“ : Ei- 
senstein și Pudovkin. De altfel, aşa cum s-a văzut, activitatea cineas- 
2 BALAZS BELA, Culiwra şi cinematograful, cit. 


2 Această carte, la rîndul ei, e reelaborarea volumului Iskusstvo Kind (Arta cinematogea> 
fului) Goskinoizdat, Moscova 1945. 
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tului maghiar se desfăşoară în anii aceia şi in Uniunea Sovietică. 
„Eisenstein, Pudovkin şi Dovjenko — scrie Henri Colpi — sînt cei 
trei maeştri ai cinematografului mut în Rusia. Dziga Vertov vine 
după ei pe plan artistic, dar îi depăşeşte prin influenţa pe care au 
avut-o teoriile sale“. Această din urmă afirmaţie e arbitrară, după 
cum fără-ndoială greşită e şi o altă judecată a lui Colpi şi anume că 
Dziga Vertov ar fi singurul mare regizor sovietic care s-a „adaptat la 
sonor“, „lucru esenţial“ pentru „сіпе-осћі“ 1. In lupta dintre ,tra- 
diţionaliști“ și „novatori“, Dziga Vertov, ca şi Lev Kulesov, se 
dovedeşte a fi, după cum am mai spus, un novator doar din punct 
de vedere formal, într-o direcție extremistă. „Nu toţi novatorii ci- 
nematografici din prima generaţie — ne avertizează Lebedev — au 
fost conştienţi de măreţia diferitelor lor sarcini. Mulţi le simplificau 
micşorind greutăţile soluționării acestora. Descoperind o parte a 
adevărului, socoteau că-l cunosc in întregime. Formulind o lege care 
cuprindea o parte a fenomenului, ei o extindeau În mod greşit asupra 
întregului fenomen. De multe ori înlocuiau dialectica cu logica for- 
mală“ 2, Dziga Vertov si alţii împreună cu el nu înţeleg Їп vasta ei 
complexitate faimoasa declaraţie a lui Maiakovski, care se apropiase 
Între timp de cinema, atit ca autor de subiecte, cit şi ca actor ?. 


HENRI COLPI, Le cinéma et из bommes (Cinematogralul și oamenii săi“), Chauste, 
« Castelnau Editeurs, Montpellier 1947. 
N. LEBEDEV, op. cit. 

3 Cfr. p. 156. Casa de filme Nettuno produsese În 1918 trei filme după scenarii de 
Maiakovski şi cu participarea sa actoricească + La signorina е i| malvivente (Domnigoara și 
răufăcătorul, după nuvela lui De Amicis, /mvățătoarea muncitorilor), Nato non per il denaro 
(Născut nu pentru bani), prelucrare a lui Martin Eden de Jack London) și Incatenata dal film 
(Legată cu lanţuri de film, scenariu original al poetului). „Spre deosebire de scenariile la Domni- 
soara si răujăcătorul şi la Născut nu pentru bani, Maiakovski considera scenariul la Incatenata 
dal film «la înălțimea operelor noastre (adică ale lui Maiakovski) inovatoare în domeniul 
literara. Dar punerea În scenă de către regizorul N. V. Turkin, «a schilodit, spune poetul, În mod 
ruginos scenariuls* (cfr. N. LEBEDEV, op. cit.) Un alt scenariu al lui Maiakovski e Pe front. 

„Opera cinematografică — serie el сіта ani mai tirziu, in 1926 — îmi place mai ales 
pentru că nu e nevoie să fie tradusă. Au trecut mai bine de zece ani de cînd mă trudesc să 
explic străinilor frumuseţile Marjului la stinga, deoarece pentru ei cuvintul «stinga» aplicat la 
artă nu înseamnă nimic, chiar dacă e tradus. Descle mele călătorii mă fac să mă gladesc 
la utilitatea studierii temeinice a unei arte internaţionale. Am predat Fotocinecomitetului 
panucrainean două scenarii : Copii (despre viaja pionierilor) şi Elefantul ji chibritul (comedie 
teraupeutici a unei mici familii care slibeşte). Experienţa mea anterioară de scenarist (1918), 
Martin Eden, Invăţătoarea muncitorilor, etc., mi-a demonstrat că orice execuţie de opere cine- 
matografice din partea unor «literați», fără contact direct cu studiourile cinematografice gi cu 


„producţia, nu poate fi decit o treabă mai mult sau mai puţin de cîrpăceală. De aceea, Incepind 


de miine, intentionez să-mi petrec o parte a timpului Їп studiourile cinematografice, pentru а 
putea participa la realizarea 'subiectelor mele, după ce mă voi fi familiarizat cu meșteșugul 
cinematografic“. (Cfr. -Novii Zritel*, п. 35 din 1928). А 
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Béla Balâsz (scenariu în colaborare). 
Opera de trei parale (1931) de С. W. Pabst. 


Undeva în Europa (1947) de Giza Radványi. 
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Jeuueoguie? uj peuueas 


Vsevolod Pudovkin. 
Sfirşitul Sankt-Petersburgului (1927). 
Мата (1926). 
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Vsevolod Pudovkin. 
Jukovski (1950). 

Urmașul lui Ginghis-Han 
1928). 
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28. 


29, 


5. М. Eisenstein. 
Vechi şi nou 
1926—1929). 
Стера (1924). 
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30. 
3. 


S. M. Eisenstein. 
Octombrie (1927—28). 
Crucisatorul Potiomkin (1925). 
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S. M. Eisenstein. 


Octombrie (1927—28) 
Que viva Mexico! (1931—32) 
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$. М. Eisenstein, 
Eisenstein regizind Aleksandr 
Aleksandr Nevski (1938). 


Nevski. 
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Dziga Vertov s-a molipsit de „boala infantilă a stîngismului“. 
“Totuşi, pentru unii novatori de mai largă respiraţie şi angajare ar- 
tistică, ideile sale, ca şi acelea ale lui Kulegov, slujesc drept punct 
Че plecare pentru o atitudine critică ce va duce la conceptul unui 
montaj cu adevărat creator. Léon Moussinac, care a studiat cu fer- 
voare cinematografia sovietică, desi fără să-l condamne pe Dziga 
Vertov, îi arată limitele : „Intransigenţa lui Dziga Vertov — rela- 
tează el — stirneşte discuţii foarte folositoare atit pentru progresul 
filmelor sovietice cit si pentru progresul montajului tout-court“. 1 

Nemijlocit influențat de Kuleşov este, cel puţin la început, 
Pudovkin : el a ajuns la cinema mai tîrziu decît Eisenstein și la о 
vârstă mai matură. În 1920, la douăzeci si şapte de ani, îl găsim la 
Şcoala de stat cinematografică din Moscova și timp de patru ani, 
în „Colectivul Kulesov“. Despre această muncă în comun, Pudovkin 
vorbeşte în Film si fonofilm ; de la Kuleşov deprinde el înțelesul 
“cuvîntului montaj. „În fiecare arti — afirmă Kuleşov ? trebuie să 
existe înainte de toate un material şi-apoi o metodă de elaborare a 
acestuia, o metodă tipică a acelei arte specifice. Muzicianul are drept 
material sunetul pe care-l compune în timp. Materialul pictorului 
ЇЇ constituie culorile pe care acesta le combină pe pinzá. Care e ma- 
terialul regizorului şi care sînt metodele de compoziţie ale acestui 
material ? El constă din bucăţile de peliculă impresionată, iar me- 
тода de elaborare şi compoziţie se reduce 1а legarea lor într-o ordine 
creatoare... Arta cinematografică nu înseamnă filmarea actorilor și 
a diferitelor scene, asta nu-i decît pregătirea materialului, Arta fil- 
mului începe din clipa cînd regizorul ordonează într-un anumit fel 
diferitele fragmente de peliculă impresionată : a uni aceste părţi în- 
tr-un anume fel şi nu într-un altul, într-o anumită ordine şi nu 
într-alta, dă rezultate diferite“. 


П 


1 LEON MOUSSINAC, Le cinéma soviétique (Cinematograful sovietic), Gallimard, Paris 
1928), In aceeaşi carte, Moussinac scrie: „«Сіпе-осћіш», pe care-l practică Kaufman, Kopalin 
„şi Beliakov poate fi socotit ca avangarda rusă actuali (adici din 1928) şi ca o avangardă 
propriu-zis. Cu Maiakovski, Brick, Tretiakov şi alti cîţiva, «cine-ochiul» -luptă în grupul „Lef“, 
adică în „frontul de stînga al artelor“, А 
з Relatat de PUDOVKIN în Film ji fonofilm, capitolul Tipuri şi nu actori. 
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Astăzi aceste idei par „extraordinar de simple“, limitindu-se 
la indicarea specificului filmic în montaj. După SAUL am Văzut, 
Kuleşov vorbeşte despre o metodă de elaborare şi de compoziție în 
legarea diferitelor bucăţi de peliculă (cadre) într-o ordine artistică ; 
dar această ordine nu poate fi creatoare dacă, aşa cum înţelege el şi 
cum demonstrează filmele sale, se bizuie pe un simplu mijloc de 
naratie directă, constind din a înfăţişa o scenă după alta „așa cum 
se așază o cărămidă peste alta cînd se construiește un zid“. Însuşi 
montajul interpretării devine, astfel, „o simplă lipitură de bucăţi 
legate între ele ca o compoziţie temporală de planuri schematice“ 
(montaj american). Айх pentru Dziga Vertov, cît si pentru Kulesov, 
singurii factori ai ritmului sint, sau mai bine-zis erau, metrajul fie- 
cărei bucăţi si mişcarea proprie a imaginilor separate. Aceste prin- 
сїрїї sînt cu neputinţă de susținut din punct de vedere estetic, avînd 
totuși o valoare întrucît, în afară de contribuţia ce o aduc la cinema- 
tograful de avangardă, în afară de faptul că pun temelia pentru o 
analiză mai temeinică a mijloacelor de expresie, duc la determinarea 
montajului ca bază estetică a filmului. Teoriile despre acest montaj, 
înţeles în două sensuri diferite, vor fi formulate de Vsevolod Ilario- 
novici Pudovkin si de Serghei Mihailovici Eisenstein. 

Pudovkin s-a născut la Penza în 1893. Obține diploma de ingi- 
ner chimist şi e iniţiat în tainele cinematografiei de Kulesov. „Са- 
riera mea cinematografică — scrie Pudovkin 1 — îşi are originea 
într-o pură întîmplare : pînă în 1920 am fost chimist şi cu toate că 
mă pricepeam destul de bine în alte domenii de artă, priveam cine- 
matograful cu un maximum de dispreț. Ca айна alţii nu admi- 
team că poate fi o artă, şi-l socoteam un surogat al teatrului. Această 
părere nu poate să mire pe nimeni dacă ne gindim la filmele urtte 
care se vedeau pe vremea aceea... O întâlnire ocazională cu tînărul 
Kuleşov, scenograf şi teoretician de film, mi-a dat putinţa să- 
nosc ideile şi să-mi modific radical şi total părerea. 
aflat ce înseamnă cuvintul «montaj», cuvânt care a juc 


i cu- 
De la el am 
at un rol atît 


+ Сїт. Film și fonofilm, capitolul Tipuri ji nu actori. şi, 


încă, Nașii perviie opiti (Primele 
noastre experiențe), în „Sovietskoe Kind", nn. 11—12 din 1934. 
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de important în dezvoltarea artei noastre cinematografice“ !. După 
această intilnire ocazională, Pudovkin intră, cum s-a mai spus, la 
Şcoala de stat de cinematografie din Moscova, unde Kulegov era 
profesor şi unde e astăzi director?. La institut Pudovkin învață 
arta actorului cu Gardin, care se declară printre primii în favoarea 
transformării montajului dintr-o pură operaţie tehnică, într-o elabo- 
rare mai aprofundată ; turnează împreună cu Perestiani un film de 
propagandă, face asistență de regie, e actor, scenograf. „Nesatisfăcut 
de metoda de lucru a lui Gardin, îl părăseşte curînd şi intră în 
Colectivul Kuleşov, unde se distinge repede ca unul din studenţii 
cei mai multilaterali şi mai talentaţi. În timpul acestor patru ani 
de studiu deprinde practic metoda de lucru a trei regizori, ia parte 
la cinci lucrări regizorale, își încearcă puterile în toate ramurile 
filmului mut“. $ : 

Din experienţele practice şi teoretice ale lui Pudovkin si Ku- 
leşov, ia naștere Kinorejissior i kinomaterial (Regizorul de film şi 
materialul cinematografic, Kinopeciati, Moskva, 1926) care va fi 


1 „Cel dintii si cel mai caracteristic dintre meritele cinematografiei ruse — arată pe bună 
dreptate UMBERTO BARBARO — e acela de a fi afirmat în mod conştient capacitatea crea- 
toare a «camerei», montajul... < (Cinematograful sovietic, în :„Film Rivista“, Firenze, a: Ш, 
n. 10, 30 iunie 1946). În schimb e inexactă afirmaţia lui KARL FREUND, operator german 
originar din Boemia, al cărui nume e legat de filme ca Variété (Dupont): „Dacă sovieticii au 
dovedit atita virtuozitate in crearea unor imagini elocvente — relatează el din America, unde 
a emigrat — aceasta se datorează faptului că Rușii erau în proporţie de 90% analfabeți si, în 
afară de aceasta, vorbeau o sută de dialecte deosebite. lată de ce a fost nevoie să se evite cit 
mai mult inserturile, Faimosul montaj din tăieturi rapide se explică, la rîndul său, prin faptul 
că ruşii nu aveau bani pentru a cumpăra peliculă nouă şi comandau de la Berlin bucăţi de rebut 
rămase după filmări, în aparatele colegilor lor germani mai bine înzestrați“, („American Cine- 
matographer“, septembrie 1934). Un an mai tîrziu, cu mai multă obiectivitate şi cu mai mult 
calm, RAYMOND J. SPOTTISWOODE scrie: „Тасі de la început, ruşii au fost avantajaţi de 
lipsa de peliculă care-i obliga să abandoneze metodele prolixe predominante în acea vreme după 
cum sînt predomipante și astăzi ; ei au folosit o strinsă înlănţuire de detalii şi de fapte impor- 
tante care, «Їп realitate, nu pot avea loc decit la mare distanță în timp şi în раціо» (А 
Grammer of the Film, Paber and Faber, London 1935; ediţii noi: University of California 
Press, Berkeley and Los Angeles 1951 gi Faber and Faber, London 1955). In legătură cu penuria 
de- peliculă nouă, Lebedev scrie că această criză s-a făcut simțită în timpul tuturor anilor de 
război și se transformase Într-o secetă foarte puternică {п timpul revoluției din februarie. „După 
decretul lui Lenin, vechile rezerve au fost fie înstrăinate, fie ascunse de către proprietari, in 
timp ce importul de noi cantităţi era din cale afară de greu din pricina blocadei“. (op. cit). 


? În 1959, ‘Astăzi Lev Kulejov este profesor la catedra de regie a Institutului Unional\ 


de Cinematografie din Moscova, (n. г.), 
3 N. LEBEDEV, op. cit. 
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inclus împreună cu alte eseuri ale lui Pudovkin, în Film-Regie und 
Film Manuskript (Regia de film si manuscrisul de film, Lichtbild- 
Bühne, Berlin 1928) : o cante asupra tehnicii şi stilisticii scenariului 
şi regiei, pe care Hans Richter o socotește „extraordinară“, iar 
Jacopo Comin o așază alături de opere nemuritoare ca Tratatul de 


pictură al lui Leonardo și Dialogurile lui Michelangelo de Francisc, 


de Hollanda. 

Їп Film-Regie und Film-Manuskript sînt reelaborate ideile lui 
Kuleşov : plecind de la ele, Pudovkin ajunge la argumentări si prin- 
cipii mai valabile din punct de vedere estetic, deşi, aşa cum vom 
vedea, discutabile. Cinematograful nu este lăsat în voia „miracolis- 
mului camerei“ : cadrele sint „elemente primordiale“ ale filmului, 
iar montajului „arbitrar“ al lui Dziga Vertov i se opune un montaj 
intimist şi a priori ; fixat intti pe hîrtie si după aceea pe banda de 
celuloid : „un manuscris scenarizat trebuie, cu alte cuvinte, să ţină 
seama de particularităţile fundamentale ale filmului, să descrie, nu 
numai ceea ce va trebui să apară pe ecran, ci să dea şi conţinutul 
exact al fiecărei bucăţi de montaj şi să indice chiar succesiunea 
acestor bucăţi“. Iată de ce, Pudovkin apără „scenariul de fier“, care 
stabileşte totul înainte ca regizorul să intre pe platou, adică diferi- 
tele poziţii ale „camerei“ („cîmpurile“, mișcările aparatului) şi mij- 
loacele tehnice care unesc un fragment de cel precedent si de cel 
imediat următor. Cu alte cuvinte, un scenariu astfel înţeles nu e 
decit definitiva precizare a tuturor mijloacelor necesare turnării spre 
dobindirea efectului dorit şi prevăzut de la bun început. Această 
muncă de pregătire e necesară, după Pudovkin, nu numai din punct 
de vedere al scenariului, ci si în avantajul subiectului, ba chiar şi al 
temei, а] cărei concept îl apără, си toate că admite a fi „străin de 
artă“, În munca de cercetare premergătoare unui film, subiectul tre- 
buie așadar să conţină în sine definitivarea formei cinematografice : 
„о tramă elaborată în care să fie determinate toate liniile fundamen- 
tale ale acțiunii, în care să fie indicate caracteristicile esenţiale ale 
Protagonistilor, şi, în sffrgit, în care să fie expusă înaintarea acţiunii, 
ca şi punctul culminant şi deznodămîntul, iată subiectul de care are 
nevoie un regizor, „Tema — ideea si motivul fundamental al su- 


188 


Scanned with CamScanner 


biectului, „problema centrală“ — trebuie, deci, să fie simplă şi clară = 
exigenţă de limitare „doar trecătoare“, poate. 

O asemenea teorie poate, la nevoie, să fie combătută : dacă e 
adevărat că „în momentul în care se elaborează un subiect, autorul 
vine pentru prima oară în contact cu legile creaţiei artistice“, tot 
atit de adevărat e că această creaţie se înfăptuieşte şi că există nu- 
mai în film ; filmul e operă de artă şi nu scenariul, care е, în orice: 
caz, sau aproape totdeauna, un material mai mult sau mai puţin 
mort, mai mult sau mai puţin inform : el conţine montajul, dar nu- 
mai sub formă de propunere ; ritmul e prevăzut, dar ritm propriu- 
zis nu există. La un moment dat şi pentru scurtă vreme, aceasta 
trece drept o teorie discutabilă şi în ochii lui Pudovkin, influențat 
de farmecul marelui său antagonist, Eisenstein. După cum vom ve- 
dea, acesta s-a pronunţat Împotriva „scenariului de fier“ şi în fa- 
voarea „nuvelei cinematografice“, opunînd „scenariului tehnic“, 
„scenariul emoţional“ : „Scenariul nu e decît stenograma unui impuls: 
emotiv, care caută să se încarneze în acumularea de imagini -vi- 
zuale“, Pudovkin mărturiseşte: „cînd am avut ocazia să citesc 
pentru prima oará un scenariu scris de Aleksandr Rjeşevski (scris 
tocmai conform teoriei scenariului emoţional) am avut © impresie 
foarte ciudată, pînă atunci necunoscută mie. Scenariul emoţiona, 
aşa cum emojioneazá o operă literară. Toată forța cuvintelor e mo- 
bilizată nu în vederea descrierii exacte a locului şi a obiectului care 
trebuie filmat, ci în vederea transmiterii emoţiei şi a tensiunii pe 
care trebuie să le simtă spectatorul cînd vizionează viitoarea con- 
structie a montajului realizat de regizor. Rjesevski lucrează conform 
nevoilor cinematografiei sovietice. O formulare lingvistică izbutită 
se unește cu acel simţ infailibil al materialului vizual-expresiv pro- 
priu numai cineagtilor". Această mărturisire, în care Eisenstein nu е 
citat, e din 1930, iar în 1932 apare Prostoi sluciai (O întîmplare 
simplă) bazat tocmai pe teoria scenariului emoţional, precum şi pe 
principiul „timpului în prim-plan“. „Uneori — zice Pudovkin — o 
foarte mică încetinire prin filmare a mersului obişnuit al unui om, 
îi dă o greutate pe care nu i-am putea-o imprima prin interpretarea. 
actoricească, Trebuie să stim să folosim cele mai diverse viteze, dacă 
vrem să dăm cutărui sau outărui amănunt o proiectare în timp“. 
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Prostoi sluciai mu e decît un intermezzo pentru Pudovkin 1. 
Oricum Pudovkin înţelege „foarfecele poetic“ (montajul) ca pe un 
adevărat limbaj al regizorului : cadrele și secvențele corespund cu- 
vintului şi frazei scriitorului ; aga se face că „ceea ce pentru un 
scriitor este stilul, pentru regizor e modul său particular si indivi- 
dual de топсај 2. În afară de aceasta, datorită montajului, adevá- 
ratul material pentru crearea unui film nu mai e realitate, Reali- 
tatea există (şi de altfel, bine delimitată, aşa cum vom vedea în 
continuare, cînd vom vorbi despre Arnheim) în diferitele bucăţi 
de peliculă, dar — scurtindu-le sau lungindu-le şi legindu-le între 
ele potrivit unei exigente lăuntrice — regizorul opune timpului si 
spaţiului real un timp şi un'spaţiu ale sale, „ideale“, adică cinema- 
tografice ; creează, astfel, o nouă realitate nelegată de acţiuni „care 
se desfăşoară într-un spaţiu şi de-a lungul unei perioade de timp 
determinate și ca atare inseparabile“. Se naşte astfel necesitatea unei 
analize şi posibilitatea de a da o evidentă şi clară reprezentare a 
amănuntului, îndreptind „camera“. spre punctul central al scenei, 
сева ce constituie o altă caracteristică specială a cinematografului. 
Într-un anumit sens, acest proces e similar celui care în matematică 
se numeşte „diferenţiere“. Firește că analiza e urmată de un alt 


moment creator : recompozijia. 


1 [n această privință, C. GINZBURG scrie: „Prin intermediul ritmului accelerat al fil- 
mării, Pudovkin căuta să prezinte pe ecran, cu încetinitorul, anumite momente ale acţiunii deosebit 
de importante, pentru ca spectatorul, cu ajutorul «prim-planului timpului» să le poată analiza 
cu mai multă ușurință. In «prim-planul timpului» sau «Zeit-Linse», Pudovkin căuta о metodă de 
analiză a realităţii, a vieţii sufleteşti a personajelor sale. Numai că această metodă, adesea 
folosită de cinematograful ştiinţific pentru. analiza proceselor cu desfăşurare lentă, prezintă feno- 
menele reale într-o manieră deformată. Încercarea de a folosi «prim-planul timpului» în filmul 
О întîmplare simplă a însemnat pentru Pudovkin un remarcabil insucces (Din moştenirea teoretică 

' a Ini Eisenstein şi Pudovkin cit.) 

2 „Pentru a Întări această înşeleaptă observaţie a lui Pudovkin — serie UMBERTO 
BARBARO poate fi interesant de citat un exemplu propus de mine (cfr, UMBERTO BARBARO, 
Jl montaggio — Montajul — în „Quadrivio“, Roma, număr special cinematografic, 1934) şi pe 
care l-am extras din literatură, slujindu-mă de perfecta analiză făcută de Gino Ferretti poeziei 
Tui Leopardi (cfr. extrasul din „Rassegna Nazionale“) Infinitul. A se vedea încercările de diferite 
«montaje» ale primului vers : Sempre caro mi fu questtermo colle (Întotdeauna dragă mi-a fost 
această sihastră colină) ; e vorba fără îndoială de Leopardi, 

Dragă întotdeauna mi-a fost această colină sibastrd şi avem aici răceala estetizantă de 
alură dahunziană (gelida virgo preraffaclita — rece fecioară preraffaelită) şi, notează acelaşi 
Ferretti, acea nepăsare а lui dragă la început, dragă prietene din scrisori, 

Intotdeauna dragă mi-a fost această colină două sau trei «fotograme» mai mult (colle- 
collina) transformă splendidul edecasilab în tinguitoarea uşurătate a unui Vittorelli* (nota 25 


la Film si Fonofilm cit.) 
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Cele mai importante metode de montaj preconizate de Pu- 
dovkin sînt antiteza, paralelismul, analogia, sincronismul şi leit- 
motivul. Fireşte pentru Pudovkin montajul rămîne o bază estetică 
chiar şi pentru cinematograful sonor, căruia, într-un eseu ulterior, 
îi intuieste unele fundamentări teoretice şi unele soluții. El nu vede 
în noua invenţie o născocire mecanică care ne îngăduie să perfec- 
tiondm naturaleţea reproductivă a imaginii, ci un moment de dez- 
voltare atristică. Cea dintii funcţie a sonorului е, așadar, aceea de a 
spori capacitatea expresivă a filmului. Sincronismul nu răspunde 
acestei exigente, întrucît apropie cinematograful de teatrul filmat 
şi obţine o medioară imitare a realităţii. Baza fonofilmului constă 
într-o „desfăşurare a imaginilor şi a sonorului conform unui ritm 
distinct şi separat“ (asincronism). Imaginea poate fixa ritmul lu- 
mii, în timp ce coloana sonoră urmează cadenta perceptiilor vi- 
zual-auditive, în care sunetul exercită o funcţie subiectivă, iar ima- 
ginea una obiectivă, sau invers. Unitatea sunetului şi imaginii se 
realizeazá, după Pudovkin, prin interferența elementelor emotive 
cu datele viziunii ; rezultatul astfel dobindit e o transfigurare a 
naturii mult mai concretă decit superficialele ei reproduceri. „În 
filmul mut — adaugă teoreticianul rus — am putut obţine unitatea 
şi libertatea саге În natură e realizată doar prin abstracţie, prin acti- 
vitatea creemlui omenesc, Astăzi, urmînd criteriul asociativ, putem 
datorită fonofilmului nu numai să ne apropiem si să racordăm puncte 
diferite în spaţiu, ci să si unim imaginea, cu sunete selecționate, încît 
să reveleze mai adînc caracterul şi. sensul imaginii înseși“. Astfel, 
dacă înainte putea să existe un conflict între două elemente, acum 
putem obţine acest conflict între patru elemente. 

Fireşte, aşa cum am mai arătat, verbul „a tăia“ rămîne „im- 
perativ“ si pentru fonofilm : »Montajul nu trebuie si fie abandonat, 
cum cred mulţi în mod greșit“. Greşesc, susține Pudovkin, cei care 
afirmă că sonorul ucide „specificul filmic“ şi, prin urmare, timpul 
ideal: ei zic că ochiul uman e capabil să perceapă cu uşurinţă şi 
imediat conţinutul unei serii de cadre, în timp ce ochiul nu poate 
să descopere, cu aceeaşi promptitudine, semnificaţia alterării su- 
netelor ; iată de ce ritmul variațiilor sunetului trebuie să fie mult 
mai lent decît cel al variațiilor imaginilor : montajul rapid al fil- 
mului mut trebuie să cedeze unor scene mult mai lente, încadrate 
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de o „cameră“ relativ imobilă, dat fiind că construcţia filmului de- 
pinde de cuvinte si nu de succesiunea viziunilor montate dinamic. 
Aceste obiecţii, în aparență valabile, ponnesc tocmai de la un con- 
cept greşit al sonorului (zgomote, dialoguri, muzică) înţeles ca ге- 
producere mecanică, cu totul în dauna creaţiei psihologice și arti- 
stice. „Asemenea obiecţii sînt exacte — adaugă Pudovkin — cînd se 
referă la legarea unei succesiuni de cadre scurte cu o altă succesiune: 
de. sunete, la fel de scurte, aflindu-se, între ele, într-un raport pur 
realist. Ar fi desigur imposibil să se compună imaginile rapide care 
constituie secvența treptelor din Odessa in Bronenose¢ Potiomkin: 
(Crucişătorul Potiomkin) — soldaţii care trag cu arma, femeia 
care ţipă, copilul care plinge — din sunete tăiate şi unite într-o ma- 
nieră paralelă imaginii“. Dar, potrivit cu principiul lui Pudovkin 
(asincronismul) nu е „de loc necesar ca sunetul să ia naştere o dată. 
cu imaginea fotografică corespunzătoare si să se termine cînd se 
termină aceasta. Fiecare sunet (cuvânt sau muzică) se poate dezvolta 
fără să sufere vreo modificare, în timp ce imaginile se succed într-un 
ritm rapid, după cum, în timpul urmăririi unor imagini de mai mare 
lungime, sunetul poate să se schimbe, independent de ele, după un 
ritm propriu. Eu cred că numai respectind această linie, cinemato- 
graful poate să. se menţină liber faţă de imitatia teatrală si să de- 
păşească hotarele teatrului, limitat pentru totdeauna de supremaţia. 
cuvântului, de stabilitatea punerii în scenă, de dependenţa acţiunii şi а. 
atenţiei spectatonului, de actor si de reducerea întregului şi vastului: 
univers între cei patru pereţi ai unei odăi“. Din toate acestea tra- 
gem concluzia că regizorii n-ar trebui să mai aibă „пісі o teamă 
de a tăia coloana, sonoră, din moment ce acceptă principiul de a fo- 
losi sunetul în compoziţie distinctă : diferitele sunete pot fi tăiate 
ca şi imaginile, în cadrul montajului“. În acest sens, teoreticianul 
rus amintește că teama analogă de a „întrerupe mişcarea vizuală pe 
ecran, și introducerea prim-planului.. au fost răstălmăcite şi con- 
siderate drept metode nefireşti, deci inadmisibile*. „Eu cred — con- 
tinuá Pudovkin — că numai în felul acesta filmul sonor (şi prin 
urmare cel vorbit, se va apropia de adevăratul ritm muzical mai 
mult decît filmul mut ; acest ritm va izvori nu numai din mişcarea 
actorilor si a obiectelor pe ecran, ci — şi aceasta e pentru noi con- 


192 


Scanned with CamScanner 


sideratia cea mai importantă — din justa tăiere şi montare a co- 
loanei sonore, conexată într-un contrapunct limpede, cu imaginea“. 
„Acum că am terminat Dezertir (Dezertorul) — încheie Pu- 
dovkin — sint sigur că filmul sonor е, potenţial, arta viitorului. 
El nv e o creaţie orchestrală muzicală, nici una teatrală dominată 
de fenomenul actor, nici asemănătoare cu opera. E o sinteză a fie- 
cărui element vocal, vizual, filozofic şi ne oferă posibilitatea de a 
transfigura lumea cu toate liniile şi umbrele sale într-o artă nouă 
care a urmat şi care va supravieţui tuturor celorlalte arte, pentru că 
ea constituie mijlocul cel mai vast prin care ne dă posibilitatea să ne 
exprimăm, şi azi şi miine“. Această mare credință a teoreticianului 
rus într-un principiu — cu care fără îndoială se poate depăşi natu- 
ralismul primitiv şi cerceta zonele psihologiceste neexplorate de 
filmul mut — apăruse încă din 1928 într-un manifest de bază 
semnat de Pudovkin însuşi, de Eisenstein şi de Alexandrov 1. 


3 Acest manifest, Zaiavka, a fost publicat în revista »Jizn Iskusstva“ (Viaţa artei), nr. 32, 
1928. In acelaşi an apare, în limba engleză, în „Close Ор“ (Octombrie 1928), iar în 1940 în „Cinema“ 
număr special dedicat celor zece ani de film sonor (а. V, nr. 108, 25 decembrie 1940). Iată 
traducerea manifestului : 

„Idealul unui cinematograf sonor, care а constituit multă vreme un vis, a devenit acum 
© realitate, Americanii au inventat tehnica filmului vorbit la un nivel care permite folosirea lui 
practică ; în Germania se lucrează cu mult zel în aceeaşi direcţie : si în orice parte a lumii se 
discută despre această artă mută care şi-a găsit în sfirpit graiul. Noi, cei care lucrim ta 
U.R.S.S. sîntem pe deplin conştienţi de imperfecţiunea mijloacelor noastre tehnice actuale : ele nu 
sînt încă suficiente pentru a ne ajuta să obţinem succese practice şi rapide în acest nou domeniu, 
Oricum, însă, e poate interesant să formulăm unele consideraţii de natură teoretică, mai ales 
pentru că ni se pare că acest progres tehnic este folosit în mod greşit. O falsă concepţie asupra 
posibilităţilor noii descoperiri, poate nu numai să împiedice dezvoltarea cinematografului-artă, 
ci chiar să-i nimicească actuala forţă expresivă. Cinematograful de. azi, alcătuit din imagini 
vizuale, are o enormă fnriurire asupra spectatorilor şi ocupă un loc de prim rang printre cele- 
lalte arte. După cum se ştie, mijlocul fundamental — şi unic — prin care cinematograful a 
dobindit un nivel de expresie atit de înalt, este montajul. Progresul montajului, ca mijloc de 
expresie, este axioma pe care se întemeiază orice dezvoltare posibilă а artei cinematografice 
(succesul universal al filmelor sovietice se datorează -În mare măsură formulării si aplicării prin- 
cipiilor montajului), De aceea : К А 

1, Pentru dezvoltarea viitoare а cinematografului, singurii factori importanți stat cei care 
tind să întărească gi să dezvolte montajul expresiv şi noile sale moduri posibile, Situfndu-ne pe 
această poziţie e ușor să demonstrăm că atit culoarea, cît şi stereoscopia prezintă un interes scăzut 
fajá de înalta semnificaţie a sunetului. A 9 " isfack 

2. Totuşi, sonorul e o armă cu două tăițuri 1 e foarte probabil ca aplicarea lui să sin ER 
numai curiozitatea publicului : vom asista Їп acest caz la exploatarea unei mărfi linie da 
şi se vinde mai uşor şi anume «filmul vorbite, adică cel în care înregistrarea ei рсе 
exact si mai realist cu mişcările buzelor ; publicul se va putea bucura astfel de из xi Mee 
într-adevăr un actor, Această primă perioadă de ,cinema-atractie* va fi Arte Ha ыа R 
pur şi simplu cumplită ; perioadă care va avea la bază decăderea industrial n a e ud 
va Încerca crearea unei producții pseudo-literare cu tentative Înnoite de invazie tea " 
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Alexandr Dovjenko, care împreună cu Pudovkin si cu Eisen- 
stein, formează marea triadă a cinematografului sovietic (toţi vrei 
au murit după război, ultimul fiind Dovjenko) aminteşte tendinţa 
lui constantă de a se exprima prin imagini şi, în acelaşi timp, 
nevoia sonorului, pe care a simţit-o cum au simţit-o şi alţii, adică 
nevoia de a auzi vorbind personajele de pe ecran. În legătură cu 
aceasta, el citează cîteva fragmente din ultimul său film mut, 

. Zemlia (Pámintul, 1929) : „А zimbit şi a închis ochii, a zimbit pro- 
priilor sale gînduri. Caii au nechezat" ; „Таг bocănitul surd al pi- 
cioarelor lui Vasili şi murmurul lui pasionat creează tăcere in mij- 
locul imobilităţii adormire...“ ; „Ciţiva cai nechează“ ; „Hei, voi, 
Ivani, Stepani, Grizuki ! Voi mi l-aţi omorît pe Vasili ? Nici un 
răspuns. Doar firele de telegraf şueră în vint...“. În scenariul fil- 
mului Pământul, nevoia sonorului apare şi mai evidentă : „Ce păcat 
— notează autorul — că în cinematograf nu se poate vorbi. În- 
tindem míinile spre ceva, apucăm obiecte utile şi inutile, cádem, 
plingem, alergăm cu efort vizibil. Şi totuşi; ceasul a sosit... Sînt 
atitea lucruri de spus ! Într-o zi popoarele vor cere un răspuns la În- 
trebarea : cine l-a ucis pe comsomolistul Vasili şi de ce ?* 1. 


utilizat, sonorul va distruge arta montajului : orice adaos la cadre nu va putea decit si le 
îmbogăţească cu sensuri şi să le potenteze ca bucăţi izolate, păgubind în mod fatal montajul 
care-şi dobindeste efectul numai ca rezultantă a unirii diferitelor bucăţi separate. 

3. Numai folosirea în contrapunct a sunetului față de imagine oferă posibilitatea unor noi 
şi mai perfecte forme de montaj. De aceea, primele experiențe ale fonofilmului trebuie să fie 
îndreptate spre o non-coincidenţă Între imaginea vizuală si imaginca sonoră : acest sistem va 
duce la crearea unui nou contrapunct orchestral. 

4, Descoperirea tehnică nu e un fapt întimplător în istoria filmului, ci soluția firească 
pentru avangarda cinematografică ; mulțumită ei, va fi cu putință să se depășească o serie de 
obstacole, de netrecut altfel, Primul impediment e haosul „explicaţiilor“, care obligă la supra- 
încărcarea filmelor cu scene inutile în alte împrejurări, care încetinesc ritmul filmului. însuși. 
“Temele subiectelor devin din zi tn zi mai complexe, iar încercările pentru a le rezolva numai 
figurativ, au rămas insolubile, sau au, dus la un simbolism prea fantastic. Sunetul, înţeles în 
adevărata sa funcţie, deci са un element поп Че montaj, independent de imaginea vizuală, va 
introduce în schimb un mijloc extrem de eficace pentru a exprima și rezolva problemele complexe 
de care te izbea realizarea, prin imposibilitatea de a li se găsi o soluţie numai prin mijloa- 
cele vizuale, 

5, Congrapunctul, aplicat filmului sonor și vorbit, nu va elimina caracterul international 
al cinematografului, ci-l va ridica la un nivel necunoscut încă pînă azi ; contrapunctul elimină, 
printre alele, pericolul de a izola o peliculă în limitele unei piețe nationale interne, aşa cum se 
întîmplă cu teatrul cinematografic, Dimpotrivă, va fi o posibilitate încă şi mai mare de a difuza 
în lume ideile conţinute Într-un film“, (Pentru principiile lui Pudovkin despre fonofilm, vezi 
şi Aktior о filme — Actorul de film — cit.) 

1-Cfr, La parola іп Dovzenko, Cuvîntul la Dovjenko, în „Cinema Nuovo“, Milano, a. V, 
т. 97, 31 decembrie 1956, 
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Vsevolod Pudovkin aminteşte şi de funcţia pe care trebuie s-o 
îndeplinească muzica în fonofilm, ea nefiind înţeleasă ca „acompa- 


niament"; ci ca „apreciere subiectivă“ a »perceperii obiective a 
evenimentelor“ 1, 


1 Conceptul de asincronism e aşadar valabil și pentru muzică, 
fuziune dintre muzică, imagini, dialoguri si zgomote devine nec 
nitatea renunțării la acompaniamente mai mult sau mai 


În orice caz o adevărată 
esar (unitate sonoră). Oportu- 
puţin mecanice a fost simțită şi pe 
timpul filmului mut : Ildebrando Pizzetti scrie o partitură originală pentru Cabiria (1914) de 
Piero Fosco; iar D. W. Griffith se adresează unor compozitori pentru muzica cîtorva din 
operele sale, printre care The Birth of a Nation (Naşterea unei naţiuni, 1915). în acest sens, 
lucruri interesante scrie Douglas Moore, profesor la Universitatea din Columbia, autor al unui 
scurt studiu asupra istoriei şi importanței muzicii în film („National Board of Review Ma- 
gazine", New York, nr. 8 din 1935): importanţă concepută, tocmai, ca fuziune dintre muzică 
şi imagini. O dată cu Moore, mai sesizează si alţii această necesitate. Louis Verschraeghen cere 
© adaptare perfectă a ritmului vizual la ritmul muzical („Avantgarde“, Lovanio, 1934), exigență 
pe саге o regăsim la E. Р. Н. Proust (,Ciné-Comoedia*, Paris, nr. 3054 din 1934). In 1935, 
la un congres ţinut cu ocazia manifestărilor „Maggio Fiorentino“, Daniele Amfitheatrof susține 
principiul unei colaborări între regizor şi compozitor. In decembrie al aceluiaşi an, Mario 
Labroca reia cu mai multă autoritate acest subiect : „Autorul ales pentru a scrie muzica unui 
film trebuie să participe la întreaga muncă pregătitoare, trebuie să sfătuiască, să explice im- 
portanţa jocului de pauze, a raporturilor intensităţilor sonore, trebuie, cu alte cuvinte, să atragă 
atenţia asupra folosului ce poate fi obţinut dintr-o strînsă şi intimă colaborare a muzicii cu 
celelalte elemente ale construcţiei cinematografice“. („Го Schermo“, Roma, a. I, n. 5, decem- 
brie 1935). Articolele citate pot sluji ca punct de plecare pentru un veritabil studiu estetic. In 
schimb mulţi cercetători se mai limitează şi azi să pună în evidență folosirea greşită a muzicii 
în cinematograf, În remarcabilele sale „Momente ale unei aventuri în lumea sonorului* (Tastiera, 
P. Calisse, Roma, 1945), Giuseppe Galassi observă, de exemplu, că „În cinematograf, pentru a 
se anima iluzia (adică pentru a se atinge un fel, artistic numai în parte, în iluzia de viaţă 
concentrată, Într-o aură de poezie mai mult sau mai puţin intensă sau diluată), artele ajutătoare 
dispar ca atare, inclusiv muzica. Cel puţin pentru moment şi în majoritatea cazurilor, sonorului 
i se rezervă o sărcină care, dacă nu e complement ilustrativ, e complement fonic pentru 
mutismul-pelicular“. După Galassi, „aservirea muzicii în cinematograf nu va putea totuși să 
rămînă infructuoasă, E de presupus că din noua experiență, muzica se va alege cu o nouă istorie, 
așa după cum i s-a întîmplat după ce a intrat Їп serviciul dansului şi al poeziei“. Elemente 
pentru o istorie asupra raporturilor esenţiale între cinematograf şi muzică pot fi căutate în 
citeva filme cum ar fi Ojel (1933) de Walter Ruttmann şi Ceapacv (1934) de О. N. si S. D. Va- 
siliev. In cel dintii se încearcă vizualizarea cu rezultate valabile, a muzicii (experiment, care după 
tum am văzut, nu e deloc nou). În această privinţă, Luigi Pirandello pentr: care cinemato- 
graful trebuie să se armonizeze mai mult cu muzica decît cu literatura, declara totuşi că ,dind 
“Oțel pentru ecran, intenţia lui era ca Malipiero să-i scrie fără nici un punct de referire simfonia 
topirii oţelului, Ruttmann cretndu-gi imaginile pe această pentagrami" („Sparta“, Madrid, n. 8, 
din 1934), In Ceapaev, muzica devine un adevărat element filmic şi contribuie la crearea atmo- 
sferei in citeva secvenţe: un cintec monoton și trist contopit cu imaginea, sugerează starea 
sufletească a protagonistului îndurerat de plecarea unui pricten al său; acelaşi cintec, care 
precedează bătălia, pregăteşte psihologic publicul în vederea căderii eroului şi a tovarășilor săi. 
Dar se mai pot aminti gi alte exemple elocvente, cum ar fi cel oferit de Pudovkin cu Dezer- 
torul; „l-am sfătuit pe compozitor — scrie regizorul rus — să creeze o muzică а саге tema 
constantă să fie curajul şi certitudinea în victoria finală, De la început pind la sf ie malsa 
se desfăşoară fntr-un crescendo gradat, Am legat această temă directă ji continuă de сын 
complexe ale imaginii, Succesiunea vizuală пе dă, în progresia ei, torti fadia Sens j^ 
locuită apoi de cea a primejdici, apoi redesteptarea spiritului de rezistenţă al i os E m 
început plin de succes, apoi tnfrint gi, în sfirsit, renașterea propriei lor puteri şi a steag 4 
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In Film-Regie und Film-Manuskript se acordă o deosebită 
atenție şi materialului plastic: un complex de elemente (mai ales 
obiecte), de care regizorul se serveşte cînd îşi creează operele și în 
care intră chiar şi actorii. Pudovkin afirmă că preferă aşa numitele 
„tipuri“ actorilor de profesie. „Am ajuns — scrie el — la hotărîrea 
de a lucra cu oameni care n-au văzut niciodată o piesă si nici o pe- 
liculă“. fn realitate, filmele sale demonstrează, cel putin în parte, 
contrariul 1, așa cum afirmă el însuşi în Aktior v Filme (Actorul 
în film, Gosudarstvennaia Akademia Iskusstvovedenia, Leningrad, 
1934) în care reelaborează într-un adevărat tratat, principiile pri- 
vitoare la interpretarea cinematografică ?. În ciuda aparentelor, alte 
contradicții substanţiale nu me mai izbesc. Dacă Film si fonofilm 
afirmă că actorul e materialul brut în mina regizorului, nu e exclus 
ca acelaşi actor să devină un element viu, dezbărat de orice meca- 
nicitate. Se impune o singură condiţie : să aibă „о cunoaştere deplină 
şi absolută a procesului creator al filmului, așa cum trebuie s-o aibă 
regizorul“. Pe această cunoaştere se bazează tocmai teoriile enun- 
fate în Aktior v Filme. Actorul poate crea un personaj adevărat gi 
vital prin elaborarea unui proces care presupune o cultură vastă şi, 
printre altele, un scenariu special şi un montaj special. Cu scenariul 


Cind scena se deschide cu strada elegantă şi pașnică, muzica e de intonaţie războinică, cind араг 
demonstranți, ea conduce publicul în toiul demonstrației; la sosirea poliţiei, publicul simte 
excitarea și furia disperată a muncitorilor, simte chiar pe pielea lui tropotul cailor. Cînd mun- 
citorii pierd teren, tema victorioasă a muzicii sporeşte ; cînd muncitorii sint tnfrinti gi îm- 
prăştiaţi, muzica devine mai “puternică, sugerind, tot timpul, victoria și exaltarea ; iar cînd 


- muncitorii Îşi desfăşoară flamurile, muzica ajunge la punctul culminant, coincizind în sfîrşit în 


esența ei cu cea a imaginii“ (Film si fonofilm сіє). In Dezertorul, muzica dobindeste tocmai 
funcţia spre care se tindea : „după cum imaginea е о percepție obiectivă a evenimentelor, muzica 
exprimă aprecierea subiectivă a acestei obiectivități“, 

Despre cinematograf si muzică cfr. printre altele, KURT LONDON, Film Music (Faber 
and Faber, London 1936); M. KEREMUSIN, Muzyka zvukovovo filma (Muzica filmului sonor, 
Goskinoizdat, Moskva, 1939) ; NAZARENO TADDEI $. Ju Funzione estetica della musica net 
film (Funcţia! estetică a muzicii în film, în „Bianco е Nero", Roma a. X, n. 1, ianvarie 1949). 
Diferisi autori : Le film sonore, L'écran et la musique en 1935 (număr special din „La Revue 
Musicale“, Paris, decembrie 1934), 

1 În Колер Sankt-Peterburga (Sfirşitul Sankt-Petersburgului, 1927), Pudovkin intrebuin- 
16273, de exemplu, actori profesionişti, 

2 În această carte, în care stat adunate lecţiile ţinute la Secţia de cinematografie a Aca- 
demiei de Belle Arte din Leningrad, Pudovkin precizează : „Departe de mine afirmaţia că cine- 
matograful nu are nevoie de actori, Formularea acestei teorii mi-a fost atribuită fără să se ţină 
seama că їп Întreaga mea activitate din trecut am folosit, chiar tn fiecare film, pînă ji bătrîni 
actori de teatru, Trebuie să respingem cu energie părerea că un non-actor poate să joace un 
rol mare ji complicat... Intr-un anumit fel, și actorul neprofesionist, ocazional (si e de preferat 
să nu fie numit «tip»), trebuie si execute indicaţiile regizorului şi, cu alte cuvinte, să joace“. 
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pentru actori (si prin urmare pentru repetițiile lor), bucăţile sepa- 
rate, relative la fiecare personaj luat în parte sânt alăturate una de 
cealaltă astfel încît să compună părţi de interpretare de o mai mare 
durată, permiţind o neîntreruptă mişcare interioară, pentru o unitate 
şi o vitalitate necesare rolului. „Nu încape nici o îndoială că, în 
cursul repetiţiilor, din acest scenariu. trebuie să se nască o unitate 
care să fie definitivă, care să înlocuiască în mod legitim si avantajos 
premiera şi care să fie singura valabilă pentru turnare“, Montajul 
interpretării (compoziția pe ecran a unor fragmente turnate sepa- 
rat si În locuri deosebite : „geografie ideală“), vine să substituie teh- 
nica de care are nevoie actorul de teatru pentru a „teatraliza“ ima- 
ginea dobindita de rolul său. Conceptul acestui montaj presupune 
„Prin analogie cu ceea ce se petrece in teatru, că actorul are înainte de 
toate capacitatea de a se folosi, în deplină cunoștință de cauză, de 
variaţia de unghiuri şi de cadru pentru a-și exterioriza rolul. În al 
doilea rind, el comportă cunoaşterea amintită, la actor, a mijloacelor 
montajului creator al întregului film“. Numai asa se poate înțelege 
şi valorifica la maximum interpretarea. Din toate acestea rezultă o 
intimă colaborare între regizor şi actor, colaborare ce se extinde 
şi asupra celorlalte persoane care lucrează la un film, cel din urmă 
nefiind operatorul. Pudovkin susține de fapt că, la baza creaţiei 
cinematografice, se află „munca colectivă“. Acest principiu e apărat 
de Pudovkin şi atunci cînd îşi revede poziţia estetică generală, inclu- 
zind-o în cel mai înalt grad în materialismul dialectic, adică atunci 
cînd denunţă pericolele formalismului la care pot duce teoriile asupra 
modurilor de montaj, schematizate de el într-o primă perioadă. „Tre- 
buie să spun că doi oameni, creatori în două domenii de artă diferite, 
deși apropiate, se contopesc pentru mine Într-o singură persoană. 
Ei sînt Lev Tolstoi si К. S. Stanislavski“, afirmă Pudovkin în ul- 
timul său eseu teoretic. Am Văzut mai sus ce influență a exercitat 
Stanislavski asupra lui (el îl definește „primul savant adevărat al 


teatrului realist“), Despre Tolstoi scrie : „Romanele lui Tolstoi au. 


ia 
lărgit cadrul cunoștințelor mele asupra oamenilor vii. Tolstoi a fost 
pentru mine o scoala vastă si hotăritoare şi mi-a educat capacitatea 
de a vedea oamenii cu ochiul unui artist, ceea ce m-a ajutat să înţeleg 
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pînă la ce adincime şi precizie de coincidenţă cu viaţa reală poate 
duce un artist imaginea născută din arta lui..." !. 

„Teoria trebuie să fie întărită prin practică, iar practica tre- 
buie să se universalizeze în teorie“. Credincios acestei enungári, Pu- 
dovkin e strîns legat de istoria cinematografului nu numai prin 
cărțile sale, ci si prin interpretările si creaţiile sale regizorale. Pri- 
mele contacte cu „camera“ datează, după cum s-a văzut, din 1920, 
an în care e actor şi regizează, în colaborare cu Prestiani, V dni 
borbi (in zilele de luptă). Їп Neobiceainnie prikliucenia Mistera 
Westa v strane bolsevikov (Extraordinarele aventuri ale lui Mr. 
West în sara bolşevicilor, 1924) interpretarea sa se conformează 
principiilor lui Kulegov, regizorul filmului. Primul şi „unicul rol cu 
adevărat important“ ?, îl susține în Jivoi trup (Cadavrul viu, 1929) 
al lui Fiodor Ozep. După cîteva experiențe regizorale (Mehanika 
golovnovo mosga, Mecanismul creerului, 1925 ; Sahmatnaia goriaci- 
ka, Febra jocului de șah, 1925) se impune în întreaga lume cu Ман 
(Mama, 1926), Колер Sankt-Peterburga (Sfirsitul Sankt-Petersburgu- 
lui, 1927) şi Potomok Ginghis-Hana (Urmaşul lui Genghis-Han. cu- 
noscut şi sub numele de Furtuni deasupra Asiei, 1928) : opere consi- 
derate astăzi drept „clasice“. Interesante sint Prostoi sluciai (O în- 
timplare simplă, 1932), care.e primul său film sonor, şi Dezertir 
(Dezertorul, 1933). Realizează după aceea Pobeda (Victoria, 1938), 
Minin i Pojarski (1939), Suvorov (1940), Slavnost v Jirmunke (Pe- 
trecere la Jirmunka, 1941); Admiral Nabimov (1947), Jukovski 
(1950) şi — în colaborare cu Esther Şub — un film antologic de 
montaj, Kino za 20 let (Douăzeci de ani de cinema). 

Pină la moartea sa (Moscova, 30 iunie 1953), Pudovkin a con- 
tinuat să desfăşoare activitate de actor (Ivan Groznîi, Ivan cel 
Groaznic, 1943—45), alternativ cu cea de regizor, şi de profesor la 
Institutul superior de cinematografie. El îşi dezvoltă, cu fidelitate, 
nucleele personalităţii şi temele experienţei sale, pînă în ultimul 
film, considertnd acest lucru ca o datorie morală şi o responsabili- 
tate față de contemporani, Extras liber din romanul Secerisul de 


* Cfr, Ш mestiere del regista, Meseria regizorului, Bocca, Milano—Roma 1954. 

2 Cfr, Aktior v Filme, In aceeaşi carte, Pudovkin afirmă în orice caz: „Eu n-am fost 
aici regizor, rolul meu era mare gi complex, În orice moment al desfăşurării rolului, ar fi trebuie 
să se pună problema întregului, a organicității rolului însuși, a functi sale în film si a temei 
întregului film. Trebuie să admitem, cu onestitate, că nu s-a făcut nimic din toate acestea”. 
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Galina Nikolaeva, Vozvrascienie Vasilia Bortnikova (Întoarcerea 
lui Vasili Bortnikov, 1953) reia, cu motive noi, tema principală a 
vechilor sale filme: naşterea unei conștiințe, Această. conştiinţă e 
de altă natură şi are altă intensitate decît de exemplu, cea a tînă- 
rului țăran din Sfirsitul Sankt-Petersburgului. Şi Bortnikov e un 
ţăran, dar zilele lui Octombrie au trecut, iar problemele sale sînt 
deosebite. 

Noutatea filmului constă înainte de toate în faptul că Pudov- 
kin ia poziţie împotriva prea numeroaselor opere — si nu numai 
cinematografice — „edificatoare“, apologetice, „epico-monumentale“. 
Interesul lui de totdeauna. pentru individ şi pentru psihologia per- 
sonajelor îl autorizează să respingă cel dintii aşa-numita teorie a lin- 
sei de conflict în societatea sovietică şi să relncetágeneascá contradic- 
tiile particulare, necesare si ele pentru reprezentarea omului : să 
reîncetățenească adică exacta semnificaţie şi exacta dimensiune a 
conceptului de „tipic“, adeseori alterat şi deformat. 

În Vasili întîlnim rămășițele vechiului în nou. Ce raporturi 
există între protagonist şi Avdotia şi de ce natură sînt ele? Întors 
acasă la cîţiva ani după război şi într-un moment cînd toată lumea 
ЇЇ crede mort, Vasili îşi găseşte nevasta măritată cu un altul. Du- 
rerea ascute aspectele negative ale caracterului său, cum ar fi de 
exemplu, convingerea că femeia se află pe un plan inferior în ce 
priveşte răspunderile si drepturile. Treptat-treptat, el depăşeşte pre- 
judecăţile şi numai în clipa cînd iubirea dintre cei doi se poate înte- 
meia pe baze comune de egalitate, încep să trăiască din nou împreună. 
Această depăşire e posibilă numai fiindcă, deşi avînd drept punct 
de plecare un conflict individual şi privat, drama eroilor nu rămîne 
izolată, ci vine în contact cu drama altor oameni incluşi într-o anu- 
mită realitate. Desfășurarea şi deznodământul conflictului nu depind 
numai de calităţile personale şi de caracterele lui Vasili şi al Avdotiei, 
ci totodată de calităţile si de caracterele indivizilor care trăiesc ală- 
turi de ei gi cu ei. Fericirea lui Vasili şi a Avdotiei nu se poate separa 
de interesele comunității şi tocmai în cadrul acestor interese Îşi pot 
reconstitui ei familia, Cine vede filmul în această cheie poate des- 
prinde secretul poetic al finalului în cuvintele pe care bărbatul le 
spune femeii regăsite : „asta înseamnă fericire“ ; şi totodată în „re- 
ligiozitatea“ umană, în pudoatea gi respectul de care regizorul dă 
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dovadă în prezentarea personajelor, în marea dorinţă a unui sat În- 
treg — țărani, tractorigti, mecanici, lipsiţi încă de orice fel de cul- 
tură — de a învăţa lucruri noi, 

Pudovkin adaugă un surplus de poezie la poezia pe care o 
acordase dinainte oamenilor, Dar nu totul e poezie în Bortnikov. 
„Sînt convins — mărturisea regizorul — de legitimitatea sarcinii 
mele, dar în acelaşi timp sînt plin de îndoieli cu privire la capaci- 
tatea mea de a-mi concretiza În mod convingător ideea şi de a o 
transforma Într-un patrimoniu al spectatorilor“. Forţa emotivă, 
dezvoltarea unor situaţii si personaje, formarea caracterului lor, au 
uncori în dialog aspectul unei discuţii logice, didactice, Cit despre 
viata colhozurilor şi problemele ce le ridică, ea nu încheagă tot- 
deauna cum s-ar cuveni conflictele dramatice. Mina sigură a regi- 
zorului şi avintul artistului, le 'simţim în episoadele care povestesc 
istoria lui Bortnikov $i mai putin atunci cînd acţiunea se extinde 
la viaţa satului, Imposibilitatea de a ajunge la acest echilibru se 
simte chiar din primele secvenţe, în trecerea de la splendida realizare 
a întoarcerii eroului, atit de dureros încadrată în culorile întune- 
cate ale iernii, la scena în care Vasili se duce la sediul raionului. 
Pudovkin se stráduiegte să depăşească incertitudinile printr-o re- 
prezentare lirică a peisajului, văzut în succesiunea anotimpurilor 
(cimpurile care se dezgheayi amintesc seovenţa primăverii din 
Mama : materialul plastic e analog), cu folosirea unei culori bogate 
în tonalități avînd о funcţie dramatică şi tematică. Bucuria unei vi- 
ziuni clare şi suferinţa că nu poate face — spune un personaj din 
film — ce ar trebui şi ar voi, izbucnesc în această operă şi determină 
un nou conflict în afara personajelor, conflictul dintre Pudovkin- 
omul si Pudovkin-artistul. Şi tocmai această suferinţă atestă şi do- 
cumentează o extremă sinceritate, tocmai ea face din Bortnikov 
opera plină de cele mai adinci frămîntări în cinematografia sovie- 
tică din ultimii ani, indicindu-i un nou drum bogat în motive de 
dezvoltare şi în posibilităţi. Avem parcă impresia că auzim cuvin- 
tele rostite de Pudovkin la sfîrşitul vieţii sale : „Pentru mine, Tolstoi 
nu e doar un scriitor pe care îl iubesc, ci un domeniu al artei în care 
dobîndesc conștiință de mine însumi, în faza unei percepții deosebit 
de limpezi si de lucide a vieții“, 1 


"LEON MOUSSINAC, Le cinéma sovietique cit, 
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Montajul „a posteriori“ 


Montajul a priori şi prin urmare „scenariul de fier“ condamnă, 
după cum am văzut, principiile lui Dziga Vertov, la baza cărora 
Léon Moussinac admite existența „unci contradicții teoretice destul 


de grave“, Deoarece nu se poate concepe posibilitatea aplicării > 


„unui procedeu artistic de construcție în care elementele să nu fie 
ele însele artistice“ 1, „Critica teoriei lui Dziga Vertov — adaugă 
pe bună dreptate Margadonna — trebuie întemeiată nu atît pe 
folosirea elementelor neartistice într-un procedeu artistic (Joris 
Ivens şi-atiţia alţii au demonstrat, dacă mai era necesar, că lucrul 
acesta e posibil), ci în intenția reducerii montajului la un procedeu 
ştiinţific ; în felul acesta, cum afirma pe bună dreptate Charensol, 
geniul naratorului nu-l egalează pe cel al operatorului. Ca şi cum 
ar fi vorba despre un pseudo-povestitor care dispune de o memorie 
excelentă (cum au, de plidă, аўра eruditi), dar nu ştie să-și folo- 
sească їп mod artistic amintirile“ 2. Între cele două teorii, aceea a 
montajului arbitrar a lui Dziga Vertov şi a montajului a priori a lui 
Kuleşov şi Pudovkin, se înserează principiile lui Serghei Mihailo- 
vici Eisenstein. „S-ar putea spune — ne avertizează Moussinac — 
că evoluind pe aceeaşi linie de activitate, Eisenstein se situează în 
centru, în timp ce Pudovkin se află la dreapta şi Dziga Vertov la 
stînga ; procedăm astfel deşi n-avem intenţia să dăm vreo justificare 
acestei scheme arbitrare, ci să oferim doar elemente pentru o discu- 
tie“ 3, „Eisenstein este — adaugă Lebedev — cel dintii artist revolu- 
tionar, în sensul deplin al cuvîntului, deşi în mod condiţionat şi cu 
oarecare rezervă“, 4 

Eisenstein s-a născut la Riga (Letonia) în ziua de 23 ianuarie 
1898. Fiu al unui inginer constructor, face la Petrograd aceleaşi studii 
ca şi tatăl său, fără să le poată însă termina. E dornic să devină 
pictor şi între 1918 si 1920 îl găsim în rîndurile Armatei Roşii, 
compilind afişe. In 1920, după ce a întemeiat în colaborare cu Me- 
yerhold teatrul Proletcultului, devine scenograf si regizor de teatru, 


з Ettore M, Margadonna, Cinematograful, eri gi azi cit. 
2 Cfr, Meseria de regizor cit, 

э LEON MOUSSINAG, Le cinéma soviétique cit. 

+ N. LEBEDEV, ор, cit, 
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urmând exemplul maestrului, 


pune în scenă London gi Ostrovski şi, е 1 
măr de elemente din 


împrumută pentru spectacolele sale un mare număr | 
domeniul circului şi music-ballului. În reprezentațiile teatrale pro- 
priu-zise introduce şi elemente cinematografice, „sistem care va fi 
“urmat mai tîrziu de Tairov“. ! . " 

în afară de experiența în domeniul teatrului şi al picturii, cu- 
noaşterea curentelor strinse în jurul Proletcultului („Lef“, futurism 
etc.), ca gi experiența acestei mişcări, sint hotăritoare pentru for- 
marea teoretică și practică a lui Eisenstein. În momentul intrării sale: 
în această organizaţie — independentă de partid şi de multe ori 
chiar în conflict cu acesta în problemele culturale — Proletcultul 
e în toiul dezvoltării sale. Mişcarea a luat fiinţă înainte de Revo- 
lutia din Octombrie, scopul ei fiind stimularea. activităţii artistice 
în sinul maselor muncitoare. A suferit o serie de modificări, dar 
criticile lui Lenin n-au izbutit să elimine principiile lui A. Bogda- 
nov, filozoful empiriocriticismului, care refuza clasei muncitoare 
posibilitatea de „a avea acces la cele mai înalte rezultate ale culturii 
umane Їп general“ şi afirma că principiul estetic fundamental al 
artei proletare e »colectivismul*. „Noua artă — declară Bogda- 
nov — îşi alege drept erou propriu nu individul ci colectivitatea*. 
În problemele formale, poziţiile dominante erau ocupate încă de 
futurişti, de decadenti, de formalişti şi de ădealişti. 

De comun acord cu „Lef“ şi cu Proletcultul, scrie Lebedev, 
»Eisenstein neagă moștenirea. culvural-artistică, proclamă cruciada 
impotriva tuturor vechilor forme de artă, disprețuiește pictura, 
teatrul de operă şi teatrul dramatic, considerindu-le realizări de 
nivel mestesugiresc si, deci, inacceptabile pentru epoca noastră in- 
dusurializată, şi condamnă realismul ca fiind un stil 
la nişte clase depășite si muribunde“. Prima piesă pe care o pune 
în scenă în modul despre care am amintit este Orice nas îşi are 
ir Oreo Ca кен re pic în 1923, în suni 3 

» jului atracţiilor“. 

Vechiul teatru de »reprezentare-naragiune* 

aceasta Eisenstein, e istovit, 


pasiv şi aderent 


; afirmă cu ocazia 
Locul lui l-a luat teatrul de „Agitaţie- 


"ET 
TORE LO GATTO, Il teatro russo (Teatrul rus), Treves, Milano 1917, 


202 


Scanned with CamScanner 


atracţie“, dinamic si excentric, Sarcina acestui teatru, ca a oricărei 
arte de spectacol în general, este „să luoreze“ spectacolul. Mate- 
rialul fundamental al teatrului e spectatorul si formarea lui con- 
form schemelor pe care le dorim. Spectacolul e un montaj liber de 
senzaţii impuse (atracţii) alese în mod arbitrar, independente şi le- 
gate printr-un motiv tematic unic. Subiectul si povestirea aparţin 
vechiului teatru de „reprezentare-naraţiune“ şi sînt cu totul de 
prisos în noul teatru de „agit-atracţie“. A face un spectacol bun 
înseamnă a compune un program solid de circ şi de varietăţi, plecînd 
de Ја teza operei luată ca bază. Numai atracțiile şi sistemul pe care-l 
alcătuiesc: constituie miezul eficacităţii spectacolului. Atracția e 
conținută în fiecare moment. culminant al teatrului, adică în fiecare 
element al său care supune spectatorul Ja o acţiune psihologică şi 
senzorială, verificată experimental şi calculată matematic pentru a 
produce un anumit „şoc“ emotiv. O acţiune psihologică şi senzo- 
rială poate fi determinată şi de o reprezentaţie imediată de Grand- 
Guignol de pildă, adică apariţia pe scenă a unor ochi scoși, a unor 
mini şi picioare tăiate, sau participarea, actorului prin intermediul 
telefonului la o acţiune halucinantă care se desfăşoară la zeci de 
kilometri distanţă (ceea ce constituie un surogat al „geografiei 
ideale“, care se foloseşte în film) ; sau : situaţia unui om beat care 
simte că se apropie pericolul şi ale cărui strigăte de ajutor sînt con- 
siderate strigăte de entuziasm. 

Foarte curînd, după ce regizează alte două spectacole bazate 
pe teoria montajului atractiilor, Eisenstein părăseşte teatrul gi se 
consacră cinematografului, de care se apropie, mărturiseşte el, pen- 
tru a-şi realiza proiectele, fără a mai fi limitate de scenă, de public, 
de actori si de latura „teribil de artificială“ a teatrului. Cele dintii 
filme străine pe care le vede sînt realizate de Griffith : e vorba de 
Naşterea unei naţiuni (1915) şi de Intoleranta (1916) 1. În orice caz, 
Moussinac se îndoiește că regizorul american a provocat „revelaţia“ 
regizorului rus; în legătură cu aceasta, Francesco Pasinetti rela- 


1 Cfr. JEAN RICHARD, Les grands réalisateurs russes, în „Cina“, Paris, n. 21, ia- 
nuarie 1932 ; ETTORE М. MARGADONNA, Cinema ieri e oggi cit. 
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tează că Eisenstein a ajuns la cinema datorită lui Lupu Pick !. Fil- 
mele lui Griffith, a cărui influență apare evidentă, după cum am 
văzut, la alti teoreticieni, au „caracteristici comune“ cu acelea ale 
lui Eisenstein : a se vedea, în primul rînd, „simpla şi eterna contra- 
dictie în lupta dintre bine şi rău, dintre trecut si prezent, dintre 
adevăr si greşeală, contradicţie care duce, fireşte, la alegerea ca- 
denţei înseși a filmului“ 2. Ceea ce-l atrage îndeosebi pe Eisenstein 
spre cinema sânt, mai ales, „admirabilele posibilităţi ale montajului“. 

De interesul pe care-l manifestă în această direcţie nu sînt si 
nici nu por fi străine încercările, mai mult sau mai putin experi- 
mentale, făcute cu puţini ani înainte, in U.R.S.S., de către Kulesov 
şi Dziga Vertov, sau intuiţia maestrului Meyerhold: despre care am 
vorbit, momentul revblugionar deosebit si mediul cultural în care 
trăieşte şi activează, mediu unde principiul montajului e aplicat 
mai mult sau mai putin inconştient în toate artele ce au afinitate 
cu literatura, Eisenstein studiază cu grijă experimentele celor doi 
„novatori“, cum de altfel o demonstrează criticile pe care le adre- 
sează acestora, şi care constituie punctul de plecare pentru o mai 
profundă cercetare a montajului ca bază artistică a filmului. Vom 
vedea, în continuare, că există puncte, de contact — în afară de 
cele de dezacord — între Eisenstein şi Dziga Vertov ; lucrul acesta 
apare evident încă în teoria atractiilor, oricît de mare ar fi canti- 
tatea de arbitrar care o caracterizează cînd e vorba de legarea dife- 
ritelor scene, bazate pe repulsia faţă de subiect ; cit despre Stacika 
(Greva, 1924) — cel dinrti lung-metraj al lui Eisenstein — are o 
mare asemănare cu Pravda lui Dziga Vertov. 

Eisenstein se apropie așadar de cinematograf fiindcă îl soco- 
teşte „etapa actuală a teatrului“ : „de fapt, spune el, teatrul ca 
unitate independentă a construcţiei revoluţionare, teatrul revolu- 
tionar nu mai există ca problemă. E absurd să perfectionezi un plug 


1 Cfr. Filmlexicon, Piccola enciclopedia cinematografica (Filmeuropa, Milano 1948) com- 
Pilati de Francesco Pasinetti pe baza lui Kleines Filmlexikon de Charles Reinert (Benziger 
and Co., Einsiedeln-Zirich 1946), Pasinetti Însuşi însă, în Eisenstein sau despre coberenja sti- 
distică („Bianco e Nero“, Roma a. IX, n. 1, martie 1948) relatează : „Eisenstein a învățat mult 
de la un Griffith al marilor spectacole şi mai curînd de la regizorul din Kentucky decit de 
la Lupu Pick...* б 

? LEON MOUSSINAG, Le cinéma sovietique cit. 
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cînd poti să cumperi un tractor“ 1. Prin 1923—24, adică la cîţiva 
ani după Dziga Vertov si Kuleşov, Eisenstein pătrunde în lumea 
cinematografului şi începe prin a transfera în film, teoria monta- 
jului atracţiilor. Potrivit cu această teorie, observă Eisenstein, im- 
portant in cinematograf nu e să înfăţişezi faptele, ci să combini reac- 
tiile emotive ale publicului. Prin urmare, atit din punct de vedere teo- 
retic cit şi din punct de vedere practic, se poate concepe o construcție 
fără legătură de subiect sau de logică, în stare să provoace un lanţ de 
reflexe condiţionate, pe care voinţa monteurului le leagă de eveni- 
mentele introduse, cu un rezultat care, conexat la aceleaşi eveni- 
mente, stabileşte un nou lanţ de reflexe. Aceasta e realizarea fun- 
damentării pe un efect tematic, adică executarea sarcinii propa- 
gandistice. În afara „agitaţiei“, subliniază el, nu există sau, mai 
bine zis, nu trebuie să existe cinematograf. 

Greva porneşte de fapt de la următoarele principii : 1) elimi- 
narea figurilor individuale, a eroilor care se disting din mase; 
2) eliminarea înlănţuirilor particulare de evenimente (e vorba de 
„trama-naraţiune“, care chiar dacă nu e personală, se ridică în 
mod „personal“ deasupra masei evenimentelor). Atit punerea în 
evidență a personalităţii eroului, cit și substanța tramei-naratiune, 
subliniază Eisenstein, sînt produse ale unei concepţii individualiste 
despre lume incompatibilă cu concepţia de clasă a cinematografu- 
lui. Eisenstein, observă Lebedev, e absolut de acord cu ideologia 
proletcultistá „colectivistă“ a lui Bogdanov, pe de о parte, si cu 
metoda „montajului atracţiilor“, pe de alta. 

După Crucișătorul Potiomkin care, deşi socotit de regizor ca 
© victorie a „montajului atracţiilor“, se îndepărtează de unul din 
principiile sale cele mai polemice, adică absenţa subiectului — Ei- 
senstein elaborează teoria „cinematografului intelectual“, a „gîn- 
dirii cinematografice“, a ceea ce el numeşte „pasărea albastră a ci- 
nematografiei conceptuale“, ale cărei ecouri le vom găsi în opera 
sa chiar şi cînd o va respinge, când o va abandona în parte. E preo- 
cupat să găsească noi căi, noi legi, noi forme în locul celor tradisio- 


з Cu clţiva ani Înainte, în 1913, Maiakovski scrisese : „Teatrul s-a condamnat singur la 
moarte şi trebuie să-şi fncredingeze moştenirea, cinematografului. Transpunind într-o ramură in- 
dustrială realismul naiv şi măiestria artistică a unui Cehov sau a. unui Gorki, cinematograful 
netezeşte calea spre un teatru al viitorului și spre o artă liberă a actorului” (Teatr, kinema- 
tograf, futurizm, în „Kinojurnal, в. 14, 1913). 
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nale pentru „a putea reda cu mijloacele filmului nu numai emoţiile 
şi sentimentele, ci şi conceptele politice, filozofice, ştiinţifice“ (Le- 
bedev). E timpul, spune el, ca cinematograful să înceapă a opera 
cu o gândire abstractă, reductibil la un concept concret. Sfera de 
- lucru a noilor posibilități filmice е reductia directă pentru ecran a 
“unor concepte clasice utile, precum şi a unor metodici, tactici şi 
lozinci practice fără a se recurge cu această ocazie la bagajul 
suspect al trecutului dramatic şi psihologic. Filmul trebuie să anu- 
leze dualismul sferelor „sentimentului“ şi „rațiunii“: „să resti- 
tuim științei sensibilitatea procesului intelectual, propria sa ardoare 
şi pasiune, să împlintăm procesul abstract al gîndirii în clocotul 
activităţii practice, să restituim formulei speculative care lince- 
zeşte, Întreaga ei glorie și bogăţia formei simțită cu vigoare anima- 
lick, să dăm arbitrarului formal claritatea unei formulări ideolo- 
gioe“. 

Soluţia acestei probleme, adaugă Eisenstein, nu se poate găsi 
decit în cinematograful intelectual, în sinteza filmului emotional, 
documentar şi absolut. Numai cinematograful intelectual e în mă- 
sură să pună capăt contradicţiei dintre „limbajul logicii“ şi „lim- 
bajul imaginilor“ în baza limbii dialecticii cinematografice. Cine- 
matograful e în măsură, şi în consecinţă are datoria, să adopte 
pentru ecran, În mod concret și sensibil, dialectica substanței dez- 
baterilor ideologice în formă pură, fără să recurgă la tramă, la 
subiect pentru personajul viu. Cinematograful intelectual poate şi 
trebuie să rezolve tematici de tipul : „Devierea de dreapta“, „De- 
vierea de stînga“, „Metoda dialectică“, „Tactica bolgevismului*. 
Si trebuie s-o facă nu numai în mici episoade caracteristice, ci prin 
expunerea unor sisteme complete si a unor sisteme de concepte. 
Din punct de vedere practic, cînd e vorba de calitatea temei la care 
vrea să-şi aplice teoria, Eisenstein tinde spre Capitalul lui Marx ; 
totuşi, mijlocul prin care înțelege să „realizeze această grandioasă 
punere în scenă“ rămîne o taină. 

Eisenstein crede, aşadar, că a ajuns la un cinematograf pur, 
intelectual, în stare să dea formă imediată ideilor, conceptelor, 
unui întreg sistem filozofic, fără să mai aibă nevoie de metafore, 
de perifraze. Toate acestea li apar ca „о condiţie a acelei sinteze a 
expresiei artistice și a concepției ştiinţifice spre care tinde“. Sesizind 
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asttel necesitatea ca regizorul de film să posede o adincá şi vastă 
pregătire culturală, Eisenstein tinde prin intelectul şi studiile sale 
spre enciclopedie, chiar dacă rezultatele efective ar putea fi dezor- 
donate !, fnttlnirile sale cu poeţi, scriitori, pictori sînt frecvente, si 
personalităţile respective sint din cele mai diferite ; Joyce — căruia 
îi ia apărarea în U.R.S.S,2 — Theodor Dreiser, Upton Sinclair, Mil- 
ton — de care-și aduce aminte pentru bătălia din Nevski — Walt 
Whitman, D. H. Lawrence, El Greco, Toulouse-Lautreac, Daumier, 
Diego Rivera şi айна alţii. Studiază istorie, ştiinţă, filozofie, psiho- 
logie, reflexologie, psihanaliză, civilizațiile antice, marile culturi cla- 


om de cultură gi ginditor, Eisenstein urmărea cu un interes permanent 
şi pasionat noutăţile artistice; culturale, ştiinţifice din America, Anglia, Franţa, Germania, China, 
Japonia. Un roman „foileton“ american, care-l interesa pentru descrierea moravurilor, dobindea un 
loc în mintea lui alături de speculaţii filozofice și de viziuni estetice... O clipă după ce citise 
pagini din Bergson sau din Freud, pune mîna pe „New Yorker“. Adesea s-ar fi putut spune 
că între diferitele domenii care stirneau interesul lui Eisenstein, nu există nici o legătură ime- 
diari. De cele mai multe ori, treceau luni întregi sau chiar ani, înainte ca el să revadă critic 
studiile şi reflecţiile sale, mai cu seama în lumina teoriilor marxism-leninismului.. In biblioteca 
lui Eisenstein nu era urmă de ordine, materialul fiind adunat într-o învălmăşală indescripribilă. 
Tratatele ştiinţifice se înșirau în rînd cu romane polițiste de Agatha Christie, texte de poezie 
alături de opuscule de poezie populară, Ulisse al lui Joyce alături de Biblie. Volume de psihologie, 
de antropologie, de fiziologie, de artă figurativă si de cultură variată erau amestecate de-a 
valma. Trebuie să menţionez, o operă a lui Platon printre romanele de aventuri ale lui Van Dine. 
in ansamblu, biblioteca aceea conţinea cam de toate... Opere ca Madame Bovary de Flaubert 
şi romanele lui Balzac şi Zola, erau pline de însemnări si de schiţe pentru o eventuală punere 
în scenă teatrală sau cinematografică. Thérese Raquin fusese chiar transpusă în termeni de spec- 
tacol dramatic, după schema unui cerc închis tot mai strimt, în timp ce monologul interior al 
lui Bloom din Ulisse de Joyce fusese redus la o schemă de tratare cinematografică“ (MARIE 
SETON, Eisenstein, a Biography, The Bodley Head, London, 1952 ; trad. it. : S. М. Eisenstein, 
Bocca, Milano—Roma 1954). 

1 „James Joyce a ales un personaj izolat, Bloom, pe care 1-а instalat sub microscop timp 
de о zi. La rindul nostru, putem instala şi noi sub placa microscopului mulţimea саге se îngră- 
mădeşte în Piaţa Roşie în timpul unei demonstraţii, fiind în cîştig în privința varietăţii elemen- 
celor. Această metodă poate fi aplicată dacă vrem să ştim tot ce se întîmplă, de exemplu, între 
orele douăsprezece şi unu, Nu e numai un sistem științific de muncă, ci şi o metodă ştiinţifică 
aplicată la artă., Critici ca Radek spun că noi nu vedem oamenii cum fi vede Joyce, de aceea 
acest gen de literatură e indezirabil în Uniunea Sovietică, neavînd nimic comun cu realitatea. 
Această afirmaţie e greşită, pentru că dacă vrem să cunoaştem microbii, trebuie să-i studiem 
într-un laborator de biologie, Trebuie să-l studiem pe Joyce, Timp de doi ani s-a discutat asupra 
oportunității de a-l traduce ca materie de studiu, dar în urma discursului lui Radek, s-a re- 
nunțat la această |dee, Scriitorii ruși pierd mult din pricina aceasta, Cte despre mine, discursul 
lui Radek m-a indignat, L-am analizat şi am găsit o interpretare convenţională sa lui 
Joyce. Radek s-a plins că Joyce și-a aşezat personajul în afara ealității obiective care-l incon- 
jură, Dar luerul acesta e foarte explicabil dacă luăm în considerare originea socială a auto- 
rului. Joyce dezvoltă linia trasată de Balzac, şi noi trebuie sări studiem experimentul in pro- 
funzime. Mă gindesc că în orice caz lucrarea sa Muncă şi progres (sie, pentru Work in Pro- 
gress) înseamnă un pas Înapoi : sau cel puţin că Joyce nu poate merge şi mai departe, în Euin 
sa literară“ (dintr-o lecţie a lui Eisenstein la Institutul de cinematografie, în toamna lui 1934; 
cfr. MARIE SETON, op. cit.). 


1 „Spectator, critic, 
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sice : „Grecii, China şi Japonia din perioada de aur, Renaşterea ita- 
liană, Spania lui El Greco, Anglia lui Shakespeare, Franţa lui Zola 
şi Balzac și, în același timp, civilizațiile indigene din Pacific in lumi- 
na explorărilor din secolul trecut“. Visul lui Eisenstein e Leonardo, 
şi iată că, pe neaşteptate — dar nu tot ай: de neaşteptat in mintea 
regizorului — Gioconda apare în Linia generală. Pe de altă parte, 
Eisenstein spune că notițele pentru fresca Potopul constituie un mare 
fragment cinematografic, un exemplu clasic de montaj. 

În ce priveşte concepţia sa filozofică, Eisenstein pleacă de la 
stînga hegeliană : „După Marx şi Engels, dialectica, ca sistem, nu 
e decît reflectarea constantă a procesului dialectic (existenţă) а în- 
tîmplărilor exterioare din univers. Prin urmare : reflectarea sistemu- 
lui dialectic al lucrurilor în conştiinţă, în conţinuturi abstracte, în gin- 
duri, dă naştere unor sisteme dialeatice de gîndire (materialism dialec- 
tic), adică filozofiei. Tot astfel, reflectarea aceluiaşi sistem în conţinu- 
turi concrete şi în forme, dă naștere artei. Fundamentul acestei filo- 
тобі constă în a înțelege lucrurile în mod dinamic : existența e deve- 
nirea constantă a acţiunilor reciproce dintre două sisteme diferite, în 
timp ce sinteza е originea constantă a procesului de opoziţie dintre 
teză şi antiteză. În domeniul artei, acest principiu dinamico-dialec- 
tic se autoafirmă drept conflict“. Potrivit acestui principiu, şi pen- 
tru Eisenstein arta e „conflict“ ; prin funcţia sa socială (întrucît fi- 
nalitatea artei e de a scoate în evidenţă conflictele existenţei pentru 
a promova conflicte analoge în observaţie şi pentru a făuri pe cale 
emotivă un concept intelectual concret prin coliziunea dinamică din- 
tre pasiuni contradictorii, obtinindu-se astfel o percepţie precisă) ; 
prin conţinutul său (pentru că esenţa artei constă în conflictul dintre 
existența spontană si impulsul creator, dintre inertia organică şi 
iniţiativa îndreptată spre un fel) ; și prin metodele sale. 

În O forme stenaria (Despre forma scenariului, apărută în 
„Biulleten Berlinskovo "Torgpredstva", nn. 1—2 din 1929), Eisen- 
stein pleacă de la aceste principii generale, pentru a susţine că mon- 
tajul e „elementul de bază“ al cinematografului. A determina natura 
montajului înseamnă, cu alte cuvinte, a rezolva problema specifică 
a noii forme de expresie, Dar această natură mu poate fi căutată 
în principiile lui Dziga Vertov sau ale lui Kulegov pentru care, 
după cum am văzut, „factorii unici ai ritmului erau mişcarea pro- 
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prie imaginilor luate În parte şi metrajul fiecărui fragment“. Pentru 
a demonstra că asemenea concepţii sint eronate, observă în mod just 
Eisenstein, ajunge „să determinăm un obiect dat, numai în raport cu 
natura obiectivă a duratei sale şi să considerăm drept principiu un 
fenomen mecanic cum e legarea diferitelor fragmente de peliculă“. 
Într-adevăr, conceptul veritabil al mişcării mu derivă dintr-un feno- 
men pur mecanic, din amestecul unui antecedent cu succesivul său. 
Senzaţia mişcării, percepţia unei înaintări, a unei succesiuni cinema- 
tografice sînt produse de conflictul dintre prima imagine (a cărei in- 
congruenta există deja în conştiinţă) şi imaginea succesivă. Gradul de 
discordamţă, adaugă Eisenstein, marchează intensitatea impresiei şi a 
tensiunei care — împreună cu efectele produse chiar de imaginea ur- 
mătoare — devin elementele reale şi fundamentale ale ritmului parti- 
cular al cineplasticei. Iată de ce, caracteristica esenţială a cineplasticei 
este contrapunctul vizual. Dintre diferitele exemple de conflicte par- 
ticulare ale formei cinematografice, Eisenstein citează, printre altele, 
pe cele lineare, de planuri, de volume, de spaţiu, de iluminare si de 
durată. Din conflictele între obiect (materie primă) şi unghiul din 
care se centrează ; intre obiect şi natura sa spaţială (distorsiune optică 
prin intermediul unei lentile) ; între un proces (obiect) şi durata sa 
(fotografie ultrarapidă, ultralentă) ; între întregul sistem (optic) şi 
o alta sferă de fapte, se ajunge astfel „la limita în interiorul căreia 
se produce un conflict între optică şi acustică, şi care dă naştere 
peliculei sonore“. Din acest din urmă conflict ia naştere un nou con- 
trapunct orchestral de imagini vizuale si de 'imagini sonore, care 
oferă posibilităţi şi mai perfecte de forme de montaj, îngăduind de- 
pasirea „obstacolelor complexe de care se izbeşte realizarea unui 
film din cauza imposibilității de a rezolva anumite teme numai prin 
elementele figurative“ : haosul explicaţiilor, de exemplu, care obligă 
la supraîncărcarea filmului cu scene inutile şi în consecinţă încetinirea 
ritmului, Acest progres al montajului ca mijloc de expresie obţinut 


prin noul contrapunct, nu elimină caracterul universal si internagio- - 


nal al cinematografului : când cinematograful sonor și vorbit pre- 

x е A t . . “spe ue Y A 
feră asincronismul sincronismului, sporesc posibilităţile de răspîn- 
dire a ideilor conţinute în film 1, 


1 Cfr., printre altele, “manifestul citat al lui Eisenstein, Pudovkin si. Alexandrov. 
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„Formarea şi luarea în considerare a formelor cineplastice ca 
rezultante ale unor conflicte, determină posibilitatea de a stabili un 
sistem unitar de dramaturgie vizuală care studiază toate cazurile 
posibile ale problemei : in particular si in general“. Eisenstein îm- 
parte montajul în montaj metric, ritmic şi sonor. Această simplă 
subdiviziune tine seamă mai mult de „exigenţele formale si estetice, 
decît de cele pur gramaticale“ si Umberto Barbaro are dreptate s-o 
prefere celor formulate de Pudovkin $i Arnheim 1. i 

„Principiului epic“ al lui Pudovkin, potrivit căruia montajul 
slujeşte la descoperirea unei idei datorită unor elemente disparate, 
obţinute din conexarea cadrelor luate în parte, Eisenstein îi opune 
deoi un „principiu dinamic“ : o idee nu se exprimă şi nu e povestită 
prin elemente ce se succed, ci se manifestă ca rezultantă a ciocnirii 
dintre două elemente independente unul de celălalt. 

Într-una din scrierile lui din 1929, cuprinsă mai tirziu in 
Film-Form, Eisenstein, rezumă în felul următor cele două metode 
de creaţie, adică a sa şi a lui Pudovkin : „Revin asupra unei însem- 
nări pe care am întitulat-o mai de mult: Legătură — Р şi Contra- 
dictie — E. lată trăsătura pentru a ajunge la punctul arzător al rup- 
turii, în ce priveşte concepţia montajului între.P, Pudovkin, şi E, 
adică eu însumi. Seara tîrziu, cînd venea la mine, discutam cu aprin- 
dere, fapt care se întimpla des, ba chiar devenise aproape un obicei, 
pentru noi. Format la scoala lui Kulesov, Pudovkin susținea că în- 
jelegerea şi efectul imaginilor cinematografice, sînt determinate de 
un montaj luat în sensul unei legături liniare între imaginile înşirate 
їп lanț, sau suprapuse asemenea cărămizilor unui edificiu, pentru a 
construi si a expune ideea. Eu, însă, sustineam punctul meu de vedere, 
adică montajul considerat drept conflict de imagini, din care tre- 
buie să ţişnească conceptul ре care vrem să-l exprimăm, în timp 
ce legătura pură dintre imagini era pentru mine o soluţie ce nu putea 
fi propusă decît in mod exceptional. Mai mult decit oricare alt teo- 
retician fus, Eisenstein caută în imagine şi în montaj mijloacele capa- 
bile să trezească în spectator emoția prin intermediul gîndirii, al ra- 
tionamentului. În această privinţă e interesant să reproducem cîteva 
pasaje dintr-o conferință pe care a pinut-o la Sorbona, la 17 februarie 


1 UMBERIO BARBARO, Film, 


pia П soggetto е sceneggiatura (Film, subiect şi scenariu), Edi- 
zioni din „Bianco e Nero“, Roma, 1939. 
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1930 şi care a fost publicată în „La Revue du Cinéma“ din aceeaşi 
lună 1: „Lucrând în această direcție, am reușit să îndeplinim marea 
sarcină a artei noastre, adică să inoculăm imaginilor idei abstracte, 
să le transformám în concret Într-un mod oarecare, adică fără să 
traducem ideea printr-o anecdotă sau o povestire, ci găsind direct 
în imagine sau în combinaţiile de imagini, mijlocul de a provoca 
reacţiile sentimentale prevăzute si scontate în mod anticipat“. „Se 
pune problema — continuă Eisenstein — de a realiza o serie de 
imagini compuse în aşa fel încît să provoace o mişcare afectivă şi 
să stirnească, la rîndul lor, o serie de idei. De la imagine la senti- 
ment, de la sentiment la teză. Procedind astfel, riscăm desigur să 
devenim simboliști : dar să nu uitaţi că cinematograful e singura 
artă concretă care е, în acelaşi timp, dinamică şi care poate să pună 
în mişcare operaţiile gîndirii. Dinamica gîndirii nu poate fi stimu- 
lată aşa cum se întîmplă în celelalte arte care sînt statice şi care nu 
pot decît să dea o replică gîndirii, fără s-o dezvolte în mod real“. 
Această sarcină de aţiţare intelectuală poate fi îndeplinită, după Ei- 
senstein, tocmai de cinematograf :“ Aceasta va fi opera istorică a 
artei timpului nostru, pentru că noi suferim de un dualism teribil 
între gîndire, speculație filozofică pură, si sentiment, emoție. În 
primii ani, magici si religioși, ştiinţa ca şi înțelepciunea colectivă, 
erau un element de emoție ; apoi, o dată cu dualismul, lucrurile s-au 
schimbat, astfel cá acum avem pe de-o parte filozofia speculativă, 
abstractia pură, iar pe de altă parte, elementul emoţional pur. Acum 
trebuie să ne întoarcem, dar ти la stadiul primitiv, adică la cel reli- 
gios, ci la o sinteză asemănătoare înglobînd elementul emoţional şi 
pe cel intelectual“. „Eu cred — încheie Eisenstein — că numai cine- 
matograful e în stare să realizeze această mare sinteză de a restitui 
elementului intelectual izvoarele sale vitale, concrete si emotive“. 

La Conferinţa lucrătorilor din cinemtografia sovietică, ţinută 
la Moscova în ianuarie 1935 cu ocazia celei de-a 25-a aniversări a 
acestei cinematografii, Eisenstein, a afinmat cu privire la „cinemato- 
graful său intelectual“ : „Ce a fost şi ce este, în fond, acest cinemato- 
graf intelectual, despre care se vorbeşte atit de mult, ca despre o 
problemă. relativ actuală, ca despre un sistem răspândit ? Înainte de 


1 S. M. EISENSTEIN, Les principes du nouveau cinéma russe (Principiile: noului cine- 
enatograf rus), în „La Revue du Cinéma", Paris, пг. 9, aprilie 1930. Articol citat de Margadonna. 
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toate, cred că e absolut necesar să limpezim ideile asupra lui. Neîn- 
țelegerea care-l înconjură, provine de fapt din concepţia şi din de- 
finigia curentă, potrivit căreia oricine vorbeşte despre cinemtograful 
intelectual, ori de câte ori crede că a sesizat absenţa elementelor 
emotive; prin urmare, acest gen de cinematograf e identificat cu 
negarea emotivităţii în expresia cinematografică. În afară de aceasta, 
expresia fantastică trece drept expresie cinematografică intelectuală, 
indiferent despre ce fantezie с vorba... Dimpotrivă, cînd unii din 
noi am enunțat pe vremuri teoria cinematografului intelectual, ea 
a fost considerată drept o metodă în stare să se identifice cu întreaga 
structură a filmului, şi menită să conducă pe spectator la emoție prin 
gîndire si prin judecată. Dacă ţineţi minte că am scris pe atunci un 
articol, intitulat Perspective, nu puteţi să nu admiteji că orientarea 
gîndirii ѕрге о funcţie emotivá a fost una din problemele fundamen- 
tale ale cinematografului intelectual, asa cum: М înţelegem noi. Nu 
are nici un sens să fiu acuzat că aş avea o concepţie intelectuală. 
desprinsă de faptul emotiv. Dimpotrivă. Am scris şi repet că dua- 
lismul sentimentului $1 ai raţiunii trebuie să fie categoric depăşit de 
arta cea noua : trebuie să facem în aga fel ca procesul intelectual să 
redevină aprins și plin de pasiune ; trebuie să includem înclinarea 
spre gîndire ў însuşi procesul ei în clocotul realităţii“. 
Cinematograful intelectual, încadraturile luate în înţeles de con- 
cepte şi conflictul dintre ele în sensul oreatiei de idei noi, sînt ostile 
„omului viu“ şi prin-urmare actorului profesionist : „Tovarăşe «om 
viu» ! De literatură nu răspund. Nici de teatru. Баг cinematograful 
nu e făcut pentru dumneata. Pentru cinematograf, dumneata eşti o 
deviere de dreapta“. Imaginea omului şi aceea a activităţii sale pot 
fi substituite, după Eisenstein, prin imaginea gîndirii adaptate la 
ecran. Eisenstein — ca de altfel şi Pudovkin, şi Kuleşov, şi Dziga 
Vertov, aşa cum se prezentau În anii aceia — se declară mulțumiți 


` си aşa-numitul «tip» ; «tipajul» surprins în viață e o materie în mti- 


nile regizorului la masa de montaj, La Eisenstein, exigenga «tipului» 
si războiul declarat actorului profesionist izvorăsc nu numai din 
exigenţele montajului, din „dictatura montajului“, ci şi din concep- 
Яа pe care о are despre eroul-masá înţeles ca un colectiv. în opoziţie 
cu eroul individual și simbolic al lui Pudovkin. „Айх ideea «tipi- 


Өк АЛА e x i A : 
, Zaru», cit şi aceea a «montajului» s-au născut — afirmă Eisenstein — 
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din teatru, Atft «tipizarea» cinematografică, cît şi teatrul Commediei 
dell "Arte se bazează pe mască, Singura diferență е că în cinemato- 
graf am înlocuit şapte sau opt măşti cu sute de chipuri. În orice caz, 
în Greva se păstrează riguros iconografia tradiţională a Commediei 
delPArre... Aşa cum am dezvolta-o noi, însă, «tipizarea» nu e nici 
convenţională, nici tradiţională. E o metodă sintetică. Mensevicul din 
Octombrie, de exemplu, e o sinteză de trăsături emotive și biologice 
caracteristice... «Tipizarea» e un moment al. dezvoltării Teatrului 
dell "Arte... Teoria tipului nu e o oreaţie individuală a mea, a lui 
Pudovkin sau a lui Kuleşov, ci tendința timpului nostru“. 

Dar dacă lăsăm de o parte «tipul», teoria lui Eisenstein se de- 
părtează de a lui Pudovkin prin alte principii fundamentale şi sub- 
stantiale. „Subiectul, prin natura sa — scrie Eisenstein — nu dă ci- 
тиў! de puţin formă materialului cinematografic ; el reprezintă doar 
un stadiu al acestui material, tranziţia de la alegerea unei teme de 
către artist, la realizarea ei vizuală“. Subieotul e „stenograma unei 
emoții, care se va realiza în mod succesiv într-o serie de viziuni 
plastice“ fără ca ceva din el „să conditioneze realizarea vizuală“. 
Iată de ce cade necesitatea unui scenariu, cu atit mai mult a unui 
„scenariu de fier“, care prevede totul pe hîrtie (de la angulati la 
mişcările aparatului si ale actorilor) : în orice caz, el „poate da viaţă 
unui film în măsura în care numerele de ordine care deosebesc ca- 
davrele înecaţilor la morgă, le pot însufleți pe acestea“. Combitind 
scenariul de fier, Eisenstein apără aşa-numita „nuvelă cinemato- 
grafică“ : o ciornă de subiect, lungă de vreo două sau trei pagini 
dactilografiate, „desorierea tramei în progresia şi în ritmul momen- 
telor emojionante, aşa cum va trebui să le simtă spectatorul“, „nara- 
yiunea sintetică pe care o poate face un 'spectator după vizionarea 
filmului“. Scenaristul şi regizorul se exprimă fiecare în limba lui ; 
regizorul lucrează după o „ciornă“, fără a avea descrierea amănun- 
git a cadrelor, a secventelor și a montajului. În film, opera de artă 
se realizează în clipa înfăptuirii sale, iar montajul, care o concre- 
tizează, nu poate fi fixat dinainte pe hirtie, prin urmare nici nu 
poate exista pe această hîrtie: din a priori, montajul devine astfel 
а posteriori : „cu adevărat creator“ ; opera regizorului este, în cel 
mai bun caz, „creaţie imediată. Numai la masa de montaj se preci- 
zează tema, se concretizează subiectul, še nasc personajele : regizorul 
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e atotputernic ; el, si numai el, e unicul creator al operei cinemato- 
grafice“. Pe această linie, „o condiţie tipică a терісі — ne avertizează 
mai tirziu Pasinetti, Puccini şi alții — e capacitatea de improvi- 
zatie care nu poate lipsi artistului când vine în contact cu izvoarele 
vii ale propriei sale inspiraţii, oameni și lucruri pe care aparatul, 
sau instrumentul material (penelul, condeiul, dalta), le transformă, 
sub impulsul unei viziuini autentice, în piese de artă“. De altfel e 
„cu neputinţă să-ţi imaginezi un regizor-artist care să rămînă doar 
un credincios «traducător» al scenariului cînd se află în faga reali- 
tăţii speciale a platoului, care nu poate fi niciodată condiţionată de 
o previziune perfectá, şi în fata realităţii naturii“. În orice caz, „din 
punct de vedere strict artistic, desigur că e mai interesantă opera 
regizorului care se exprimă direct, folosindu-se numai de mijloacele 
tehnice exclusive ale cinematografului (aparat de filmat, peliculă 
etc. şi mai ales de materialul plastic pe care numai turnarea îl poate 
preschimba din realitate în poezie), inventind în timp ce realizează 
filmul (prin сайга}, prin mişcarea aparatului, atitudinea si acţiunea 
actorilor, dispunerea obiectelor, efectele de lumină şi de sunet) re- 
zervindu-si apoi în cadrul montajului, compoziţia definitivă a operei, 
căreia îi va da acel ritm ce se naște din montaj şi care, în timpul 
tunnárii, e indicat numai în datele sale esenţiale“. Scenariului, ca şi 
subiectului, „nu li se poate atribui decît о valoare de propunere“. 
Cu alte cuvinte, e destul dacă folosim ca punct de plecare, „ideea 
tonului“ si „о predispozitie a mijloacelor tehnice necesare precum şi 
a materialului scenografic şi uman ; dar atit una, cit şi celelalte, pot 
fi stabilite printr-o simplă schiță“ 1. 

Asemenea principii au fost şi sînt în orice caz ilustrate în filme 
foarte valabile ?. Din cite am văzut rezultă că, într-un anumit sens, 


t FRANCESCO PASINETII si GIANNI PUCCINI, La regia cinematografica (Regia de 
cinema), Rialto, Venezia, 1945. 
Р, ? Principiile lui Eisenstein au găsit în Alexandr Dovjenko un adept ilustru. In Profession 
de foi d'un metteur-en-scéne soviétique, Profesiunea de credință a unui regizor sovietic („La 
Revue du Cinéma“ Paris, n. 14, septembrie 1930) el afirmă printre altele: „Nu mă intere- 
sează subiectele ca subiecte, Eu le consider modalități care рог exprima mai bine importanta 
forme sociale, De aceca, lucrez pe documente tipice şi caut să le sintetizez. Eroii mei sint repre- 
zentanji ai clasei din care.fac parte, gesturile lor tot clasa o reprezintă, Documentarea filmelor 
mele e concentrată pe momente, pină la ultima limită ; în același timp ti pun pe eroi si treacă 
prin focul emoţiei pentru a le infuza viaţă gi adeseori clocvenţă. Nu rămân niciodată indiferent 
faţă de documente... Lucrez cu actori profesioniști, dar mai ales cu persoane alese din mulțime». 
Cînd aleg actori profesionişti, mă îngrijesc întti de toate са rolul lor să nu îngăduie meşteșugului 
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rămîne acceptabilă afirmaţia lui Margadonna, potrivit căreia 
dacă metoda lui Dziga Vertov condamnă „în principiu și cu antici- 
patic, sistemul artistic al lui Pudovkin, în fond el serveşte în parte 
drept sursă de inspiraţie lui Eisenstein“ !. Această inspiraţie poate fi 
căutată de fapt în principiul unui cinematograf cu caracter „docu- 
mentar“, care n-are nevoie de actori profesionişti și care poate fi 
realizat în afara platourilor. În schimb, nu putem accepta afirmaţia 
lui Moussinac (în Le cinema soviétique, din care-şi extrage Marga- 
donna informaţiile pentru capitolul despre ruşi din Cinema ieri e 
oggi): „Eisenstein se bizuie teoretic mai mult pe obiectiv decît pe 
ochiul său, mai mult pe mecanismul aparatului, decît pe princi- 
piile sale artistice“ întrucît „filmează de mai multe ori aceeaşi scenă 
şi preferă să lucreze pe un material bogat şi abundent, fără nici o 
economie de peliculă“. Spre deosebire de Dziga Vertov, Eisenstein 
nu se bizuie pe miracolismul „camerei“ : cadrele sale mu sînt „inter- 
pretate de obiectiv“, ci sînt rodul unei intime experienţe narative si 
artistice : „compoziţia fiecărui cadru în parte — observă Pasinetti — 
e realizată de pe urma raportului dintre peisajul natural sau sceno- 
grafia artificială pe de o parte, personaje şi obiecte pe de altă parte. 
E vorba mai degrabă de cadre determinate şi nu de poziţii extrava- 
gante sau, să zicem, dezordonate ale aparatului de filmat“ şi care 
sînt considerate drept fragmente specifice ale unei suite de cadre, 
în funcţie de un montaj niciodată arbitrar ?. 

»Dziga Vertov şi Kulegov — subliniază Lebedev — se interesau 
mai cu seamă de probleme formale şi lăsau problemele ideologice pe 
al doilea plan ; Vertov le socotea gata rezolvate fiindcă lucra pe un 


să fie prea evident. Cit despre celelalte personaje, folosesc toate artificiile care-mi permit să 
obțin fără greutate rezultatele dorite“ (din rezumatul dat de Margadonna tn Cinema ieri e 
oggi cit.) Jean-George Auriol, în noua serie a revistei „La Revue du Cinéma“ (Paris, t. III, 
п, 18, octombrie 1948), aminteşte „profesiunea de credinţă“ a lui Dovjenko, citind alte scrieri 
ale regizorului rus, autor al unor opere deosebite ca Arsenal (1920), Zemlia (Pămintul, 1929) 
şi Ivan (1932), Pe un plan mai înalt trebuie să situim Sciors (1939) şi Miciwrin (1949). 

Alsi adepţi ai teoriei lui Eisenstein sint, în Rusia, Iurii Raizman (Zemlia jajdet, Pămîntului 
i-e sete, 1931 5 Liotciki, Aviatorii, 1935 ; Posledniaia noci, Ultima noapte, 1937) şi {гай Va- 
siliey (Ceapaev, 1934, Scenariul acestui film, împreună cu altele ale acelorași autori, au fost 
publicate de Goskinoizdat din Moscova în 1950), Principiul montajului a posteriori este adoptat 
de regizori ca Flaherty (Man of Aran, Omul din Aran, 1933—34) si Fejos cu An handfull vis 
(Un pumn de orez, 1938), In Italia, a se vedea Rossellini (Paisd, 1946; Germania anno zero, 
1947) şi Luchino Visconti (La terra trema, Pămîntul se cutremură, 1948). 

1 ETTORE M, MARGADONNA, Cinema ieri e oggi cit. К 

2 FRANCESCO PASINETII, Eisenstein o della coerenza stilistica cit. 
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material documentar care reflecta realitatea sovietică ; cît despre 
Kulegov, el nu înţelegea în anii aceia semnificaţia problemelor ideo- 
logice si le ignora complet. -Eisenstein a fost primul dintre novatori 
care n-a conceput că poate căuta forme noi făcând abstracţie de 
noua tematică socială. Studiind şi asimilind perfect toate cuceririle 
lui Vertov şi Kulesov (în domeniul montajului şi al compoziţiei ca- 
drului), punind — si rezolvând în parte — în primul său film o serie 
de noi probleme formale, Eisenstein nu uită o clipă sarcina funda- 
mentală a oricărui autentic artist revoluţionar şi anume influența 
activă asupra spectatorului în direcția utilă Revoluţiei“ 1. 

Filmele lui Eisenstein sînt prin urmare exemple limpezi şi efi- 
cace ale unei sinteze de forme şi de conţinuturi noi care are uneori un 
înalt nivel şi care nu mai e un „miracolism al camerei“. Din aceste 
filme iau, de altfel, naştere principiile teoretice. Primul contact 
direct al lui Eisenstein cu cinematograful datează din 1923 ; în pu- 
nerea în scenă a Infeleptului — după comedia Orice nag îşi are naşul 
de Ostrovski — inserează un short despre „jurnalul lui Glumov“, 
care parodiază cine-actualităţile lui Dziga Vertov gi Tissé. Un an 


mai tirziu regizează Stacika (Greva, 1924), după care urmează . 


Crucișătorul Potiomkin (1925) si Oktiabr (Octombrie, cunoscut şi 
sub titlul: Cele zece zile care au zguduit lumea, 1927—28); cu 
excepţia celui dintii, tema e mereu aceeaşi. În această privinţă e in- 
teresant să reproducem cîteva afirmaţii făcute de Eisenstein lui 
Moussinac în timpul şederii acestuia din urmă la Moscova, în oc- 
tombrie-noiembrie 1927. „Oare cum aș putea ca artist — spune el — 
să exprim alte lucruri, şi cu o mai mare libertate, despre viata la 
care-iau parte cu tovarășii mei si despre emoția pe care o încerc? 
Nu sînt membru al partidului comunist, dar asta nu înseamnă că 
trebuie să refuz să înfăţişez pe ecran tot ce simt ca putere de acţiune 
şi de voință a maselor care au facut şi continuă să facă revoluţia ; 
nu pot refuza să exprim sentimentele şi ideile de care noua Rusie e 
atât de plină. Nu se cuvine oare.ca artiştii să zugrăvească. epoca în 
care trăiesc ? Dar în U.R.S.S, nu există nimic altceva de exprimat în 
afară de timpurile revoluţionare“ 2, Aceste cuvinte — са de altfel 
$i cele spuse de Vsevolod Pudovkin — înseamnă actul de credință 


1 N, LEBEDEV, ор, cit. 
LI LEON MOUSSINAC, Le cinéma soviétique cit, 
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al unui regizor creator şi acest act de credință nu are nimic comun 
cu ,imperativele ideologice“, După revoluţia războinică urmează, 
în activitatea practică a lui Eisenstein, o fază pe care Bardéche şi 
Brasillach o numesc „revoluţie pașnică“ : Staroie i novoie (Vechi 
şi nou, cunoscut mai ales sub titlul de Linia generală) e realizat în 
1926—29 în colaborare cu Alexandrov. Între timp a apărut filmul 
sonor şi Eisenstein pleacă să-l studieze împreună cu Alexandrov şi 
cu prea credinciosul său operator Tissé, în Germania şi în Franţa, 
unde semnează Romance sentimentale (1930). E vorba de un scurt 
metraj muzical, care-i aparţine de fapt lui Alexandrov. 

După cum am văzut, Eisenstein sprijină cinematograful sonor 
pentru că oferă posibilitatea de a crea noi contraste și noi conflicte !. 
În Statele Unite, unde e chemat de Jesse L. Lasky, regizorul rus 
reia o afirmaţie făcută Ја Sorbona („filmul in întregime vorbit e o 
bêtise“) şi precizează că, în anumite cazuri, dialogul constituie „un 
adevărat material pentru filmul sonor“, mai ales pentru monologul 
interior care „se potriveşte cinematografului mai mult decit litera- 
turii si teatrului“. Literatura (a se vedea Dujardin şi Joyce) e de fapt 
„prea stinjenită de limitările ce-i impun cuvintele, în timp ce tea- 
trul e limitat de un relativ naturalism, astfel că nu pot transmite 
vigoarea acestui mijloc“. Eisenstein face teoria monologului interior 
filmic în „nuvela cinematografică“ sau, mai de grabă, în însemnările 
scrise cu ocazia unui film care, din diferite motive, n-a fost regizat 
de el, ci de von Sternberg ; e vorba de An American Tragedy (O 
tragedie americană), bazat pe romanul lui Theodore Dreiser. „Nu- 
mai filmul — scrie printre altele Eisenstein — are la dispoziţia sa 
mijloacele necesare prezentării adecvate a gîndurilor rapide ce trec 
prin mintea unui om zbuciumat... Pentru că numai filmul sonor e 
în stare să reconstituie toate fazele, precum şi esenţa specifică a pro- 
cesului mintal... Ce splendide ciorne de scenariu erau acelea ! Nu 
numai gindirea mă ajuta acum să înaintez, сі şi imagini însoţite de 
sunet, sincronizate şi nesincronizate. Si pe urmă numai sunete, fără 


1 Eisenstein a început a fi un precursor al acestor noi contraste si conflicte încă în 
Octombrie : „Obţinem mișcarea, dramatică legtid imaginile înaintării unui batalion muncitoresc 
de motociclişti (o succesiune crescindă de гой ce se favirtesc vertiginos) de imaginea intrării 
delegaşilor, astfel tncis atmosfera coplețiţoare: în care are loe Congresul, ritmul ei dramatic 
în crescendo, importanța evenimentului, toate sînt vizualizate tn mod dinamic si devin de.o 
evidenţă izbitoare“ (cfr. The Film Sense), 
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nici o formă vizuală şi fără imagini referitoare la ele ; aceste sunete 
simbolizau obiecte. Apoi, dintr-odată, se rosteau cuvinte formulate 
cerebral şi tot cerebral, şi rece, pronunţate. Pe ecran se perinda un 
film cu desăvirşire negru, o vizibilitate fără forme. Un limbaj pa- 
sionat şi incoerent — numai substantive sau numai verbe — și ur- 
mat după aceea de interjectii, zig-zaguri de figuri fără semnificaţie, 
care se scurg sincronizate cu cuvintele. O clipă, imaginile curgeau 
repezi în tăcerea absolută... Apoi sunetele erau incluse în polifonie. 
Şi în imagini. După aceea, în imagini și sunete împreună. Fie inter- 
calindu-se în cursul exterior al lucrurilor, fie introducind elemente 
ale cursului exterior al lucrurilor. Se reprezenta însăşi frămîntarea 
gîndirii tuturor acelor dramatis personae, conflictul îndoielilor, al 
scopurilor, al pasiunii, al vocii, al națiunii, prin intermediul mişcării 
cînd repezi, cînd scurte, întărind diferenţa de ritm dintre unele si 
celelalte şi, în acelaşi timp, punind în contrast absența aproape 
completă de acţiune exterioară față de febrilele dezbateri interioare, 
îndărătul mastii impasibile a figurii“ 1. 


1 „Close Up“, iunie 1933. Citat de RAYMOND J. SPOTTISWOODE în A Grammar of 
the Film cit. Într-un eseu publicat anterior în „Proletarskoie Kind“, (nr. 12 din 1932), Eisenstein 
afirma că „numai fonofilmul poate reda deplina transformare a gindirii" și că „materialul tipic 
al filmului vorbit e monologul interior“. „În general, cuvîntul există în filmele noastre numai 
ca element al dialogului — observă mai tirziu Dovjenko, după exemplul lui Eisenstein — fapt 
care siriceste În oarecare măsură paleta verbală. In fond, nu trebuie să ignorám celelalte aspecte 
ale folosirii cuvîntului care pot uneori dobindi o mare forță artistică. Bătălia creatoare desfă- 
şurată pe ecran pretinde folosirea tuturor armelor de care dispune autorul. 1а afară de 
dialog, el poate utiliza cu succes În ofensivă, solilocviile -si chiar comentariul care a fost cu 
desăvirşire lăsat în seama filmelor documentare şi ştiinţifice“. În Micinrin (1949), Dovjenko 
se sileste Într-adevăr să lărgească limitele obișnuite ale folosirii cuvîntului : „Soţia lui Miciurin 
e pe moarte. In ultimele cuvinte de dragoste si de rămas bun adresare soţului ei simţim о adinci 
mustrare саге га rămas ascunsă și neexprimată multă vreme, Şi пісі măcar nu e o adevărată 
mustrare, ci „mai de grabă o nevoie, o sete de afecţiune de care a suferit toată viaţa. Nu mai 
are puterea să vorbească gi șopteşte: — Ti-aduci aminte, Ivan ? — şi imediat sîntem trans- 
portaţi (fără nici un fel de „dizolvare“ precizează Dovjenko ; gi efectul artistic al desprinderii 
devine deosebit de puternic) în anii tinereţii lor, Tînărul Miciurin și Saşa păşesc pe o cîmpie 
înflorită, Pentru noi, spectatorii, plimbarea lor е o realitate ; pentru bitrinul Miciurin şi pentru 
soţia ва muribundă nu e decit o amintire, lată de се cel doi îndrăgostiţi care au feţele îndrep- 
tate spre viitor, tac, іп timp ce noi, autorii filmului, trebuie să vorbim în locul lor, trebuie să 
ne gindim că pe-atunci sufletele lor au fost pline de un avint și de un iureg de sentimente care 
s-ar putea exprima prin următorul dialog „interior“ ; 

— Sasa... 

— Vania,,. Ivan., 

— Saşa, vreau să-ţi spun.. 
> ‘Sasa, eu cred... 

— Şi eu... 
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Teoriile lui Eisenstein cu privire la limitarea sau mai bine zis la 
adoptarea formei ecranului datează din timpul neizbutitei sale călă- 
torii în America ; importanța acestei probleme nu е oarecare, de- 
oarece ea presupune о altă problemă şi anume aceea a compoziţiei 
vizuale. Asemenea teorii, care au constituit tntti obiectul unui me- 
moriu şi au fost pe urmă publicate de „Close Up“ 1, pleacă de la 
analiza compozițiilor verticale, scoțind în relief modul în care 
acestea au jucat „un rol important în dezvoltarea omului“, deoarece 
omul, devenind erectus, a Încetat „să mai stea aplecat şi să se ti- 
rască“, ceea ce însemna „dispreţ“, pentru a-şi ridica ochii spre cer, 
spre Dumnezeu, manifestindu-si aspiraţia prin arcuri gotice, prin 


— Noi o să trăim altfel decît alţii. 

— Da, da... cu totul altfel... 1 

— O să facem să progreseze ştiinţa, o să transformim întreg pământul într-un paradis. 
Din Rusia noastră de sălcii şi de mesteceni o să facem o gridi frumoasă, la care oamenii nici 
n-au visat vreodată... 

— Da... ce frumos eşti | 

— Ce frumoasă eşti tu ! А 

— Şi n-o să ne spunem niciodată un cuvint urît unul altuia, Saşa ! 

— Niciodată. 

— Viaţa e atit de frumoasă. 

— Da. 

— Şi totul e айт de limpede... 

— Da. 

— Aşa-i ? Da-gi cuvîntul. 

— Şi tu, Vania... 

— Da... Dar... Pe toată viaţa... 

— Da. 

Dar iată că protagoniștii filmului s-au depărtat de anii fragezi ai tinereții lor ji ao 
intrat În faza severă a maturității. Preocupările le-au schimbat chipurile, neînțelegerile le-au 
umplut sufletele de tristețe. Pădurea e tăcută, nu se aude decit fosnetul frunzelor ingilbenite. 
Jar noi care pisim alături de Miciurin şi-i auzim vocea, gindim cu glas tare în locul lui 
(solilocviu interior) : „Şi iată că nu mai sîntem în anii fragezi ai tinereţii, şi am pătruns fn anii 
severi ai maturității. Multe elanuri generoase s-au pierdut pe drum; şi e prea tlrziu să: le 
inyelegem, prea tîrziu са să le chemăm înapoi ; inimile noastre au cunoscut alte constringeri ale 
vieții“, Şi numaj după acest monolog interior, ajungem, cu Miciurin care tace, la sftrsitul amin- 
tirilor şi la sfîrşitul vieţii Sajei şi ne-ntoarcem la dialogul obişnuit + 

— De ce nu spui nimic? 

— Nu mă întreba, 

— Ba da, de ce nu spui niciodată nimic ? 

— Te-am rugat să nu mă întrebi. 

— Nu tipa. * 

— Nu fip, pling, 

Un mare salt tn timp şi o evoluţie complexă au fost astfel comprimate — comentează 
Dovjenko — în ctțiva metri de peliculă, mulțumită folosirii unui dialog şi apoi а unui monolog 
interior ; aceste două forme de folosire a cuvîntului au dat naștere dialogului obișnuit, care. 
dobindeste dintr-o dată o ascuţime neașteptată, ca gi cum, prin această schimbare, cuvîntul s-ar 
fi tnnoit, (ALEKSANDR DOVJENKO, art. cit.). 

1 „Close Up“, London, martie gi iunie 1931. 
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ornamente si ferestre. În noua eră industrială, el a creat formele ti- 
pice ale spiritului materialist făcînd să fumege cosurile fabricilor, 
construind zgtrie-nori, ridicând piloni. Dar deşi verticala e domi- 
nantă, farmecul orizontalei nu a pierit. Orizonturile, cimpiile, ne- 
sftrşitele întinderi ale apelor mai trezesc şi azi un sentiment de nos- 
talgie si poartă în ele amintirile tarimurilor ce nu cunosc graba si 
viteza vieţii moderne. Pentru a rezolva acest conflict, Eisenstein 
propune un ecran pătrat, capabil să trateze fără părtinire compo- 
zitii care, prin natura lor, sînt verticale şi orizontale“ t, Chiar dacă, 
asa cum observă Spottiswoode, aceste teorii suferă de anumite con- 
vradicţii, ele repudiază în mod evident „ideea (propusă de același 
regizor Într-un alt moment) a unui eoran extensibil“ (vezi mag- 
noscopul) ?.. 

Alte eseuri originale ale lui Eisenstein sînt publicare în revistele 
engleze şi americane. În 1942, apare la New York The Film Sense 
(Harcourt, Brace and Company) iar în 1949, Film Form (idem), 
în care regizorul-teoretician rus adună sistematic si dă un sens estetic 
mai amplu materiei tratate anterior în diferite publicaţii sovietice 
şi străine. Primul din aceste volume, scrie printre altele Eisenstein, 
„încearcă să fie o contribuţie la arta cinematografului, punind în 
lumină un. aspect de bază al teoriei si practicei sale: problema 
montajului... Cartea mea înlesneşte, pe de altă parte, formarea unei 
perspective asupra posibilităţilor latente ale mijlocului filmic, pe 
care le cunoaştem doar într-o foarte mică măsură“. Bisenstein se 
referă mai ales la cinematograful „vizual-auditiv“ ; iar în ultimul 
capitol, el apără din nou arta fonofilmului precum şi modul în care 
toate artele se pot contopi în ea într-o viguroasă sinteză. Printre 
numeroasele probleme tratate, el nu uită пісі pe aceea a culorii, 
care mu poate fi rezolvată prin folosirea unui catalog invariabil de 
culori-simbol : „înţelegerea emotivă şi funcţia culorii se vor naşte 


1 Din rezumatul făcut de Spottiswoode în A Grammar of the Film cit. 

2 О aplicare a ecranului extensibil“, a folosirii adică tn acelaşi film si în momente 
diferite, a cadrelor orizontale şi verticale — potrivit cu anumite nevoi pentru a obţine anumite 
rezultate — a fost încercată de, americanul Glen Alvey în filmul de scurt metraj intitulat Help / 
(Ajutor 1, 1955). „Cadrul dinamic îngăduie — comentează Derek Prouse — o imagine de diferite 
“dimensiuni, cerute: de necesităţi expozitive sau de atmosferă, Accasta se obţine prin două series 
de rame metalice care controlează. înălțimea şi lungimea imaginilor“ (cfr, „Sight and Sound“, 
London, iarna 1955 ; a se vedea și comentariul lui Ragghianti În „Bele-Arte“, Florenţa, a. V, 
n. 29, martie—aprilie 1957). 
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din determinarea temei cromatice a operei coincizind cu realizarea 
practică a motivelor vii ale întregului film. Noi nu ne supunem 
unei legi întimplătoare şi inevitabile de semnificaţii şi de corespon- 
dente absolute între culori și sunete, de raporturi absolute între 
acestea şi anumite emoţii specifice ; noi putem hotărî care culori și 
care sunete se potrivesc mai bine unei anumite cerinţe sau unei 
anumite emoţii, conform necesităţilor noastre“. fn’ cursul analizei 
pe care о face, Eisenstein alege galbenul drept exemplu si trage 
concluzii pe baza unor ample citate şi analize ale unor opere sau 
teorii, de la Cafeneaua nocturnă a lui Vincent van Gogh la Spiritul 
mortului care veghează de Paul Gauguin, de la Poemele lui Т. S. 
Eliot la Suflete moarte de Gogol, de la Al doilea autoportret de 
Rembrandt la teoriile lui Goethe asupra culorilor, de la o scrisoare 
a lui Diderot către Madame Volland, la studiile lui Gorki asupra 
lui Verlaine și asupra decadentiştilor, de la teoria lui Rembrandt 
asupra culorilor pînă la unele consideraţii ale lui Picasso asupra 
„pictorilor care transformă soarele Într-o pată galbenă“ şi asupra 
altora „care transformă o pată galbenă în soare“. 1 În stereoscopie 
ca şi în culoare, Eisenstein vede noi posibilităţi de expresie. Filmul 
bidimensional oferă exemple de suprapunere volum-spatiu, de im- 
presie plastică unitară între particular şi general, care sînt mai 
eficace şi mai diferite decit cele conţinute în primele experienţe 
ale filmului stereoscopic, stinjenit încă de prea multe limite tehnice. 
Totuşi, posibilităţile acestei ultime. forme а cinematografului au la 
bază, afirmă Eisenstein, dinamicitatea volumului identificat cu spa- 
iul şi a spaţiului identificat cu volumul, întrepătrunse între ele si 
existente simultan : ceea ce ar permite, şi nu numai pe plan tehnic- 
mecanicist, o nouă comuniune între actorul de pe ecran şi spectator, 
o nouă posibilitate de „a arunca o punte“ peste prăpastia care-i des- 
parte şi prin urmare o posibilitate de „a proiecta“ asupra acestuia 
din urmă ceea ce se mărginește astăzi la suprafaţa plată а ecranului, 
aşa după cum, în anumite întruchipări „metaforice“ se verifică uni- 
tatea dintre spectator şi actor în teatru, dintre autor şi cititor în 
literatură, ? 


{ " 
1 The Film Sense cit., apărut în ediţie italiană cu titlul Tecnica del cinema, Einaudi, 
Torino, 1950, Б 


2 Cfr, S, M, EISENSTEIN, О stercokind, (Despre cinematograful - stereoscopic) ln. 
»Iskusstvo Kind“, Moscova, nr, 2, martie—aprilie 1948, 
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Metodele şi principiile lui Eisenstein nu se împacă, după cum 
am văzut, cu cele practicate la Hollywood. Alungat din California, 
pleacă în 1931 în Mexic pentru a realiza, cu ajutorul bănesc al scri- 
itorului Upton Sinclair : Que Viva Mexico /, o operă în patru parti, 
cu prolog si epilog si care voia să fie epopeea acestei ţări. După ce a 
turnat, lipsit de aparate sonore, şaizeci de mii de metri de negativ, 
se întoarce în Rusia. Cumpirat de producătorul Sol Lesser, mate- 
rialul „a fost compus într-un film, pe care Eisenstein nu l-a recu- 
noscut şi care se bazează pe țesătura celui «De-al doilea roman», pre- 
cedat de fragmente de prolog şi urmat de fragmente de epilog“. 
Astfel, montată în mod arbitrar, pelicula ia titlul de Thunder over 
Mexico, Funtuná deasupra Mexicului, (1933), versiunea italieneascá 
numindu-se Lampi sul Messico (Fulgere deasupra Mexicului) * ; 
alte fragmente au fost folosire ca material obişnuit de „repertoriu“ 
sau prezentate ca sourt metraje : Death Day (Ziua morţii), Eisen- 
stein în Mexico. În colaborare cu Paul Burnford, Marie Seton pro- 
duce, scenarizează şi supervizează montajul lui Time in the Sun 
(Timp în soare) care nu e decit o reprezentare schematică în spi- 
ritul declaraţiilor pe care Eisenstein i le-a făcut Mariei Seton despre 
Que Viva Mexico ! 2. 


3 Asupra împrejurărilor complexe in care a fost realizat Que Viva Mexico !, сіт. MARIE 
SETON, Histoire du film inachevé d'Eisenstein : Que Viva Mexico! în „La Revue du Cinéma“, 
Paris, serie nouă, t. III, n. 18, octombrie 1948; MARIE SETON, De ce Que Viva Mexico! 
a rămas neterminat, în „Cinema“, seria noui, Milano, s. 1, n. 4, 15 decembrie 1948 ; MARIE 
SETON, 5. М. Eisenstein cit. 

2 Que Viva Mexico! poate fi comparat — serie Georges Sadoul — cu o uriaşă catedrală 
începută si neterminată ; clțiva artişti au adunat materialul, au sculptat pietrele, au modelat 
ogivele şi capitelurile. Dar, înainte de a se fi putut apuca de construcția propriu-zisă a edifi- 
ciului lor, au fost lipsiţi de material, lăsat apoi la indemína tílharilor. Primii veniţi — continuă 
Sadoul — au imitat pilda unor anumiţi seniori feudali din’ Evul Mediu care dirtmau palate 
străvechi pentru a-ji construi castelele și aruncau cele mai pure statui în cuptoarele de var. 
Apoi au sosit clţiva artişti, care voiau să salveze măcar cite un fragment din marele dezastru ; 
dar restaurările marilor capodopere sînt întotdeauna primejdioase. Cam aga gîndea evident ame- 
ricanul Jay Leyda, cînd, în 1955, a avut norocul să aibă acces la clteva zeci de mii de metri 
de film turnat de Eisenstein, nefolosite încă de jefuitorii de ruine, si nici de arheologii animati 
de cele mai bune intenţii, Leyda, care în 1935 a fost elevul lui Eisenstein la Institutul de cine- 
matografie din Moscova — strădaniei căruia i se datorează publicarea în limba engleză a celor 
două opere teoretice ale maestrului (Film Form și Film Sense) — alege și prezintă fragmente 
şi secvențe ale filmului în ordinea tn care fuseseră aşezate în cutii de Tissé, cînd le expediase 
la Hollywood în 1931, Pentru a le prezenta, după cunoscutele profanări la care fuseseră supuse 
aceste fragmente în originalitatea lor, Leyda е silit să depună o delicată şi minuțioasă muncă 
de reconstituire, Rezultatul lei e un film care durează peste patru оге: titlul său exact e Studii 
pentru filmul mexican al lui Eisenstein, dar poate fi definit si mai concis ca Proiect mexican. 
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Întors în Rusia, Eisenstein începe să lucreze Bejin Lug (Lunca 
Bejinului, 1934—37), rămas si acesta neterminat : regizorul e cri- 
ticat „pentru că ar fi acordat, în filmele sale, un loc de prim rang 
avintului destructiv“. 1 Їп trecut, afirmă el, era mult mai impor- 
tant să oferi prin cinematograf sensul colectivităţi ; azi e important 
să zugrăveşei omul în cadrul colectivităţi. Ceva mai înainte, în 
ianuarie 1935 — cu ocazia celei de-a douăzecişicincea aniversări 
a cinematografiei sovietice — Eisenstein spusese : „Noi am început 
să lucrăm în domeniul cinematografului după ce — aproape fără 


Respectul absolut al lui Jay Leyda pentru opera neterminată a maestrului său, încheie 
Sadoul, l-a condus la crearea unui „gen! nou în cinema, care ne permite să pătrundem in 
secretele creației unui mare regizor. Pentru a reconstitui, de exemplu, acţiunea firească a mata- 
dorului în exerciţiul meseriei sale, Eisenstein e nevoit să ducă o adevărată luptă: filmare după 
filmare, îl vedem disciplinindu-l pe actorul neprofesionist, disciplinind mișcarea aparatului de 
filmat. După o luptă îndelungată, care durează poate o jumătate de oră, vedem cum regizorul 
reuşeşte să atingă perfecțiunea : spectatorul acestui Proiect mexican asistă la drama creaţiei, 
prescurtată prin posibilităţile proprii filmului de a condensa. E ca şi cum l-ar vedea pe tînărul 
Michelangelo inti în faţa unui bloc de marmoră şi apoi pe punctul de a-l termina pe David 
(GEORGES SADOUL, Catedrala neterminată, în „Cinema Nuovo“, Milano, a. VII, n. 123, 
15 ianuarie 1958), 1 

E interesant de notat că însuși Eisenstein scrie în Film Sense : 
noastre percepții sint deseori cele mai preţioase, pentru că impresiile vii, imediate, proaspete, 
au întotdeauna originile cele mai variate. Iată de ce apropiindu-ne de clasici se va cuveni să 
examinăm nu mumai operele finite, ci şi schiţele şi ciornele în care artistul а încercat să-şi 
fixeze impresiile prime şi imediate, Din acest motiv se întîmplă adesea ca o însemnare să fie 
mai semnificativă si mai bogată în viaţă decit opera finită, aja cum a observat Byron făcînd 
critica unui poet: «Campbell lucrează prea multe din virful peniţei si nu e niciodată mulțumit 
de ceea ce face. Lucrurile sale 'cele mai frumoase sînt viciate de un finisaj excesiv ; prospeţimea 
desenului narativ se pierde. O poezie ca şi o pictură poate fi prea finisată. Adevărata artă 
constă în efect, oricare ar fi mijlocul prin care e objinut»*. 

| Într-o scrisoare deschisă a lui Grigori Alexandrov şi Eduard Tissé, publicată in „Iskusstvo 
Kind“, cei doi colaboratori ai lui Eisenstein discută modul în care „catedrala neterminată“ ar 
putea fi dusă pini la capit: ei sint de acord să turneze părțile lipsă si să redimensioneze, 
„conform cu spiritul timpului nostru“, prologul şi epilogul, astfel fncít să li se dea o „valoare 
actuală“, Materialul găsit din, Que Viva Mexico l, spune scrisoarea lui Alexandrov si Tissé, 
pnu аге numai o valoare artistică retrospectivă, ci posedă şi о valoare actuală, El trebuie să fie 
in sfîrşit adunat și transformat în opera de artă cinematografică concepută şi aproape realizată 
de grupul condus de Eisenstein, acum douăzecişicinci de ani. Tissé şi cu mine mai sintem și azi 
Plíni de entuziasm faţă de acest material şi sîntem gara să realizim filmul în conformitate cu 
primul proiect. Această dorinţă a renăscut în mine cu o forţă novi, anul trecut, cînd mi:am 
revăzut prietenii mexicani şi Mexicul, M-a entuziasmat Îndeosebi aspiraţia şi dorinţa cineagtilor 
progresiști mexicani, americani şi europeni de a vedea realizat clt mai repede acest film“ 
(„Iskusstvo Kind“, Moscova, n, 5, mai 1957), 

„Există, totuși, un pericol şi anume, ca nu cumva voinţa de a .redimensiona* prologul si 
<pilogul, pentru a da о „valoare actuală“ operei lui Eisenstein, în lumina interesului împrospătat 


care se manifestă azi pentru, Bisenstein în U,R.S,S., să altereze încă o dată spiritul autentic gi 


originar al lui Que Viva Mexico | 


* S. M. EISENSTEIN, The Mistakes of «Bezhin: Lugs, (Gregelile din «Веја Lugs, în 
International Literature“, Moscow, ne, 8, 1937, 


»Primele si spontanele 
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excepţie — am luptat în războiul civil ca simpli ostaşi. N-am fost 
minți revoluţionare conducătoare ; după ce iureşul războiului a 
trecut, ne-am dat pentru prima oară seama că se produsese o răstur- 
nare istorică şi că noi luasem parte la ea, dar nu aveam încă o con- 
ştiinţă nouă. Aga se explică tocmai din punct de vedere sociologic 
şi psihologic, tendinţa noastră spre «tipizare», limitarea noastră la 
expuneri documentare gi în general, spiritul şi structura primului. 
nostru cinematograf revoluţionar“. Eisenstein se ocupă apoi, de 
personaj, adică de actorul profesionist. Reîncepînd să lucreze, inte- 
resul său s-a îndreptat spre istoria poporului rus, spre „marile figuri 
ale istoriei ruse“. Protagoniştii filmelor Alexandr Nevski (1938) şi 
Ivan Groznii (Ivan cel Groaznic, 1943—45) sînt tocmai doi eroi 
naţionali, unul din Evul Mediu, celalalt din secolul al XVI-lea, 
а уай, afirmă Eisenstein, în primul rind ca oameni ai timpului 
lor. Dar Comitetul Central al partidului critică partea a doua din 
Ivan Groznîi, acuzindu-l pe Eisenstein că ar fi dat o interpretare- 
greşită istoriei ; regizorul recunoaşte cá a fost handicapat de unele 
amănunte particulare, fără importanţă şi nesemnificative, care au. 
pus în umbră obiectivul principal şi din care „rezultă impresia. 
greșită si falsă pe саге o lasă figura lui Ivan“. ! Pînă la moartea sa 
(Moscova, 11 februarie 1948) survenită în timp ce revizuia partea 


1 Cotidianul ,L'Umaniià* a publicat extrase din această declaraţie (Eisenstein se spo- 
vedeste, Milano, 23 martie 1947). Citind şi recitind hotărîrea Comitetului Central al partidului: 
cu privire la filmul Ivan cel Groaznic — serie printre altele Eisenstein — m-am oprit la această 
întrebare : cum se por explica numeroasele cazuri de realizare a unor filme greşite sau false? 
Cum au putut să greşească regizorii sovietici de renume... Eisenstein şi Pudovkin... deşi în trecut 
au regizat opere de mare valoare artistică ? Nu pot lăsa fără răspuns această întrebare. În primul 
rind am greşit pentru că tn fierbinţeala creaţiei artistice am uitat uneori marile idei pe care 
arta noastră e chemată să le servească... Nu ne-am dat seama în clipa aceea că arta noastră 
are sarcina de onoare de a da o bătălie educativă... Comitetul Central ne-a făcut pe bună 
dreptate să relevăm că artistul sovietic nu poate fi uşuratec si lipsit de răspundere față de 
datoriile sale, Lucrătorii din cinematografie trebuie să studieze cu seriozitate şi profunzime ceea 
ce se pregătesc să creeze, Greşeala noastră principală a fost, tocmai, de a nu fi corespuns prin. 
munca noastră creatoare Ja ceca ce ni se cerea... Intervenţia promptă a Comitetului Central 
ne-a amintit să nu zăbovim pe acest drum periculos, care duce la o artă goală. Noi, luerăconi 
din domeniul artei — încheie Bisenstein — trebuie să interpretăm critica aspră și dreaptă adusi 
muncii noastre drept un apel la о mai amplă, la cea mai arzătoare si mai eficace activitate ; 
є vorba de un apel care ne cere să ne îndeplinim datoria faţă de popor, faţă de Stat şi de par- 
tidul sovietic, creînd filme de înalt conţinut ideologic şi artistic“, 

Despre Ivan cel Groaznic și autocritica lui Bisenstein cfr, printre altele, JEAN-PIERRE: 
CHARTIER, Ivan le terrible (în „La Revue du Cinéma“, serie nouă, Paris, t. I, n. 1,-octom-- 
brie 1946) ; SERGHEI EISENSTEIN, Cum am văzut «Ivan cel Groaznic» (în „Bianco e Nero“, 


serie nouă, Roma, a. I, n. 1, octombrie 1947), A doua parte a filmului cuprinde o secvenţă: 
în 'culori. 
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a doua din Ivan cel Groaznic şi soria un escu despre culoare, Eisen- 
stein rămîne în teorie şi În practică „imajestatea sa Eisenstein“, si 
în cea mai mare măsură credincios principiilor sale estetice, Chiar 
dacă, aşa cum notează Pasinetti, „în ultimele filme înclină spre o 
trasare mai serioasă a planului provizoriu de lucru, necesară, pînă 
la urmă, şi datorită prezenţei actorilor profesionişti“, el nu re- 
пита de fapt „la facultatea de a putea exploata la maximum, în 
timpul filmării, resursele pe care mijloacele tehnice i le pun la înde- 
mână, adică posibilitatea de a pregăti chiar în timpul filmării, ma- 
terialul pentru montaj“. Şi în Alexandr Nevski şi în Ivan cel 
Groaznic „există un mare număr de amănunte, și un mare număr 
de cadre, fiecare riguros controlat si exact, dar în acelaşi timp 
spontan, aşadar un mare număr de posibilităţi de a le dispune în- 
tr-un anumit mod, potrivit cu un ritm adecvat în alte cadente. 
Modalitatea narativă a lui Eisenstein presupune cîteva puncte 
ferme nederogabile sau de natură a oferi după aceea ample re- 
surse pentru compoziţia definitivă a spectacolului“ ; aceste puncte 
pot fi descoperite, printre altele, in „cadrele fixe“ (deci în limi- 
tarea mişcării aparatului) şi în absenţa sau limitarea relaţiilor între 
cadre (există secvenţe întregi în filmele lui Eisenstein, ticluite ast- 
fel încît să evite intrările şi ieșirile din cîmp ale personajelor şi ale 
obiectelor“) 1, 

În ce priveşte ambiția leonardescă — am putea spune — a 
lui Eisenstein de a-şi scrie cărţile, ea a rămas de domeniul visului. 
Nu numai eseul asupra cinematografului în culori, pe care 1-а în- 
ceput sub forma unei sorisori adresate lui Kulesov, a rămas între- 
rupt pe'masa lui de lucru. Film Form si Film Sense contin numai o 
mică parte din numeroasele scrieri ale lui Eisenstein, Biografa re- 
gizorului, Marie Seton, ne oferă o mărturie despre o idee gigantică 
a lui Eisenstein : aceea „a unei sinteze a cunoaşterii umane nece- 
sară dezvoltării cinematografului ca mijloc de expresie, sinteză ce 
ar fi trebuit să fie realizată Într-o serie de volume, de importanță 
egală, dacă nu chiar superioară, în raport cu propriile sale filme. 
Eisenstein adunase note şi-şi fixase ideile fundamentale, pentru zece 
cărți. Cea dintfi, intitulată Regie ar fi trebuit să continue volumul 


\ 
ЕН ЬЬ ЫВ 


1 FRANCESCO PASINETTI, Eisenstein o della coerrenza stilistica cit. 
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început În Mexic, și destinat să rămînă neterminat. O altă carte 
urma să fie închinată studiului raporturilor dintre psihanaliză şi 
cinematograf, cu o lungă zăbovire asupra lui Freud, deși Eisen- 
stein ajunsese la concluzia că teoriile acestui savant au limite sub- 
stantiale în raport cu dezvoltarea noii societăţi socialiste, ele fiind 
mai potrivite celei capitaliste în decădere. Un alt volum ar fi fost 
închinat picturii, elementelor constitutive ale acestei arte, care in- 
teresează omul şi cinematograful, şi problemei raportului dintre 
formă şi conţinut“ 1. 

După Congresul al XX-lea al P.C.U.S. apare in U.R.S.S. o cu- 
legere din scrierile lui Eisenstein ?. In 1956, S. Ginzburg scrie în 
„Iskusstvo Kind“ : „Cercetătorii şi criticii noştri de cinema au о mare 
datorie față de Eisenstein si de Pudovkin. Opera si căutările teoretice 
ale acestor doi maeştri, fondatori ai unui cinematograf revoluţionar, 
au fost ani de zile ignorate, Articolele lui Eisenstein si Pudovkin, 
împrăştiate іп paginile unor vechi reviste şi broşuri, au fost traduse 
în principalele limbi ale lumii si, în numeroase țări, publicate în 
culegeri...“ 3. Filmele lui Eisenstein, atît de atente să vadă în colec- 
tivitate si Їп masă adevăratul eroul al propriei sale ţări, sînt exemple 
de refuz al cultului personalităţii“. ' 


„Mijloacele formative“ 


Cu Balâzs, Pudovkin şi Eisenstein contribuția la teoria filmu- 
lui poate fi socotită epuizată ; dar în acest capitol, pe care l-am în- 
chinat „sistematizatorilor“, trebuie să introducem un al patrulea cer- 
cetător : pe germanul Rudolf Arnheim, despre care Giacomo Deb- 
nedetti spune că ar fi „un teoretician fără miini“, fiindcă face de- 
ductii si generalizári „interzicîndu-și cu arguţie bucuriile creaţiei“. 
Desi speculaţia sa, construită pe baze riguros ştiinţifice şi uneori 
prea ortodoxe, se depărtează de unele enunțuri fundamentale ale 
rușilor, are, totuși, puncte de contact cu acestea. Problema care 


1 MARIE SETON, Eisenstein cit, 
? 8, M, EISENSTEIN : Izbrannie statii (Scrieri alese), Iskusstvo, Moscova, 1956. ln 1963 
editura „Iskusstvo“ a început publicarea Operelor alese, în şase volume, de Serghei Eisenstein. 
* $. GINZBURG, О teoreticeskom nasledii -Eisensteina і У. Pudovkina, in „Iskusstvo 
Kino“, Moscova, n. 12, 1956 ; trad, it: Mojtenirea teoretică а lui Eisenstein şi Pudovkin cit. 
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persistă în studiile sale, din perioada de studenţie si pînă astăzi, e 
сеа epistemologică privită din punct devedere psihologic. Maeştrii 
săi sint Max Wertheimer si Wolfgang Köhler care „au pus bazele 
teoretice si practice ale teoriei aganumitului Gestalt la Universitatea 
din Berlin“. Discipol al şcolii experimentale care, tocmai sub denu- 
mirea de Gestalt („formă“) începuse să dea contribuții „decisive“ 
la psihologia modernă, Arnheim e izbit de ceea ce el numeşte as- 
pectul kantian al noii doctrine, adică tendinţa potrivit căreia pro- 
cesele vizuale, chiar cele mai elementare, nu produc imagini ale 
lumii exterioare înregistrate mecanic, ci organizează în mod crea- 
tor materialul brut furnizat de simţuri conform unor principii de 
simplitate, de ordine si de echilibru care guvernează mecanismul 
„primitor“, adică organul receptiv însuşi. Această Şcoală a Gestalt- 
ului era în armonie cu ideea că opera de artă nu e o simplă imi- 
taie sau un dublet selectiv al realităţii сі transformarea unor trá- 
sături caracteristice observate în manifestările unui anumit mijloc 
de expresie. Curînd, tînărul cercetător în psihologie începe să con- 
sidere fotografia şi în consecință cinematograful ca un test case, 
sau caz critic, al teoriei înseși ; dacă reproducerea mecanică a reali- 
тарі, făcută cu ajutorul unui instrument mecanic, putea fi luată 
drept artă, această teorie era greşită, era falsă, eronată. Astfel, după 
ce şi-a facut nenumărate mote pentru o Materialtheorie menită să 
demonstreze că reprezentările artistice si ştiinţifice ale realităţii se 
exprimă în forme derivind nu atit din subiectul în sine, cit din 
calităţile mijlocului — sau Material — întrebuințat, Arnheim 
se apropie, la vîrsta de numai douăzeci şi cinci de ani, adică între 
anii *29 și ’32, de problemele filmului. 
„Exista pe atunci — avea să scrie el mai tirziu — un mic nu- 
măr de filme „clasice“, care n-a mai sporit de altfel în anii urmă- 
tori. Dar în afară de aceasta exista un fapt care nu mai există агі: 
în mai toate filmele producţiei curente se observau semnele ocazio- 
nale, uluitoare, ale formării unui limbaj artistic cu totul nou. Re- 
citesc cu oarecare nostalgie exemplele pe care le citam atunci, exem- 
ple luare din filmele acelea modeste, bufe, dar bogate de-o atât 
de fecundă fantezie vizuală. Totuşi, nu din acest material pleca 
cercetarea mea, Îmi luasem de curând licența în psihologie experi- 
mentală şi rationamentele mele aveau ceva din ştiinţele naturii. De 
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aceea mi se părea că e posibil să deducem pe cale teoretică şi din 
caracteristicile mijlocului ei specific de expresie, posibilităţile vir- 
tuale ale unei arte. În termeni de paradox : credeam că, chiar dacă 
cinematograful n-ar fi existat, capacităţile sale de expresie s-ar fi 
putut deduce din analiza unor ipotetice imagini fotografice în 
` mişcare. Am făcut experienţa folosind pentru a-mi ilustra expune- 
rea, exemple pe care în fiecare seară le adunam de pe un ecran 
sau altul. Dar mijlocul de expresie al cinematografului nu era rea- 
litatea însăşi ? Ce artă putea fi obţinută din reproducerea mecanică 
a unei creaţii deja perfectă în sine ?" 1. După cum se vede, Arnheim 
pleacă de la obiectia principală care se aducea (si se mai aduce une- 
ori) cinematografului si anume că e reproducerea mecanică gi prin 
urmare pasivă a realităţii, o maşină de tipărit viaţa. 

Ráspunzind celor două întrebări, şi asta în cadrul unei con- 
cepţii „antinaturaliste“ a cinematografului, Arnheim se ataşează 
mai mult sau mai puţin direct de un principiu de bază al lui Pu- 
dovkin. Dind vegmínt teoretic ` poeticii sale, autorul filmului 
Mama afirmase că. Între evenimentele reale şi reproducerea lor pe 
ecran există o mare şi semnificativă diferenţă, care constituie ele- 
mentul esenţial pentru a transforma un film într-o operă de artă ?. 
Acest principiu îl inspiră evident şi ре Balázs şi, un an mai tirziu. 
adică în 1931, pe Massimo Bontempelli, care scrie: „În timp ce 
mecanica se străduieşte să imite realitatea, cu cea mai mare precizie 
posibilă, imperfectiunile ei au salvat adesea farmecul artei. Astfel, în 

- istoria filmului mut, culoarea şi stereoscopia n-au însemnat altceva 
decît eforturile melancolice ale unor oameni lipsiţi de talent ar- 
tistic. Farmecul şi misterul filmului mut se datorau în mare parte 
aspectului fantastic al unor figuri avind numai două dimensiuni şi 
lipsite de culorile «naturale». Tot astfel am observat că în primele 
filme sonore lipsa de firesc a vocilor mulţimii (datorată unei im- 
perfectii tehnice) le dădea o savoare, un farmec plin de poezie, 
care s-a pierdut pe măsură ce instrumentul s-a perfecţionat şi a 
apropiat tot mai mult vocile de sunetul celor reale. Să nu uităm că, 
întotdeauna, consistenţa unei arte înseamnă obstacolele materiale pe 


1 Cfr. prefața lui Rudolf Arnheim la extrasul tn limba italiană al lucrării sale Film als 
Kunsti: Il film come opera d'arte, în „Bianco e Nero“, Roma, a. II, n. 4, aprilie 1938. 
2 VSEVOLOD PUDOVKIN, Film e fonofilm cit, i 


228 | 


Scanned with CamScanner 


care le întîlneşte (un exemplu clar : duritatea marmurei) și că fie- 
care arti e pîndită de pericole cu atit mai mari, cu сіє li e mai 
ușor să reproducă realul“ 1, 

Aceste observaţii şi aceste principii, cu deosebire ultimul, le 
vom întâlni adesea la Arnheim, al cărui precusor italian S. A. Lu- 
ciani, a Încorcat să elaboreze încă în 1920 o estetică a cinemato- 
grafului bazată pe fotografie si pe film înţelese altfel decit ca nişte 
autografe ale naturii şi unde, din presupusele deficienge ale filmu- 
lui însuşi (absenţa sunetului si culorii) rezultă de fapt carácteristi- 
cile esenţiale ale noului mijloc de expresie şi nu de reproducere 2. 
Lui Arnheim fi datorăm primul eseu complet si sistematic asupra 
caracterului antinaturalist al cinematografului : Film als Kunst, 
(Filmul ca artă, Ernst Rowohlt Verlag, Berlin), pe care-l publică 
în 1932. Їп prima parte a volumului (capitolul II conţine probleme 
de psihologie pură: Weltbild und’ Filmbild), autorul enumeră gi 
analizează diferențele existente Între imaginea reală şi imaginea 
filmică, elementele care-i lipsesc imaginii filmice în raport cu ima- 
ginea reală si care disting prin urmare cinematograful de reprodu- 
cerea pasivă а realității. Aceste „elemente diferenţiale“ derivă 
din proiecția corpurilor pe o suprafață, din limitarea adîncimii 
spaţiale (limitarea, perspectivei în cinematograf, bidimensionalitate), 
din omisiunea culorilor, din iluminare, din limitarea cadrului, din 
distanţa obiectului (decupajul cadrului şi deci distanța obiectului), 
din abolirea continuității spaţiale, a celei temporale şi a lumii sen- 
zoriale non-optice (relativizare а mişcării, a coordonatelo? spaţiale 
gi aşa mai departe). Din această analiză rezultă că imaginea filmică 
e imagine „ireală“ ; că reproducerea e doar parţială ; că filmul dă 
impresia realităţii, dar nu e realitate. Astfel e încadrat argumentul 
preferat al celor care susțin că cinematograful nu poate fi artă 


deoarece е o reproducere pasivă а realității; examinindu-se dife- ` 


ritele aspecte ale reprezentárii filmice şi descoperindu-se că, fie chiar 


1. MASSIMO BONTEMPELLI, Cinematografo (Batrineyea cinematografului abia născut — 
Cinema și teatru — Dramă și melodramá — Cinematograful de miine — Renaşterea cinemas 
tografului naţional), în „La nuova Antologia“, Roma 1931. Acest eseu a fost publicat însoţit 


de notele autorului Însuşi și cu titlul 7 miei rapporti col cinema (Raporturile mele cu cidemato- | 


graful) în numărul unic 40° anniversario della cinematografia, Roma, 22 martie 1935. ien 
тагодтајо е reprodus gi în antologia Problemi del film, sub îngrijirea lui Luigi Chiarini} şi 
Umberto Barbaro pentru „Bianco e Nero“, Roma, a. III, n. 2, februarie, 1939. 

1 2 Cfr. p. 340 a volumului'de faţă. 
4 \ 
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şi la nivelul cel mai elementar, există divergențe semnificative între 
imaginea oferită de „cameră“ şi cea pe care ochiul omenesc o 
distinge în natură, Arnheim reia examinarea factorilor diferen- 
tiali pentru a susţine şi a demonstra că pînă si lipsurile lui aparente 
îi conferă cinematografului posibilităţi creatoare, că asemenea dife- 
тепе nu numai că există, dar pot fi folosite pentru а modifica rea- 
litatea în scopuri artistice, cu alte cuvinte, chiar şi ceea ce s-ar 
putea numi „deficiențe“ ale tehnicii cinematografice, deficiențe pe 
care tehnicienii fac tot posibilul pentru a le „depăşi“, sînt adevă- 
rate instrumente în mîinile regizorilor creatori. „Mijloacele dife- 
rentiale* devin „mijloace formative“ şi se identifică cu mij- 
loacele artistice ale „camerei“, ale filmului. Şi faptul că cinemato- 
graful e o artă, e demonstrat prin metoda deductivă, scumpă lui 
Arnheim 1, în capitolul al treilea (Wie gefilmt wird. Die Kunstmittel 
der Kamera und des Bildstreifens : Cum se filmează. Mijloacele 
artistice ale „camerei“ şi ale peliculei). 

Corpurile proiectate ре o suprafață îşi :schimbă aspectul în 
raport cu punctele din care sint văzute şi fotografiate : o anumită 
„poziţie“ considerată în raport cu alta, dă rezultate diferite : o 
„realitate mai caracteristică“. Cadrul nu „fotografiază“ lucruri şi 
persoane, ci scoate în relief caracteristica obiectului sau a persoanei 
încadrate ; sentimente particulare, psihologii, situaţii iau naştere 
din planuri deosebite, din cadre orizontale, verticale, oblice, pri- 
vite de jos, de sus, culcate, piezise şi așa mai departe sau din dispo- 
zitia în cadru a materialului plastic şi uman (un om luat din spate 
sau din faţă, de exemplu). Acest proces si această alegere — care 
exclud obiectul sau persoana instalată intimplator în faga „came- 
rei^ — nu sînt, evident, mecanice ; ci au la bază personalitatea re- 
gizorului, metoda sa de a gîndi, de a vedea și de a „angula“. Ne 
aflăm astfel în planul artei. „Reducerea celor trei dimensiuni ale 
realităţii la cele două ale ecranului — specifică Arnheim — e o ne- 
cesitate care nu poate decît să avantajeze artistul. Ea îi slujeşte ca 
mijloc pentru a obţine diferite rezultate artistice: 1) Prezentind 


1 О asemenea metodă deductivi, pe care o va aplica mai tirziu şi artei în general, a fost 
folosită de Arnheim într-un eseu despre radio (La radio cerca la sua forma, Radio-ul îşi caută 
forma, Hoepli, Milano 1937), In acest eseu, autorul Încearcă să descrie noile posibilități artistice 
derivate dintr-un univers auditiv lipsit de senzaţii vizuale. „Piesa radiofonică este, ca să zicem 
аза, inversul filmului mut“, 
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obiectul într-o formă neobișnuită, reclamă din partea spectatorului 
o atenţie mai mare decît ar fi nevoie pentru simpla constatare a unui 
dat de fapt, Obiectul capătă astfel un caracter direct, iar impresia 
e mai vie. 2) Atenţia nu e numai potențată ; ea e și călăuzită spre 
obiect şi spre calităţile lui formale, Spectatorul vede obiectul, ne- 
stilizat, dar deformat de proiecția pe suprafață a corpurilor, iar 
acest efect, care poate fi deosebit de cel artistic, depinde numai de 
un сайга} bine inspirat. 3) O mai mare atenţie acordată obiectu- 
lui şi calităţilor sale formale îl pune pe spectator în situația de a 
judeca valoarea caracteristică a obiecvului prezentat, de a se întreba 
de exemplu, dacă un tip e bine ales, dacă se mișcă şi acţionează con- 
form calităţilor sale. 4) În afară de aceasta, cadrajul slujeşte ca 
mijloc de expresie si de sugestie a ceva mai amplu !, dar rezultatul 
obţinut are un farmec cu totul aparte, pentru a cărui dobindire nu e 
nevoie să se recurgă la stilizare, fiind suficientă o încadrare adec- 
vata a realităţii“. Р 

Din abolirea adincimii spatiale derivă, pe de altă parte, defor- 
mări de perspectivă (cum ar fi, de pildă, mărimea exagerată à 
unui corp şi micimea capului său), care au o specială funcţie expre- 
sivă : ele slujesc la accentuarea sau la alterarea din punct de ve- 
dere artistic a poziţiilor reciproce dintre diferitele obiecte (aceeaşi 
lipsă de iluzie spaţială, cu același rezultat artistic se manifestă şi 
in pictură). În afară de aceasta, rapida mărire a perspectivei întă- 
reste caracterul dinamic al mişcării. Arnheim extinde afirmaţiile 
sale în legătură cu lipsa de adincime spaţială la utilizarea artistică 
a luminii si a abolirii culorilor ; pentru ecleraj, care „slujeşte să dea 
un aspect particular sau chiar o fonmă particulară corpurilor“: nu 
se pune problema „de a elimina umbrele si de a obţine cea mai 
mare veridicitate posibilă, ci de a atinge maximum de expresivi- 
tate“, folosind diferite surse de lumină. Reducerea culorilor la alb 
şi negru oferă și ea posibilitatea creării unor imagini bogate în va- 
lori decorative şi expresive; Cu albul şi negrul din film, încheie 
Arnheim, și cu o savantă folosire a luminilor, „se poate obține ceea 
ce obțin pictorii, adică sensul preţios al materiei“. Limitarea ca- 


1 Arnheim citează în acest sens о scenă din Variété (1925), în care Jannings e 
costum de оёпаў, pe care e cusut un număr таге ; în acest fel, Dupont sugerează că „puşcăriaşi 
nu mai e un individ, ci unul din mulţime, un număr.“ 
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drului (decupajul „cîmpului“) şi distanţa obiectului, conexate între 
ele, sînt alte două mijloace expresive, întrucît „servesc artistului 
să dobindească unele efecte speciale ale părţii pentru întreg, să pro- 
ducă o tensiune particulară in spectator arátindu-i numai ceea ce 
e mai important, să accentueze anumite aspecte izolate, să dea 
unora dintre ele o semnificaţie evocatoare şi simbolică, să concen- 
treze atenția asupra unui moment specific al subiectului“. 

Importanţa artistică a abolirii continuității spaţiale şi tempo- 
rale — „salturile de timp şi de spaţiu“ care se realizează prin mon- 
taj — îşi află propria explicaţie tocmai în acest element expresiv, 
ale cărui forme şi concepții diferite au mai fost analizate în pagi- 
nile anterioare. Totuşi, spre deosebire de Pudovkin, Arnheim sus- 
tine că nu montajul e baza, specificul filmic ; am văzut de fapt că, 
pentru el, părţile de peliculă luare în sine, sint de la bun începur 
un produs artistic simţitor diferențiat de realitate: nu numai ,ele- 
mente primordiale“, ci primul şi specificul mijloc expresiv al filmu- 
lui. De aici importanța pe care o dă el fiecărui cadru în parte şi 
reproşul. pe care-l face în genere şcolii rusegti, pentru tendința ei 
de a socoti că tocmai montajul e singura caracteristică a cinemato- 
grafului ca artă, precum şi pentru uzul excesiv al acestuia 1. 

Dar critica la adresa lui Pudovkin nu se opreşte aci. Pentru 
teoreticianul german cele cinci metode de montaj preconizate de 
cercetătorul rus constituie „о schemă prea putin satisfăcătoare, de- 
oarece subdiviziunea e determinată cînd de conţinut, cînd de mo- 
dul decupajului, şi nu ţine seama de deosebirea dintre aceşti doi 
factori“. În „contrast“, observă el, noutatea constă în disprețul 
faţă de „motivul nemontat* ; pe de altă parte însă, nu se vorbeşte 
nimic despre tehnica decupajului și dacă scenele trebuie să fie inter- 
calate sau despre felul în care să fie dispuse. În „paralelism“, ordinea 
logică e greșită : metoda contrastului se referă la conţinut, cea a 
paralelismului — la tehnica decupajului. „Similitudinea“ se referă 
tot la conţinut: Їп teorie e indiferent dacă părţile sînt succesive 
sau intercalate, deşi cel de-al doilea caz va fi mai eficace. În „si- 
multaneitate^ e introdus un element despre care nu s-a pomenit 


1А se observa că Arnheim se referă la scoala „rusă а filmului mut ; clt despre corectivul 
adus de Eisenstein la valoarea conţinutului diferitelor cadre, de exemplu, a se vedea Prefaţa 1960. 
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nimic În cazurile precedente ; este vorba de problema timpului în 
care se desfăşoară acţiunea, Și /eit-motivul e un element lingvistic. 
Arnheim se arată cu айс mai nemulțumit de tabelul pe care-l pro- 
pune Semion "Timoşenko în eseul său Film-Kunst und Film-Schnitt, 
Arta şi decupajul filmului (Lichtbild-Bühne, Berlin 1928), inclus 
în ediţia germană a lucrării lui Pudovkin : Film-Regie und Film- 
Manuskript ', Această tabelă prevede cincisprezece feluri deosebite 


de montaj :2 

1 schimbare de loc ; 

2 schimbarea unghiului filmării ; 
3 schimbarea de încadratură ; 
4 introducerea unui amănunt ; 
5 montaj analitic; 

6 timp trecut; 

7 timp viitor ; 

8 acţiuni paralele ; 

9 contrast ; 

10 asociaţie ; 

11 concentrare ; 

12 márire ; 

13 montaj monodramatic ; 

14 refren; 

15 montaj în cadru. 


\ 


Dacă în schema lui Pudovkin subdiviziunea e determinată cînd 
de conţinut, cînd. de: metoda decupării, fără a se ţine seamă de deo- 
sebirea dintre ele, subdiviziunea lui “Timoşenko, observă Arnheim, 
„nu е decit o enumerare: de factori eterogeni“. In locul tabelelor 
propuse de cei doi ruşi, germanul propune o a treia, bazată pe bi- 
nomurile „decupaj-montaj“, „timp-spaţiu“, »formă-conţinut“, care 
dau naştere la diferite combinaţii, analogii şi contraste. „Principiile 
montajului“ se subîmpart astfel în „principii de decupaj“, „relaţii de 
timp“, „relaţii de spaţiu“ şi „relaţii de conţinut“. s 


! VSEVOLOD PUDOVKIN, Film-Regie und Film-Manuskript, cit. Un extras din- eseul 
lui TIMOȘENKO, Principii de montaj : ritm și puncte culminante, apare în „Bianco e Nero, 
a. III, n. 2, februarie 1939, 

„2 Tabela lui Timoşenko e reprodusă de Barbaro, într-o notă la Film e fonofilm сї, şi de 
RENATO MAY în Per una grammatica del montaggio, în „Bianco e Nero", Roma, a. II, n. 1, 


„ianuarie 1938, 
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Principii de decupaj 


A. Lungimea bucăţilor de montat: 1. Bucăţi lungi (scenele lipite una de 
cealaltă sînt relativ lungi. Ritm lent). — 2. Вису scurte (...toate relativ scurte. 
Cu atit mai mult scenele de mişcare rapidi, si din punct de vedere al conți- 
nutului, Puncte de virf ale acţiunii, Efect emotiv. Ritm rapid). — 3. Combinare 
de bucăţi lungi si scurte (în scene de lungă durată, introducerea a una sau două 
scene scurte sau invers, Ritm corespunzător). — 4. Combinate fără o anumită 
ordine (unirea unor bucăţi de lungime diferită şi nu prea lungi sau prea scurte, 
ceea ce înseamnă că lungimea va fi determinată de conţinut, fără un efect 
ritmic particular). 


B. Montaj de scene întregi : 1. Succesiv (о acţiune e dusă pînă la capăr: 
următoarea e lipită de aceasta şi aşa mai departe). — 2. Intercalat (acţiunile 
sint împărţire în fragmente intercalate între ele). — 3. Interpolare (...de scene 
izolare sau cadre în desfăşurarea acţiunii). 


С. Montaj intern al diferitelor scene: 1. Combinaţie de cîmp lung sau 
total (trebuie să reținem că acesta din urmă e un concept mereu relativ, si că 
trebuie înţeles, in substanță, ca turnare a unui obiect care cuprinde în sine 
prim-planul) : a) inii un cimp total, apoi un detaliu al acestuia (sau mai 
multe) sau un prim-lan (corespunzind numărului 11 din tabela lui Timoşenko). 
b) Trecere de la un amănunt sau de la mai multe amănunte la totalul care le 
conţine (corespunzind numărului 12 al tabelei lui Timoşenko). с) Succesiune, 
fără regulă, de câmpuri lungi sau totale si de prim-planuri. 2. Succesiune de 
amănunte (dintre care nici unul, prin urmare, nu-l cuprinde pe celălalt). 


Il: Relaţii de timp 


A. Simultaneitate : 1. A unor scene întregi (cfr. Timoşenko nr. 8 ; Pudov- 
kin: „simultaneitate“. Montaj succesiv $i intercalat, In cazul al, doilea core- 
spunde legendei : „În timp ce la X se întîmplă cutare lucru, la Y...*). 2. De- 
‘talii ale unui punct de vedere la un moment dat (adică detaliile aceluiaşi loc, 
perindîndu-se unul după altul în acelaşi moment). Corespunde numărului 5 al 
lui Timoşenko. Inaplicabil din punct de vedere practic. 

B. Înainte si, după :'1, Scene întregi care se succed în timp (precum si 
includerea unor scene care au avut loc (amintire) sau care vor avea loc (previ- 
ziune). Corespunde numerelor 6 si 7 ale lui Timoşenko). 2. Succesiune întreagă 
a unei scene (succesiunea unor detalii în ordinea timpului de-a lungul unei acţiuni 
întregi. De exemplu : cutare apucă un revolver — o femeie fuge). 
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C. Indiferenţă faţă de timp: 1. Acţiuni întregi care nu depind reciproc 
de timp, ci numai de conţinut. (De exemplu, la Eisenstein : focurile trase asupra 
muncitorilor montate Împreună cu tăierea vitelor in abator. Înainte? După? 
Indiferent), — 2. Filmări izolate fără relaţii de timp între ele. (Caz rar în filmele 
narative, De exemplu, cfr. Dziga Vertov). 3 — Incorporarea filmărilor izo- 
late într-o acţiune, (De exemplu: montajul lui Pudovkin, la „bucuria prizonie- 
rului“, Relaţia e numai de conţinut) £ 


ПІ. Relaţii de spaţiu ^ 


A. Mediu identic (dar timp deosebit) : 1. Scene întregi. (Cutare se în- 
toarce după douăzeci de ani în acelaşi loc), — 2. În aceeaşi scenă. (Timp 
comprimat. Timpul trece si, fără nici o întrerupere, se vede ceea ce se întîmplă 
după aceea în acelaşi loc. Irealizabil). 


B. Schimbare de scenă: 1. Scene întregi (Succesiune sau intercalare de 
scene care se întimplă în locuri diferite). — 2. În: aceeaşi scenă (Diferite frag- 
mente ale aceleeasi scene). 


C. Indiferent faţă de spaţiu. 


IV. Relaţii de conţinut 


A. Analogie : 1. de Formă : a) a formei obiectului (exemplu: Pudovkin : 
pintecul rotunjor al unui student urmat de o formă asemănătoare, coama unui 
munte) ; b) а formei mişcării (exemplu: oscilaţiile unui pendul, urmate de 
oscilaţiile-acului unui cîntar). — 2. De sens al conţinutului : a) obiecte izolate 
(exemplu citat де Pudovkin : „bucuria prizonierului“ : prizonier — pirlu — pă- 
sări — copil care ride) ; b) scene întregi (exemplu citat din Eisenstein : munci- 
torii sînt împușcați, boul este răpus). 


B. Contrast: 1. De formă: a) forma obiectelor (de exemplu: întîi un 
om gras, apoi un om slab) ; b) forma mișcării (după o mişcare foarte rapidă, o 
mişcare foarte lenti). — 2, Al sensului conținutului: a) obiecte izolate (de 
exemplu : un șomer flămînd și o vitrină plină de bunătăţi) ; b) scene întregi 
(de exemplu : în casa bogatului — în casa săracului). 


* Pudoykin descrie astfel secvenţa „bucuria prizonierului* : .«,dintr-o dară şi în mod 
tainic, el primește un bilet care-l anunţă că va fi liber a doua Aşadar, trebuia să sugerez 
bucuria cinematografică și simpla expresie a feţei emoţionate n-ar fi produs nici un efect. Iată 
de ce am arătat numai jocul mfinilor și un prim-plan al jumătăţii inferioare a feţei cu gura 
surizátoare. Ат montat apoi aceste filmări cu un material complet străin, care cuprindea 
curgerea năvalnică a unui torent de primăvară, jocul razelor de soare care se risfring în ape, 
oritinii саге dau din aripi într-o ogradă gi, în sftrgit, un copil care surtde“ (Film e fonofilm cit.) 
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C. Combinări de analogie şi contrast: 1. Analogie de forme şi contrast 
de conţinut (de exemplu, la "Timoşenko : lanţul la picioarele condamnatului și 
picioarele balerinei ; sau : bogatul în jilyul lui, condamnatul pe scaunul electric). — 
2. Analogie de conţinut şi contrast de forme. (Ceva de felul acesta se poate 
găsi în filmul lui Buster Keaton, Mingea mr. 13: protagonistul vede pe ecran o 
pereche uriaşă care se sărută : în cabina de proiecţie, el însuşi îşi sărută iubita). 


în subsolul taberei sale, Arnheim motează că bucăţile de mon- 
taj lipite nu trebuie să aibă un efect simplu de adiţiune, ci unul mult 
mai semnificativ. Existenţa filmului care prezintă imagini în miş- 
care se bazează pe principiul succesiunii rapide, tinzînd să supra- 
pună şi să contopească aceste imagini. Reelaborarea teoreticianu- 
lui german e desigur mai sistematică decît schemele precedente si 
nu se poate nega că are o anumită însemnătate. Dar, după cum 
mărturisește însuşi autorul, ea nu e exhaustivă. Renato May ob- 
servă că în această schemă (foarte interesantă „pentru tehnica și 
arta filmului“ şi care „stabileşte ca unitate, de măsură a emoţiei 
fragmentul de montaj“), „nu se ţine seama de o mare cantitate de 
elemente sugestive ale filmului : cadrajul, mişcarea aparatului, 50- 
norul (cartea lui Arnheim a apărut în 1932) etc., ca şi de relaţiile po- 
sibile în interiorul unei bucăţi de montaj. Teoria decupajului şi notele 
cu privire la ritm se referă și ele mai de grabă la procesul tehnic şi 
la masa de montare, decît la compoziţia filmului. În schimb, se 
formulează foarte limpede ideea unei constante în valorile rapor- 
turilor transpuse, de la unirea bucăţilor izolare la compoziţia unor 
scene întregi, Această lege, exprimată implicit în clasificarea lui Arn- 
heim, e foarte importantă“ 1. Într-o nota la eseul său, May atrage 
atenţia că în una şi aceeaşi scenă, e posibil să sugerezi succesiunea 
timpului şi să urmáregti, fără nici o întrerupere, ce se întîmplă dupa 
aceea in acelaşi loc: „În aceeași scenă е de ajuns un cadru саге să 
înfăţişeze mișcarea acelor pe cadranul unui orologiu; în același 
cadru e de ajuns o variaţie de lumină (zi-noapte) ca să redea mis- 
carea interioară a cadrului,“ fi putem obiecta însă lui May că, în 
clasificarea sa, Arnheim neglijează intenţionat elementul sonor, și 
asta nu pentru că și-a scris cartea în 1932, deoarece în anul. acela 
fonofilmul dăduse unele rezultate dintre cele mai satisfăcătoare. 


1 RENATO MAY, Per ună grammatica del montaggio ci. 
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Nu e valabil nici motivul semnalat anterior de Spottiswoode — la 

„care se referă Мау — și anume că 1932, fiind pentru Germania о 
perioadă în care 60%, din filmele vorbite nu erau înțelese de public, 
Arnheim nu putea acorda „fireşte“ problemelor fonofilmului pon- 
derea pe care o meritau і. 

De fapt, numai rigoarea formalistă care se află la baza siste- 
mului său ЇЇ împinge pe Arnheim spre concluzii prea ortodoxe, deci 
discutabile, în privința fonofilmului. Am văzut că el ajunge la 
tabelul de principii ale montajului plecând de la o analiză a ,mij- 
loacelor formative". Or, Arnheim susţine că moile descoperiri teh- 
nice mineazá la temelie filmul ca operă de artă, deoarece elimină o 
parte din aceste „mijloace formative“, apropiind cinematograful de 
realitate. Таг teoreticianul german nu-și schimbă poziţia nici cu 
trecerea timpului. La şase ani după ce a apărut Film als Kunst, Arn- 
heim prezintă în „Bianco e Nero“ rezumasul lui Umberto Barbaro 
la primele 150 de pagini 2, afirmind că în 1932 era scuzabilă, ba 
chiar dialectic utilă o anumită preferință pentru stilizări expresive 
mai pronunţate, adică pentru deformări : era vorba de fixarea unei 
prime şi elementare gramatici, prin urmare cazurile extreme erau 
mai instructive. În orice caz, paginile dedicate filmului sonor i se 
par, cel mult, „prea optimiste“. După cum am văzut (Balázs, Pu- 
dovkin, Eisenstein), fonofilmul nu micșorează „factorii diferenţiali“. 
Pe lingă abolirea continuității spaţiale şi temporale se adaugă, 
tot În virtutea montajului, abolirea unei alte continuităţi : cea so- 
nora. Timpului şi spaţiului „ireali“, adică cinematografici, le co- 
respunde un sonor. „ireal“, adică filmic. De aceea, reproducerea 
rămîne parțială și în fonofilm, dînd impresia unei pure copii a 
realităţii, deşi nu acesta e adevărul. „Mijlocul formativ“, în cazul 
acesta, poate fi oferit şi Че vocile din afara clmpului, de monolo- 
gurile, interioare, de prim-planurile sonore care, separind si deci 
izolind un zgomot, un sunet sau vocea altcuiva, se înglobează 
principiului analizei. { 

În acest sens, problema rămîne neschimbată : ceea ce contează 
nu e „mai mult“, ci. „mai bine“, De altfel, însuşi Arnheim atrage 


1 RAYMOND J, SPOTTISWOODE, A Grammar of the Film cit. 

? RUDOLF ARNHEIM, JI film come opera d'arte cit. Acelaşi rezumat apăruse, la зш 
sestia lui Emilio Cecchi, prin 1933, într-un număr gapirografiat sub îngrijirea lui Umberto 
Barbaro. | 
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atenţia, în prefața rezumatului îngrijit de Barbaro, că spre deose- 
bire de trecut, azi nu vede numai laturile negative ale cinemato-, 
grafului stereoscopic si colorat, (Deşi pe vremuri scrisese: „Pic- 
torul nu reproduce, ci recreează culorile din natură ; viitorul apro- 
piat ne va dovedi dacă aga ceva se poate realiza și în film“). Dar 
dezaprobarea pe care o manifestă teoreticianul german faţă de fo- 
nofilm derivă şi din alte motive, a căror origine trebuie căutată în 
amintita poziţia prea riguros ortodoxă şi formalistă 1. Aceste mo- 
tive sint precizate Într-un eseu ulterior lucrării Film als Kunst: 
Nuovo Laocoonte (Noul Laocoon, în „Bianco e Nero“, Roma, a II, 
n. 8, august 1938). În cercetările sale, Arnheim aplică încă o dată 
metoda deductivă, foarte apreciată de el. Astfel, teoreticianul ger- 
man Începe prin a examina în ce condiţii e posibilă apariţia opere- 


1 sRăstoind astăzi cartea Îmi dau seama că, preocupat fiind de mijloacele formale — scrie 
Arnheim în 1950 — am neglijat marea însemnătate a elementului documentar, adică faptul că 
fotografia se deosebeşte de pictură şi de sculptură prin caracterul ci hibrid, creat de continua 
prezență a materiei brute, fixată mecanic. De aceea elementul informativ si descriptiv reprezintă 
una din valorile principale în mai. toate filmele bune cu, subiect; о stilizare prea picturală dă 
rezultate greşite, tinzind să ascundă natura «accidentală», in parte, а medium-ului fotografic“. 
Tot în 1950, reflectind din nou asupra problemelor de odinioară, Arnheim notează : „Felul în 
care tratam cinematograful putea să pară formalist reprezentanților empirismului anglo-saxon. 
Scrierile lui Rotha, Grierson si ale altora au făcut de fapt, o analiză mai esenţială a aspectelor 
documentariste si sociale, pe care le neglijasem eu. Pe de altă parte, mi se pare că cineagtii 
italieni au găsit Їп analizele mele un element concret care le-a fost de folos. În anii aceia, 
cinematograful italian era un subiect ușor abstract, Cenzura ideologică și autarhia economică 
a regimului fascist mutilau sau excludeau o mare si importantă parte din producţia externi. 
Producţia comercială italiană era săracă în mijloate şi în idei. Pasiunea cinematografică a tine- 
rilor s-a dezlinjuit astfel pe, hirtie. Şi а fost o pasiune care s-a manifestat în diferite forme“. 

„Erau — continuă Arnheim — cei pe care i-am putea numi discipolii şcolii nordice, si 
anume colecționari de date filologice. Erau, pe urmă, eseistii de tip francez, care ofereau 
raționamente strălucite, dar întemeiate de multe ori pe experiențe de mina a doua sau a treia. 
Dar mai cu seamă am fost impresionat de dialectica ascuţită а nenumăraţilor studenti care se 
slujeau de formidabilul instrument crocian, \ctstigat în aulele, universitare, pentru a pune stă- 
pinire cel puţin în mod teoretic pe un domeniu cultural deosebit de atrăgător pentru ei. Prin 
intermediul cinematografului, frontierele aproape de neatins erau trecute de spiritul străin şi 
interzis al democraţiilor, devenit și mai fascinant din cauza rarităţii si a caracterului incomplet 
al informaţiei. Dar din pricina acestei lipse de materie primă, la care se adaugă acel irealism 
abstract — sub regimurile totalitare acesta era socotit, în mod inevitabil un fel de pelagră 
a gîndirii — discuţiile asupra cinematografului se epuizau deseori 'În tratarea conceptelor celor 
mai generale : frumos $i formă, realitate şi intuiție, Poate că tocmai de aceea am întîlnit în 
conversațiile cu prietenii mei italieni un anumit interes pentru о analiză concretă a noului 
medium bazat pe o cunoaştere directă a producţiei internationale și a proceselor practice si 
tehnice. Vizittnd Italia în 1949, după zece ani de absență, am fost bucuros să găsesc printre 
regizorii $i scenariștii cinematografului italian renăscur, multi dintre tinerii teoreticieni de 
altădată” (cfr, RUDOLF ARNHEIM, Ripensando alle cose di allora, Gindindu-mă: din nou la 
lucrurile de altădată, în „Rivista del Cinema Italiano”, Roma, a. II, nn. 1—2, ianuarie— 
februarie 1953). 
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lor de artă bazate pe mai multe mijloace artistice (cuvînt vorbit, 
imagini în mişcare, muzică), ce caracter şi ce valoare pot să aibă 
ele, aplicind apoi rezultatul cercetării la fonofilm, 

Îmbogăţirea pe care contribuţia mai multor mijloace o poate 
asigura artei, afirmă Arnheim, nu e egală cu acea contopire de 
percepții senzoriale de toate felurile care caracterizează imaginea 
noastră despre lumea reală. Unitatea tuturor acestor elemente 
senzoriale nu e egală cu aceea pe care artistul o poate crea slujin- 
du-se de concursul mai multor mijloace : în artă, eterogenitatea 
elementelor senzoriale impune separăni necesare Între acestea din 
urmă, separări ce pot fi depășite numai prin realizarea unei uni- 
tapi superioare. Pe un plan inferior, planul fenomenelor senzo- 
riale, nu poate exista un raport între elementele optice şi acustice 
(un sunet nu poate fi înserat într-o pictură). Un raport de acest 
fel are loc numai într-un al doilea plan, mai sus, În planul asa-nu- 
mitelor „caracteristici expresive“, care de fapt pot fi comune mai 
multor mijloace de expresie: un vin roșu întunecat poate avea 
aceeaşi expresie ca si un sunet „Întunecat“ al violoncelului, în timp 
ce între culoarea roşie şi sunet, ca fenomene materiale, nu se poate 
stabili nici un raport formal reciproc. Iată de ce, pe acest al doilea 
plan, devine posibilă o combinaţie artistică între elemente prove- 
nite din materiale disparate. O astfel de combinaţie trebuie să 
respecte, însă, separările stabilite în planul inferior : ea permite, de 
fapt, ca în interiorul fiecărei sfere materiale (cea vizuală, de pildă, 
şi cea auditivă) să se formeze în acel prim-plan un organism în sine, 
închis şi complet, care să reprezinte, potrivit cu natura sa, subiec- 
tul integral al operei de artă definitive. Dar dacă în planul al doilea 
dispare „bariera materială“, factorii izolaţi (de exemplu, cel vizual 
și cel auditiv) trebuie să păstreze mereu grupările şi distanţele 
dintre ei, create într-un prim-plan mai elementár, dar îşi pot ex- 
ploata în același timp analogiile și contrastele etc. relativ la expre- 
sia lor, pentru a crea raporturi reciproce între ele. Sau : toate mis- 
cările pe care le execută un grup de balerine rămîn legate între ele 
și, in ansamblu, sînt desprinse materialmente de acompaniamentul 
muzical ; tot astfel, elementele sonore dintr-o bucată muzicală sînt 
legate între ele; totuşi, expresia Înnudită cu cele două sfere per- 
mite combinarea lor într-o singură operă de artă. Aşa, de exemplu, 
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un anumit gest al balerinei va avea o semnificaţie şi o expresie 
asemănătoare cu ale unei figuri muzicale simultane, Pentru a com- 
bina mai multe mijloace de expresie într-o operă de artă se poate 
dispune deci de o forma, a cărei particularitate gi al cărei farmec 
trebuie căutate În faptul că în al doilea „plan material“ se creează 
o legătură între organisme care, în primul plan, sînt rigid separate 
între ele, complete si închise în sine. Pot să existe — şi vor exista 
aproape totdeauna — alte planuri materiale superioare, dar ele 
au un caracter mai puţin elementar. O operă de artă „compozită“ 
e așadar posibilă mumai dacă organisme complete, create de mij- 
loace luate în parte, se integrează sub forma unui paralelism. 
Această „dublă sina“ va avea, însă, o semnificaţie a ei numai dacă 
elementele parţiale nu vor repeta acelaşi lucru, ci se vor completa 
exprimind în chip deosebit un obiect comun. Fiecare mijloc trebuie 
să vorbească în felul său despre subiect, iar diferenţele care se nasc 
trebuie să corespundă diferenţelor existente între caracterele mij- 
loacelor înseşi. În adevăr, mijloacele izolate au fiecare un caracter 
cu totul deosebit, asa cum a demonstrat Lessing în Laocoon, prin 
exemplul artelor plastice şi al literaturii. 

Chiar dacă acceptăm cele de mai sus, analiza lui Arnheim 
duce la un rezultat destul de negativ în privinţa forțelor virale ale 
operei de artă concepută prin intermediul mai multor mijloace de 
expresie. „Ori de cîte ori întîlnim în istoria artelor о împerechiere 
de mai multe mijloace — precizează Arnheim — un examen foarte 
amănunţit indică o hotărită precădere a unuia din aceste mijloace. 
Un singur mijloc îşi rezervă sarcina de a realiza o operă, ajutat şi 
completat fiind în această lucrare de celelalte mijloace“ : inclusiv 
catedrala medievală, Chiar şi în cazul operei lirice — Arnheim e 
de părere că aceasta constituie unicul exemplu de oarecare însemnă- 
tate care demonstrează că nici un mijloc nu a fost adăugat ulterior 
altuia — elementul muzical are în mod hotărît precădere : „libretul 
pare de fapt a fi un simplu expedient în serviciul muzicii, complet 
elaborat după exigenţele compozitorului şi adeseori de o valoare li- 
terară mediocră, neesenţial pentru conţinutul intim al operei şi ne- 
cesar numai pentru a explica trama şi pentru а face posibilă punerea 
în scenă“. Dacă aplicăm rezultatele acestei analize la filmul vorbit, 
concluzia е, în mod evident, la fel de negativă. În fonofilm, afirmă 
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Arnheim, atît acţiunea vizuală cît si dialogul trebuie să dezvolte, 
fiecare, subiectul „total“ ; altminteri, se exclude principiul formal 
al paralelismului între două elemente complete ; dar în timp ce 
acţiunea vizuală nu are mici o lacuna, cel puţin în sens extrinsec, 
dialogul e fragmentar : de aici derivă un paralelism parţial şi de 
loc o contopire. Imposibilitatea de a efectua această contopire „nu 
e evidentă pentru toată lumea, din practica experienţei cinemato- 
grafice, numai fiindcă pe ecran imaginea nu se întrerupe niciodată 
pentru a da cuvint dialogului“. „Adevărat е că, dimpotrivă, dia- 
logul poate fi întrerupt în favoarea acțiunii vizuale, fără ca efectul 
să fie absurd din punct de vedere psihologic. Explicaţia e că, în ce 
priveşte psihologia spectatorului, întreruperea dialogului nu în- 
seamnă Încă o suspendare a spectacolului sonor, analogă cu dispa- 
гіа imaginii de pe ecran. Tăcerea mu reprezintă dispariţia lumii 
acustice, ci dimpotrivă, fundalul ei neutru : un gol, dar un gol po- 
zitiv, după cum fondul uniform al unui potret face totdeauna parte 
din tablou. Diferenţa e că ceea ce nu deranjează într-un sens pur 
psihologic poate fi inadmisibil în sens artistic“. 

Stabilind astfel că, în cinematograf, dialogul complet e pre- 
misa elementară pentru o contopire cu imaginea (un dialog inteles 
ca operă de artă închisă în sine şi fără lacune), Arnheim se întreabă 
dacă e posibil ca această premisă să poată „fi satisfăcută de o acti- 
vitate artistică fundamental diferită de aceea a teatrului“, ale cărui 
particularităţi ar consta în diferenţa fundamentală între cele două 
acţiuni, diferență referitoare doar la partea vizuală. în această pri- 
vinta el neagă această diferenţă : teatrul poate înlocui actorul în 
carne şi oase cu imaginea sa (dovadă practică : transmisiunile de 
televiziune din teatrele dramatice) ; poate reduce culorile numai la 
alb şi negru ; poate obţine deplasări ale imaginii întregi (mişcări 
de aparat, în cinema) prin scena turnantă : în cadrul unor limite 
mai modeste, „dar în distincţiile de principiu, gradul nu contează“. 
„Desigur, în forma lui acuală, teatrul mu poate efectua schimbarea 
de distanță și de unghi, din care e văzută acţiunea, şi cu atit mai 
puţin schimbarea bruscă“ : decupaj si montaj. „Dar nu vedem de ce 


i s-ar refuza teatrului, din principiu, ceea ce nu poate realiza deo- 


camdată din motive tehnice (si ajunge şi în acest caz să ne gindim 
la televiziune)“. „Între acţiunea scenică şi imaginea cinematografică 
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nu există aşadar nici o deosebire de principiu".! Iată de ce Arn- 
heim consideră că se pot aplica cinematografului vorbit, experien- 
tele făcute în teatru си „imaginea îmbogățită“ 2: experienţe care 
dovedesc că îmbogăţiri de acest fel ne îndepărtează de o artă teatrală 
serioasă. „Dacă abundă în mașinării scenografice şi în acţiune, 
imaginea distrage de la cuvintul poetului în loc să-l interpreteze.“ 
O piesă, operă împlinită în sine, adaugă Arnheim, nu are nevoie 
de punere În scenă ; cel mult o îngăduie, deoarece, în cazul cel mai 
bun, poate adăuga „aportului conceptelor, pe acela al elementului 
concret, binevenit şi drag publicului, chiar dacă nu e mecesar în 
sensul cel mai sever. Punerea în scenă transformă viziunea indirectă 
în viziune directă si se adresează, prin intermediul formelor, culo- 
rilor, mişcărilor şi sunetelor, acelei sensibilităţi mai simple şi mai 
elementare căreia și poetul îi aduce omagiu prin sunetul şi ritmul 
cuvintelor sale“. Nu la fel de util, si nici posibil, poate fi în cine- 
matograf cazul invers, adică folosirea unui „libret“ asemănător cu 
cel ce serveşte operei lirice drept schelet al acţiunii: dramatice : mu- 
zica a creat această operă pentru a putea reprezenta pe om Їп ac- 
tiune dramatică la modul muzical ; în imagine, însă, omul intra ca 
element component chiar și fără concursul dialogului, chiar fără 
preponderența pe care o are în scenă. În afară de aceasta, nu acordă 
mare însemnătate capacităților expresive ale imaginilor însuflețite 
pe scenă şi, fără mare greutate, ea 'paralizează acţiunea scenică în 
favoarea lungilor arii cîntate. În felul acesta, dialogul are la dis- 
poziţie timp din belşug pentru a fi rostit pe indelete, mai mult chiar, 
are răgazuri cu care mu ştie ce să facă : pentru a le întrebuința e silit 
să recurgă la mesfirsite dilatări şi repetări. „Prin urmare, ceea ce 
dăunează filmului, nu dăunează operei lirice“ : „dialogul sileşte ac- 
ţiunea vizuală să-l pună în prim-plan ре omul care vorbeşte, el 
paralizează și deformează pantomima pe ecran“. De aceea, încheie 


„+ UMBERTO BARBARO, în L'attore cinematografico, Actorul de film, (cfr. „Bianco e 
Nero“, Roma, a. 1, n. 5, mai 1937) examinează în mod amănunţit citeva mijloace tehnice ale 
filmului, folosite şi în aşa-numitul teatru de avangardă. 

2 Arnheim citează, Їп această privință, exemplul lu iPiscator, ‘iar Giorgio Strebler, de la 
Piccolo Teatro della Città di Milano, recurge adesea în mod inteligent la tehnica cinemato- 
grafică, Acelaşi lucru, cu rezultate şi mai interesante, îl face Luchino Visconti (ca, de exemplu, 
în regia la Un tramvai numit dorinţă de Tennessee Williams). 
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Arnheim, un gen cinematografic în care acţiunea se bazează pe un 
dialog concis, pare puţin probabil, 

Aşadar, explicaţia condamnării pe care Arnheim о rosteşte 
împotriva fonofilmului trebue căutată, după cum am văzut, în 
echivocul unui dialog considerat ca perfecţionare a reproducerii 
naturii şi într-un principiu care tinde să excludi contopirea mai 
multor tehnici ; contopire imposibilă, deoarece între aceste mijloace 
nu se va putea stabili niciodată un echilibru, nici măcar în opera 
lirică. Arnheim neagă apoi în paginile aceluiaşi eseu, teoria „parale- 
lismului“ între elementele „centrale“ şi complete, pe care o sustinuse 
înainte : „dacă e adevărat, spune el, că unitatea, raporturile şi ca- 
racterul intim al operei de artă sint simţite si create mai {ntti într-o 
sferă interioară şi mai -concretă, ne îndoim de posibilitatea de a 
construi mari opere de artă pe o temelie atít de putin omogenă cum 
e aceea a operei «compozite»*. Desigur, argumentele lui Arnheim 
sînt ascuțite și în parte convingătoare ; dar această problemă foarte 
discutată, fusese depăşită în 1938 pe plan teoretic şi practic : con- 
topirea mai multor tehnici e posibilă în anti. In Estetica sa 1 
Adriano Tilgher, dă o concisă dar exhaustivă ripostá lui Ettore 
Romagnoli care, în „Gazzetta del Popolo* din 24 ianuarie 1930, 
tăgăduia tocmai operei lirice un caracter artistic. „Nimic nu ne 
împiedică — scrie Tilgher — să ne gindim la cazurile. (n-are nici 
© importanță că n-au apărut pînă acum : mu există nici un motiv 
ca ele să nu apară în viitor) în care adecvarea între cuvinte şi mu- 
zică, între libret şi partitură să fie perfectă şi împlinită, în care acea 
muzică fără acele cuvinte să ni se pară tot айс de deficitară si de 
moartă cum ar fi acele cuvinte fără acea muzică. Oare lucrul acesta 
е cu neputinţă pentru că libretistul şi muzicianul sînt două capete şi 
nu unul ? Dar istoria literaturii nu abundă în exemple de opere per- 
fecte si împlinite datorate colaborării a două sau mai multe per- 
soane ? Putem concepe foarte uşor o fuziune perfectă între com- 
pozitor gi libretist, fie că muzicianul citeşte fntimplator un libret 
şi simte înjghebîndu-se în jurul lui, ca în jurul unui schelet, carnea 
melodiei sale, fie că indică libretistului liniile directoare ale libre- 
tului și-l supraveghează în compoziţie, fie în nenumărate alte cazuri, 
_—. 

1 ADRIANO TILGHER, Estetica, cit. 
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ce pot surveni“. Afirmația lui Romagnoli, subliniază Tilgher, nu e 
greşită numai din punct de vedere istorico-muzical, ci şi din punct 
de vedere al esteticii generale, altfel „ajungem să susţinem că arta 
nu Înseamnă decit fragmente de lirică pură si negăm calificarea de 
opere de artă Divinei Comedii si Logodnicilor". La aceeaşi con- 
cluzie ajunge mai tîrziu si Umberto Barbaro, polemizînd tocmai cu 
Arnheim, care admite de altfel că „uneori, în cazul lui Wagner, de 
pildă, s-a obținut o perfectă contopire între cuvînt si muzică ; ceea 
ce-e suficient pentru teza noastră, chiar dacă el se grăbeşte să adauge 
că această contopire е totuşi o contopire între lirism si dramatism ; 
ceea ce este de fapt adevărat, după cum adevărat e că lirismul si dra- 
matismul se contopesc foarte bine în Divina Comedie, în Faust, 
în Hamlet şi în Don Quijote, fără ca acest lucru să ne permită a 
atribui vreo impuritate acestor capodopere. Dacă am vrea să cău- 
tăm asemenea contopire pe plan liric — continuă Barbaro — ac- 
ceptind nemotivata reactualizare a «genurilor» demult azvirlite pe 
fereastră (Croce) — desi unii doresc, totuși, reaparitia lor (Gen- 
tile) — adăugăm că, în cântec, muzica şi ouvintele se contopesc pe 
plan liric, după cum tot pe plan liric se contopesc, dacă ne gindim 
la o operă, oarecum sui generis, ca Pierrot Lunaire a lui Schón- 
berg“ 1, De altfel, contopirea mai multor procedee tehnice e sus- 
ţinută în: mod valabil de multi alji?; însuşi Croce, aminteşte 
Barbaro, admite posibilitatea completării si a integrării într-o sin- 
gură operă a poeziei si a ilustragiei grafice, viziunea care-i călăuzeşte 
pe poet şi pe pictor, fiind identică. 5 

Ca, după aceea, observă Arnheim, artiştii au preferat si preferă 
pina în zilele noastre, mijlocul unic, e altă problemă, care în sens 
contrar, e asemănătoare folosirii greşite a fonofilmului despre care 


1 UMBERTO BARBARO, Film ; soggetto е sceneggiatura cit. 

2 Cfr., printre alții, Karl Vossler, care scrie : „...această manieră originală de colaborare 
și de concurenţă între diferite arte sau între aceleaşi arte într-o singură reprezentare, se verifică 
şi astăzi ; ea poate fi admirată, în forme din cele mai rafinate, în execuţia operelor lui Wagner 
la Bayreuth, în anumite cărți pentru copii ca Struwelpeter sau la anumiţi umorişti, ca Wilhelm 
Busch. Aceste opere iau naştere din unirea unor tehnici diferite şi se realizează într-o viziune 
unitară, Ceea ce şi astăzi face posibilă și transpune tn viaţă această colaborare primitivă, aproape 
sălbatică, între mai multe arte sau Între toate artele, e nevoia mereu crescindi de primitivism. 
Generația nouă reclamă o operă de artă totală și colectivă“ (Aus Romanische Welt, Din lumea 
romanică, Leipzig 1940). 

3 BENEDETTO CROCE, Illustrazioni grafiche di opere poetiche, Ilustrații grafice la opere 
poetice, în „La Critica“, volumul VI, Bari 1908, 
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am pomenit. S-ar mai putea obiecta că dialogul mu situează tot- 
deauna pe om în centrul filmului, eliminind astfel celelalte posibi- 
litág ale imaginii. „Fireşte — observă Arnheim — şi filmul mut 
înfăţişase adesea pe om în prim-plan. Dar el crease o omogenitate 
între omul mut şi obiectul mut, între omul apropiat şi omul inde- 
părtat (față de spectator): muţenia generală a imaginii făcea са 
cioburile unui vas să vorbească la fel cum vorbea un personaj se- 
menului său ; un om care se apropia pe bulevard, chiar la mare 
distanţă fiind, și apárind pe ecran ca un simplu punct negru, vorbea 
ca un personaj din prim-plan“. Dar şi în filmul sonor „cioburile unui 
vas“ sau un „om ce se află la mare distanță“ pot vorbi cu mare 
intensitate ; pentru că nu e de loc adevărat că numai actorul poate 
avea grai şi că, în consecinţă, obiectele „sînt împinse îndărăt, în- 
tocmai ca pe scenă“. Fără a intenţiona să-i cităm pe „clasicii 
obișnuiți, în Mörder Dimitri Karamasoff (Delictul Karamazov, 1931) 
al lui Ozep, de exemplu, personajele se inserează în mediul lor na- 
tural şi nimeni nu poate nega valoarea pe care о ап, în acest film, 
amănuntele : candelabrele şi lămpile, pisica şi batista, orologiile şi 
portretele atirnate pe perete, ramele tablourilor $i perdelele 
„vorbesc“ și creează, adeseori singure, drama și atmosfera. În acelaşi 
film se recurge, uneori, la un montaj alcătuit numai din amănunte ; 
exemplul pe care l-am 'citat nu e desigur izolat. Prin fonofilm, re- 
marcă pe drept cuvînt Balázs, regizorul îndrumă ochiul, dar şi 
urechea spectatorului. Prin urmare, dialogul nu ,restringe", în cele 
mai bune cazuri, lumea cinematografului şi nu „paralizează“ ac- 
ţiunea vizuală : „avantajele sale eventuale“ — pe care Arnheim le 
neagă, există deci, începînd cu contrapunctul vizual-sonor si mergind 
pînă la monologurile interioare, acestea din urmă fiind susţinute 
prin argumente valabile de Eisenstein. A reduce aceste avantaje la 
„Sarcini documentare“ (citeşte : documentare științifice, educative, 
şcolare si așa mai departe) ni se pare, într-adevăr, o idee prea măr- 
ginită. Introducerea cuvîntului a însemnat prea adesea un obstacol 
pentru mijloacele figurative ale cinematografului, dar nu le-a ni- 
micit. Таг în această privinţă, sînt amintite argumentele unor teo- 
reticieni ca Eisenstein, Balázs şi Pudovkin : Arnheim se referă la ele 
pentru a nega că actorul are funcție creatoare. Că. „actorul în sine 
nu е un instrument destul de bogat pentru a crea o operă de artă“ 
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şi că, din acest motiv, trebuie „să fie completat cu un alt mijloc“, 
e just; dar nu e tot atit de just să vrei să-l reduci la un simplu 
element pasiv „саге trebuie însufleţit prin intermediul mijloacelor 
specifice ale cinematografului“, ! Arnheim se referă la Pudovkin 
din Tipuri şi nu actori : capitol pe care, după cum am văzut, teore- 
ticianul rus l-a revizuit personal afirmînd, printre altele, că între 
regizor si actor există o strinsă colaborare. Aktior v filme e din 
1934 (ediţia italiană : 1939), ceea ce Înseamnă că a apărut cu cinci 
ani înainte de articolul lui Arnheim, care încheie astfel : „Cinemato- 
graful sonor favorizează dezvoltarea unui tip de actor hibrid, avind 
un joc prea prolix pentru a putea prezenta cu sobriatate un dialog, 
si o mimică prea limitată la o simplă acompaniere de cuvinte pentru 
a putea susţine o scenă mută. Si dat fiind că nu ne vom întoarce la 
cinematograful mut, actorul nu va păşi pe un teren solid decît în 
clipa cînd imaginea animată, pe care aparatul de televiziune o va 
muta pe ecranul său, va atinge țelul de care se apropie, adică tea- 
trul*?, Această concluzie e, de asemenea, o consecinţă directă a 
principiilor mai sus arătate. 

Noul Laocoon şi Actorul si cîrjele figurează printre ultimele 
eseuri pe care Arnheim le-a scris în Italia unde, printre altele, a 
colaborat — aducînd o. contribuţie considerabilă de idei si de expe- 
rienge — la revista „Cinema“-şi la Enciclopedia cinematografului. 3 
Multe. articole publicate aici erau menite să constituie o nouă ediţie 
din Film als Kunst, completată şi adusă la zi. Spre 1939 emigrează 
în America. De atunci şi pînă azi predă la „Sarah Lawrence Col- 
lege“ din Bronxville (New York ), ocupindu-se mai ales de studiul 


1 RUDOLF ARNHEIM, L'attore e le stampelle, Actorul gi cirjele, în „Cinema“, Roma, 
a. III, n. 46, 25 mai 1938. Reprodus în „Bianco e Nero“, a. III, nr. 3, martie 1939. 

2 RUDOLF ARNHEIM, în Vedere lontano (A vedea departe, cfr. „Intercine“, Roma, 
a. VII, n. 2, februarie 1935), scrie : „înşişi specialiştii de cinema nu vor spune că se tem de 
televiziune, pentru că gi fără ca, filmul е condamnat. Dialogul — spun ei — ar reduce acţiunea 
vizuală sub jocul unui element ne-optic, pini la suprimarea valorii expresive a mişcării. 
Distrugindu-se astfel limbajul vizual, cadrajul şi montajul şi-ar pierde semnificaţia. Valorile 
clarobscurului, lăsate relativ intacte de filmul sonor, sînt de-acum Înainte condamnate să dispari 
din cauză filmului în culori : folosirea culorii în fotografie ar fi o problemă foarte dificilă din 
punct de vedere artistic şi poate insolubilă, aja că filmul în culori ar nimici practic ultima 
rămășiță a construcţiei voluntare a imaginii, ca să nu mai vorbim de filmul stereoscopic si de 
cel de format mare. Diferenţa dintre cinematograf şi teatru ar dispare oricum, practic vorbind, 
astfel că televiziunea ar da lovitura de graţie punind capăt unei agonii prea putin plăcute.“ 

3 Enciclopedia cinematografului înființată în 1933 de Institutul International pentru. Cine- 
matografia Educativă, a fost mai tîrziu suspendată fn 1938, 
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formei radiofonice şi al artei in general ; publică printre altele cărți 
despre „viziunea tridimensională şi percepţia în spaţiu“, despre 
„evoluţia formei în sculptură“ şi despre „funcţia emoţiei în artă“. 
Într-o scrisoare purtind data de 1 februarie 1946, fi scrie lui Renato 
May : „Din aceste studii vei putea înțelege, dragă May, că nu mă 
mai ocup de cinema, înainte de toate pentru că din domeniul acela 
prea limitat și exploatat în cinci ani de Enciclopedie era inevitabil 
să шес în domeniul mai larg al artei în genere. De altfel, sint mai 
convins ca niciodată că apariţia sonorului а distrus cinematograful 
ca formă de artă şi că, o dată cu industrializarea completă a acestui 
domeniu (cel puţin în America) am ajuns să văd puţine filme şi, cînd 
mă duc să le văd, le găsesc interesante numai din punctul de vedere 
al conţinutului ideologic. La „College“ se proiectează cîteodată 
vechii clasici, şi deunăzi m-am inspáimintat găsind că Metropolis 
e aproape frumos din punct de vedere cinematografic...“ Într-o 
Scrisoare din Statele Unite 1, Arnheim îi răspunde lui Luigi Chiagini 


care-l întreba ce cărţi noi se mai scriu despre film: „Cea mai im- | 


portantă şi mai serioasă, spune el, mi se pare a fi From Caligari 
to Hitler (De la Caligari la Hitler) de S. Kracauer, fost critic cine- 
matografic la „Frankfurter Zeitung“. Cartea se ocupă numai de ana- 
lize de conţinut și e o încercare de a demonstra că ideologiile naziste 
fuseseră anticipate în numeroase motive ale cinematografului ger- 
man, al cărui istoric aproape complet îl şi face de altfel. E o carte 
care ar merita o traducere în italiană. 2 În ce mă priveşte, analizele 
ideologice mi se par esenţiale în momentul de faţă : mult mai impor- 
tante decit discuţiile despre formă şi tehnică...“ Tot în „Bianco e 
Nero“ 3, recenzind cartea lui May, 1] linguaggio del film (Limbajul 


1 RUDOLF ARNHEIM, Serisoare din Statele-Unite, în „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, 
n. 4, iunie 1948. 

2 SIEGFRIED KRACAUER, From Caligari to Hitler, De la Caligari la Hitler, Princeton 
University Press, London 1947. Traducerea italiană a acestui volum a apărut in 1954: Cinema 
tedesco (Cinematograful Berman), Mondadori, Milano. Krakauer pregăteşte o carte despre estetica 
cinematografică, care va fi publicată de Oxford University Press şi din care „Cinema Nuovo” 
а publicat două extrase ; Imaginea are nevoie de muzică („0 dată cu naşterea cinematografului, 
Publicul şi-a dat seama că prezenţa muzicii dă vitalitate imaginilor mute şi le sporeşte influența 
asupra spectatorului“) gi Muzica în imagine („Intr-un film, muzica poate folosi drept acompa- 
niament, drept parte a lumii reprezentate gi nucleu al filmului însuşi, Aceste trei moduri dobin- 
desc adeseori valori diferite de «operă în operá»*). Cfr. „Cinema Nuovo“, Milano, a. VI, n. 104, 
1 aprilie 1957 ; n, 108, 1 iunie 1957, 

* „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, n. 6, august 1948, 
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filmului) 4, Annheim reia : „Din cauza industrializării şi comerciali- 
zării producţiei cinematografice, dezvoltarea filmului ca limbaj de 
anti mu numai că s-a oprit, dar a și regresat. Cu excepţia muncii 
cîtorva: cercetători, noul stil al expresiei prin imagini, creat de regi- 
zorii din primii patnuzeci de ani, a devenit o curiozitate ‘istorică. 
Culoarea, ultima sfidare a tehnicii, a dat atît de puţine roade în 
timpul primului său deceniu de viaţă, încît o recentă analiză engleză 
a cinematografului (Film de Roger Manvell, 1944) nici măcar n-o 
citează la tabla de materii ?. În faga unei astfel de stagnări. teoreti- 
cienii filmului s-au îndreptat în timpul din urmă spre aspectul 
psihologic şi ideologic al acestei materii.“ 

Poziţia lui Arnheim față de cinematograf a rămas cea de odi- 
nioara : el mai crede şi azi ceea ce credea în 1932 şi e de părere că 
previziunile sale s-au adeverit: „Cinematograful vorbit a rămas 
un mijloc hibrid, cel-în culori n-a depășit unele scheme coloristice 
de bun gust, filmul stereoscopic se dovedeşte irealizabil din punct 
de-vedere tehnic, eoranul lat а contribuit considerabil la nimicirea 
ultimelor pretenţii: - ale unei imagini organizate conform unei 
semnificaţii“, 3 Wr i - 

720 .revenire la soriérile despre cinema, înseamnă pentru el a re- 
deschide un capitol închis, care rămîne închis. „Sfidarea critică“ a 
primului Arnheim, după: cum s-a spus, a fost lărgită la alte sectoare 
de artă. Arta, afirmă el în ultima sa cante — Art and Visual Percep- 


* RENATO MAY; П linguaggio del film (Limbajul filmului) Poligono, Milano, 1947. 

? In orice -caz-în privinţa „sonorului, însuşi, Roger, Manvell scrie: „Folosirea sunetului 
duce fără doar şi poate la un spor al potenţialului expresiv al filmului. El consimte să folo- 
sească dialogul si comentariul (eliminind piedica pe care inserturile au constituit-o- totdeauna 
pentru acţiunea vizuală a filmului mut); sunetele naturale conferă o mai mare impresie de 
realitate unui mijloc artistic cum e cinematograful, care poate să reprezinte scoarța pămîntului 
şi zgomotele ei ; muzica înlesneşte scoaterea în evidență gi ilustrarea climei şi atmosferei în care 
se petrece filmul. În cadrul exploatării comerciale, cinematograful foloseşte noutăţile sunetulut 
subordonind complet acestuia — mijlocul: cinematografic“ (Poetica del film, în „Bianco e Nero“, 
Roma, a. IX, nr, 4, iunie 1948), 

"Cfr. A Personal Note (О notă personală) cu o culegere din scrierile lui Arnheim, 
îngrijită de însuși autorul pentru University of California Press în 1957 : Film as Art, Berkeley 
and Los Angeles; traducerea italiană în colecţia „Il Saggiatore" a lui Alberto Mondadori, 
Milano. A se vedea apoi ‘La bomba dei ritrovati tecnici sulla cattedrale cinematografica (Bomba 
cuceririlor tehnice asupra catedralei cinematografice), convorbire. a lui Rudolf. Arnheim | cu 
Guido Aristarco, în „Cinema Nuovo“, Milano, a, VIII, n. 140, iulie—august 1959, 
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tion (Artă şi percepţie vizuală) 1 — riscă să fie striviti de cuvînt, 
$i, fără să nege că şi cuvintele sint o realitate, Arnheim își propune 
să improspiteze şi să călăuzoască unele virtuţi ale văzului, Analiza 
sa studiază echilibrul psihologic și fizic al percepţiei vizuale si forma 
brută ca structură elementară, ca aspecte spaţiale ale unei apariţii 
percepute Înainte de amănunt, apoi forma în sens strict, ca formă 
a unui conţinut, ca dezvoltare а reprezentării artistice, ca proces 
creator. Aplicînd metode și descoperiri ale psihologiei moderne la 
studiul artei, Arnheim devine încă o dată interesant ; pe de altă 
parte, el confirma echivoourile care stau Ја baza întregii sale acti- 
vităţi de critic şi de teoretician atit de dispus şi de preocupat să 
asculte „dangătul de moarte“ al clopotelor pentru „iluzionişti“, 
Cine îndrăznește să se ia la întrecere cu natura, încheie el cu amă- 
răciune, merită să piardă. Si am văzut care e accepţia pe care o dă 
el cuvîntului natură. 

Să medităm cu atenţie asupra amărăoiunii lui Arnheim tn fata 
filmului : starea actuală a cinematografului ca artă e evidentă : dar 
Arnheim însuși admite că „noul stil al expresiei prin imagini“ a 
fost creat de „regizorii din primii patnuzeci de ani“, adică inclusiv 
de cei ai sonorului şi ai filmului vorbit, fapt care ajunge pentru a 
valida observaţiile noastre. 


_——— 


1 University of California Press, Berkeley and Los Angeles 1954; ediţia engleză : Faber 
and Faber, London, 1956, In acest volum, cinematograful şi efectele cinematografice formează 
obiectul unei mari părţi din capitolul despre mişcare, 
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„Picturalism dinamic“ 


Teoriile lui Balázs, ale lui Pudovkin si ale lui Eisenstein atrag 
tot mai mult atenţia cercetătonilor asupra montajului înţeles ca 
specific filmic. În anii aceia, orice încercare de a desființa acest 
mijloc creator apare aproape totdeauna ca lipsită de orice temei, 
dacă nu pleacă direct de la observaţii critice depăşite chiar de înşişi 
„sistematizatorii“. Dalton, de exemplu, într-un articol din „Cinema 
Quarterly“ 1 încearcă zadarnic să anuleze teoria montajului con- 
struotiv, pe care-l numeşte „miraj“, deoarece, spune el, mici nu 
există, după cum „alegerea celei mai bune filmări a fiecărei scene 
(atunci când sînt mai multe şi nu una singură) şi după aceea redu- 
cerea fiecărui cadru la o lungime justă nu ar cere din partea regizo- 
rului «o imaginaţie creatoare», ci doar «abilitate, experiență, dis- 
cernămînt subtil» “. Cele două funcțiuni, spune el, sînt „determinate 
de natura fiecărui cadru şi a conţinutului său.“ Adevărul e cá Dal- 
ton, ca mulţi alții, confundă montajul creator cu cel ştiinţific al lui 
Kulesov. Montajul creator nu este, după cum am văzut, „rodul 
teoriei lui Kuleşov, sprijinit de marea autoritate a lui Pudovkin şi 
a lui Eisenstein“ ; principiile celui dintii sint doar un punct de ple- 
care şi sint preluate ca atare de către aceştia din urmă. Confuzia 
lui Dalton, subliniată de Spottiswoode în A Grammar of the Film, 
pornește tocmai de la faptul că scenaristul englez polemizează cu 
un fragment din cartea lui Pudovkin, dar e fragmentul „reprodus 
de Kuleşov, acela în care, în 1923, el îşi susţine propria sa teorie. 
Ca orice încercare de a impune un adevăr niciodată recunoscut pînă 
atunci, ea avea o formă exagerată şi polemică. Dar structura apo- 


‘DALTON, Conceptul greşit al montajului, în „Cinema Quarterly“ Edinburgh, vol. I, n. 2. 
RAYMOND J, SPOTTISWOODE, A Grammar of the Film (O gramatică a filmului), 
Faber and Faber, London 1935. 
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dictică a acestei teorii a provocat respingerea ei, atit de către Pu- 
dovkin, cft şi de către Eisenstein, care dezvoltă şi completează sis- 
temul, astfel încît ajunge să nu mai aibă nici o legătură cu ideea 
primitivă a lui Kulegov". Abia această elaborare de sistem — sub- 
liniază Spottiswoode — poate fi socotită ca o adevărată teorie a 
montajului. În stadiul col mai primitiv al erorii, adaugă el, montajul 
este negat, el fiind înţeles ca „monedă simbolică zăbovind ani de 
zile, ca o lungă inflaţie în domeniul discuţiilor cinematografice, în 
timp ce valoarea ei e destul de nesigură. Pentru multă vreme mon- 
tajul îşi păstrează definiţia de «decupaj constructiv», de «concepţie 
creatoare», de «editare a filmului» şi oum aceste cuvinte au rămas 
la fel de obscure ca şi cuvîntul montaj, n-au reuşit să limpezească 
nimic“, Iată de ce teoreticianul englez respinge cîteva din aceste 
definiţii, a căror formulare „nu e mai limpede decît termenul de 
limpezit“, cum ar fi aceea dată de Braun în articolul său Film : de- 
finitii. „Montajul — scrie Braun — e editarea constructivă a fil- 
mului. Exact în punctul unde și cînd începe şi se termină fiecare 
cadru. Într-un film, nici o scenă mu are o semnificaţie în sine şi 
pentru sine. Numai cînd e montată, cînd e alăturată altor scene, 
vădeşte o semnificaţie. Cu alte cuvinte, după Robert Fairthorne, 
putem da numele de montaj constructiv (editare constructivă a fil- 
mului) manipulării secvenţei si a duratei pentru producerea efec- 
tului dorit.“ 1 „Deși sub un titlu айт de pretengios — comentează 
Spottiswoode — ne-am fi putut aştepta la o enuntare autorizată şi 
formulată cu ascutime, această definiţie nu slujeşte la nimic si nu 
satisface pe nimeni. Autorul unui, film didactic, care taie două benzi 
de peliculă pentru a ilustra un comentariu guvernat numai de ne- 
voile gramaticale ale povestirii, este clasificat la fel cu cel care, 
de exemplu, realizează un film abstract în care lungimea diferitelor 
părţi e determinată de o formulă complicată“, 

Observaţia lui Spottiswoode e „motivată“ întrucît, aşa cum 
explică el însuși, „în ambele cazuri, montajul tinde să creeze efectul 
dorit, numai că în primul caz depinde exolusiv Че consideraţii grama- 
ticale si ştiinţifice, fără nici o altă relaţie cu însuşirile cinematogra- 
fului, pe cînd în al doilea caz, depinde de considerente de ordin 


1 „Film Art“, iarna 1933, 
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exclusiv cinematografic“. Таг o definiţie care face deosebire între 
un caz gi altul, între un gen si alt gen de film, nu poate desigur 
satisface pe autorul — e cazul teoreticianului englez — de metode 
evasistiingifice, deci de tabele si de table. 1n orice caz, conceptul 
de montaj e perfect limpede şi definit si, după cum vom vedea, 
chiar definiţia lui Spottiswoode ne tnimite la aceca a lui Eisenstein. 
Într-adevăr, un mare număr de cercetători pornesc de 1а principiile 
«sistematizatorilor», unii dintre ei limitindu-se mai mult sau mai 
putin la popularizarea lui Baldzs şi Pudovkin, Eisenstein şi 
Arnheim. 

Se pare că în contribuţia la istoria teoriei cinematografice en- 
glezii şi-au asumat mai ales funcţia de popularizatori. Mai curind 
decit creatori ai unui sistem sau ai unei poetici proprii, sînt populari- 
zatori nu numai Spottiswoode şi Rotha, ci Grierson însuşi, căruia 
i se cuvine totuşi un loc aparte în acest capitol si pentru faptul 
că scrierile sale, publicate în anii 1930 (anul primei cărți a lui 
Rotha) și 1945, constituie oarecum „autobiografia probabilă a unei 
generaţii“ (chiar generaţia lui Grierson si a şcolii sale). Scopul ei 
principal a fost introducerea cinematografului, şi deci a documen- 
tarului, în viaţa publică şi socială a Angliei. Prin urmare, primul 
loc printre popularizatori îi revine, айс din punct de vedere al 
importanţei cît si al cronologiei, lui John Grierson (despre саге 
vom vorbi, datorită „genului“ deosebit de care se ocupă — adică 
documentarul — în partea finală a acestui capitol) şi lui Paul Rotha. 

Paul Rotha s-a născut la Londra, la 3 iunie 1907, şi în afară 
de contribuţia sa teoretică a fost critic de artă, istoric cinemato- 
grafic si documentarist. Prima sa carte, The Film till Now. A Sur- 
vey of the Cinema, Filmul, pînă în momentul de fata. Privire 
asupra cinematografului (Jonathan Cape and Harrison Smith, 
New-York — London — Toronto) apare în 1930, într-o perioadă 
cînd autorul se ocupa de cinematograf numai de doi ani, în calitate 
de scenograf al lui British International şi deci nu-și începuse încă 
activitatea regizorală plină de semnificaţii. Potrivit afirmației lui 
Rotha, volumul are desigur la bază atenta vizionare a unor filme 
în sălile publice și private, dar fără îndoială gi lectura repetată a 
cărţilor lui Pudovkin, traducerea îngrijită de Ivor Montagu a lu- 
crării Film Technique, tipărită pentru prima oară în 1929 de edi- 
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ШЕГУ A 


tura Gollancz din Londra. ! Îl regăsim pe teoreticianul sovietic in 
partea a doua a volumului The Film till Now. A Survey of the 
Cinema, ambele părţi avind între ele o legătură strînsă şi logică. 
Îl regăsim mai precis în partea teoretică (cinematograful ca mijloc de 
expresie, clasificarea atributelor scoase treptat în evidenţă etc.). În 
fond, spiritul-analitic, drag autorului rus, se face simţit şi în prima 
parte care e practică, adică istorică (şi conținînd informaţii critice, 
note despre regizori şi operele lor), ceca ce contribuie la validitatea 
cercetării şi Ја deosebita acuratețe a judecăților lui Rotha. Ea a fo- 
losit drept model lucrările unui mare număr de istorici, cum ar fi 
de pildă, Margadonna. Pentru Rotha, o operă cinematografică e un 
„model dinamic (sau o armonie) bazat pe natură (materialul filmat), 
picturaliceşte guvernat de folosirea luminii şi a mişcării pentru crea- 
rea de imagini psihologice.“ Acest „picturalism“ dinamic — „сеа mai 
puternică fomă de expresie în stare să servească astăzi unui artist” 
— e obţinut prin filmare şi montaj. Şi chiar în felul de a înţelege 
acest montaj şi іп fixarea regulilor care guvernează construirea 
filmului mut, Rotha se inspiră punct cu punct din Pudovkin. 

Ca şi Pudovkin, Rotha porneşte de la o unirare a subiectului 
sau a ideii, pe care o numeşte proză tematică şi care trebuie, în 
esență, să caracterizeze filmul, constituind motivul realizării sale. 
E vorba de acea temă care, în concepţia teoreticianului rus, e ideea 
subiectului, motivul fundamental, „problema centrală“. Această 
temă trebuie să se afle mai întîi in minte sub formă de imagini, apoi 
să fie exprimată în termeni literari in treatment? şi, în sfârşit, com- 
pletată în scenariu, prin utilizarea tuturor resurselor specifice ale 
cinematografului. Iată de ce filmul e conceput într-o anticipare 
aproape precisa si necesară a fiecărui amănunt : Rotha numeşte pro- 
сези! său de construcție — înţeles aritmetic în exactitatea sa 
— montaj, prezent În cinema sub trei forme combinare si dind 
unitate artistică filmului, Ca şi tema, montajul — care е unitatea 
„deopotrivă creatoare gi constructivă a unui film“ — există în 
mintea scenaristului din clipa în care se naşte prima idee si pînă la 


actul final, cînd „bucăţile“ filmate sînt. înviorate prin combinaţie 


1 „Film Weekly“ (29 octombrie 1928) publicase mai de mult eseul lui Pudovkin despre 


Fegie, cuprins apoi în Film Technique. 


2 * mms RT 
Termen englezesc pentru „tratarea“, dezvoltarea ideii şi subiectului unui film (n. tr. 
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şi decupaj. Formele de montaj despre care vorbește Rotha sînt: 
definitivarea, cum am Văzut, a tematicei narative întîi în minte, 
apoi în treatment şi în scenariu (compilarea scenariului definitiv) ; 
adunarea materialului care trebuie filmat si exprimarea sa prin 
mijloacele filmice potrivit indicaţiilor scenariului (filmare) ; re- 
unirea Бис ог filmate în variaţii de lungimi, lumini si mișcare 
interioară si exterioară (adică de materiale si de valori intelec- 
tuale), cu scopul de a dobindi un tot unic. Aceste trei acte ale mon- 
tajului sînt prin urmare mijloace prin care un subiect e tradus pe 
eoran într-o succesiune de imagini vizuale, capabile să producă un 
efect emotiv considerabil. 

Toate aceste elemente ne conduc spre munca „ordonată şi 
succesivă, alcătuită din operaţii separate, legate şi dependente unele 
de altele“ despre care vorbeşte Pudovkin, iar etapele unei asemenea 
lucrări, aşa cum'le enumeră teoreticianul rus, sînt aproape identice 
cu cele catalogate de Rotha. Ceea ce înseamnă că, în termeni 
aproape identici, se afirmă din nou nu numai necesitatea muncii de 
pregătire pentru subiect şi pentru temă, ci, mai ales, a aşa-numitu- 
lui „scenariu de fier“. E vorba de expunerea literară a temei în 
termeni filmici, înţeleasă са o precizare definitivă a tuturor mij- 
loacelor (materiale şi expresive) necesare filmării pentru dobindirea 

„efectului dorit şi prevăzut de la bun început. „Scenariul — precizează 
` Rotha — nu trebuie să fie numai scris, ci si desenat: în pri- 
‘mul rind, diagramele arhitectonice se impun pentru o vizualizare 
limpede a acţiunii în raport cu mobilitatea «camerei» ale cărei po- 
2101 si unghiuri de filmare, în consecință, sînt dictate de fantezia 
scenaristului și de experiența tehnică a operatorului totodată, 
paralel cu mişcările «camerei», desenele diagramatice trebuie să in- 
dice și mișcările actorilor“, Din toate acestea rezultă (vezi Pudov- 
kin) că scenariul este și el un „produs creator“, întrucît implică cele 
două faze ulterioare, aceea a montajului și deci a creării timpului 
cinematografic şi a spaţiului filmic prin intermediul „cărora, în 
opoziţie cu timpul și cu spaţiul real, se determină o nouă realitate, 
grafic cinematografică, adică independentă de evenimentele „ce se 
petrec într-un spaţiu şi într-o perioadă de timp determinată şi de 
17—860 : 257. 
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aceea inseparabile“ 1. Reluînd aceşti doi „factori diferengiali* ai 
lui Vsevolod Pudovkin, Paul Rotha reafirmá necesitatea unei ana- 
lize (si apoi a unei sinteze), în consecinţă posibilitatea de a da o 
reprezentare evidentă gi limpede a amănuntului, îndreptind „са- 
mera“ spre centrul unei scene si filmind în prim-plan lucrurile şi 
oamenii. „Principalul motiv pentru care cinematograful poate fi 
proclamat cea mai măreaţă din toate formele de expresie — subli- 
niazi Rotha — e modul lui specific de a folosi amănuntul. Nu 
există obiect, în afară de cele ce ies din raza «camerei» care să nu 
poată fi prins in termeni de contrast sau de similitudine pentru a 
scoate în relief subiectul filmic. Ceea ce îl deosebeşte pe regizorul 
bun de cel prost este tocmai capacitatea de a alege amănuntele cele 
mai expresive“ 2. Cu айе cuvinte, prin analiză (selecţie), prin ima- 
ginile vizuale, „camera“ scormoneste în adîncime, în cea mai lăun- 
trick realitate a vieţii, pătrunde curentele. ascunse ale emoțiilor 
omeneşti şi călăuzeşte spre spectator „sentimentul interior a ceea ce 
e neînsufleţit“. 

Contopirea celor trei forme de montaj, adaugă Rotha, se reali- 
zează printr-un factor dominant: „cine-organizarea“, menită să 
controleze „actele“ care creează un film, dindu-i valoare artistică şi 
emotivă. „Regizorul, în calitatea lui de centru organizatoric unic 
al creaţiei unei opere cinematografice, de la început pînă la sfîrşit 
— scria Pudovkin— wrebuie să urmărească în mod concret toate 
etapele, deoarece cele trei momente (tema, elaborarea materiei şi 
în sfirşit aspectul cinematografic al subieotului realizat) sînt strîns 
legate între ele... Independent de alte consideraţii, munca colec- 
tivă e una din caracteristicile de bază ale artei cinematografice“. 
Rotha spune şi cl: „Singurul factor de organizare şi control al 
formelor montajului este regizorul : el trebuie să se situeze în cen- 
trul unui grup de persoane (scenarist, operator, arhitect etc.) care 


* In mai toate filmele, continuitatea timpului e aceea a timpului cinematografic gi nu 
a celui real: diferenţa dintre ele, afirmă Rotha, stă la baza reprezentării cinematografice și 
teatrale, Regizorul fyi creează timpu 11 spaţiul prin montaj, și simplul fapt că scena e compusă 
din diferite cadre (părţi separate), dovedeşte că nu e o Înregistrare directă a naturii. Izvorul 
unei astfel de afirmaţii e clt se poate de evident ; de altfel, însuşi Rotha îl citează în această 
privință pe Pudovkin. 

? „Momentul în care descoperim amănuntul secret — scrie Pudovkin — е adevăratul 
moment creator, cel care dă o valoare deosebită subiectului înfățișat... Iată de ce, cei mai mari 
Tegizori sint aceia care se pricep mai bine să surprindă diferitele aspecte ale lucrurilor...“ 
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lucrează la împlinirea dorințelor sale“ ; pe de altă parte, diviziunea 
în stări indepondente a construcţiei celor trei e imposibilă : „munca 
fiecărui nucleu contribuie direct la compoziţia întregului film. De 
aceea, principiul colectiv cel mai absolut е esențial cînd e vorba 
de «cine-organizare»“, | 

Multe din principiile lui Rotha comportă, la drept vorbind, 
acaleasi obiecţii care îi pot fi aduse şi lui Pudovkin. în plus, teore- 
ticianul englez se pierde în diferite exprimări ambigue. Cum poate 
un «scenariu de fier» „să cuprindă stilul, adică metoda de reali- 
zare pe care regizorul o va adopta în timpul alegerii și compoziţiei 
materialului“, dacă Rotha însuşi afirmă că „munca scenaristului de- 
pinde direct de regizor şi de dorințele acestuia“ ? »Sugerat de sce- 
narist — scrie el — înregistrat de aparat, creat de regizor, ia fiinţă 
timpul specific al cinematografului : timpul filmic“. Sugerat de sce- 
narist ; creat de regizor. Şi mai departe: „scenariul e reprezentarea 
preliminară, pe hîrtie, a eventualelor imagini vizuale de pe ecran“. 
Eventuale : încît unul și același scenariu, încredințat mai multor 
regizori, generează filme deosebite între ele, Cu тош arbitrară pare 
însă afirmaţia că „dacă un scenariu ar rămîne neterminat, dacă 
fiecare problemă n-ar fi rezolvată filmic în termeni de cadraj, 
opera ar apărea lipsită de compoziţie şi de formă, pentru că regizo- 
rul nu poate, din motive evidente, să înceapă o scenă si si meargă 
mai departe urmărind scenariul“. Pentru a demonstra cât de falsă 
şi de greşită e această afirmaţie, ajunge să ne referim la filmele lui 
Eisenstein (bazate pe „nuvele cinematografice“) : filme pe care, de 
altfel, Rotha le citează drept exemple viabile de artă cinemato- 
grafică. Mai constructivă е, în schimb, desi pe un plan extra- 
artistic, afirmaţia după care eficienţa, scenariului elimină irosirea 
de timp si de bani, dînd astfel filmului o anumită garantie comer- 
cială. În orice caz, pe același plan, trebuie scoasă în evidenţă difi- 
cultatea de a compune un adevărat „scenariu de fier“ : Rotha în- 
suşi observă că e greu, dacă nu imposibil, să reproduci mişcarea ma- 
terialului prin mijlocirea unui desen a cărui natură e esențialmente 
statistică, Din acest motiv, „desenele vor trebui să aibă rolul unor 
note de subsol, al unor indicații- picturale în vederea realizării 
practice“, 
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Toate aceste obiecţii posibile în legătură cu scenariul, înţeles. 
ca „structură de fier“, rămîn în picioare şi în cazul cînd regizorul 
şi scenaristul sînt una şi aceeaşi persoană. Aşa de pildă, cadrajul 
mai e încă obiect de controversă sau „chestiune de opinie“, în ciuda 
afirmațiilor contrare ale lui Rotha. A indica limpede în scenariu 
„spiritul unei imagini şi a legăturii acesteia cu secvenţa“, nu implică 
existența _unei singure angulatii, deoarece cadrul exprimă cu 
maximă eficacitate sentimentul voit". „Numai о persoană de o sensi- 
bilitate excepţională şi prin urmare supraomenească — observă pe 
bună dreptate Spottiswoode — ar putea aprecia diferenţa de sem- 
nificaţie pricinuită de o deplasare infinit de mică a aparatului de 
filmare. Reiese de aici că, pentru muritorii de rînd, va exista tot- 
deauna un spațiu determinat înăuntrul căruia să se poată deplasa. 
camera“ 1, Oricum, Rotha susţine că e oportun și necesar ca regi- 
zorul să fie una şi aceeaşi persoană cu scenaristul, ceea ce nu eli- 
mină însă ideea de colectiv, de care s-a vorbit anterior : regizorul 
ate de fapt colaboratori al căror rol nu e de loc neglijabil si a că- 
гог contribuţie poate fi creatoare, începînd cu operatorul şi termi- 
nînd cu arhitectul şi cu actorii, dacă aceştia din urmă nu sînt consi- 
бегай ca material brut; Fireşte, „colectivul“ îşi va atinge scopul 

„ doar dacă e înţeles ca unitate ideală. Cu privire la actori, Rotha 
subliniază сіс e de dăunător pentru ei să lucreze ca actorii de 
teatru. Dat fiind că cea mai mică mișcare apare pe ecran ampli- 
ficată (de aici marea valoare pe care o dobindesc „acţiunile simpto- 
-matice* ale lui Freud), li se impune un maximum de firesc şi, în 
consecință, Rotha preferă intrebuintarea „tipurilor“ în locul acto- 
„rilor profesioniști. Referindu-se la actori, teoreticianul englez vor- 
-beşte — asa oum făcuse şi Pudovkin în primul său tratat — despre 
„material brut“ şi despre „argilă“ în mîinile regizorului. 

Nici analiza metodelor de expresie folosite în timpul turnárii 
unui film mu sînt mai personale: nu numai fiindcă Rotha se in- 
spiră cînd dintr-un teoretician rus, cînd din celălalt, ţinînd seama 
printre alţii, de opiniile lui Dziga Vertov şi ale lui Kulegov, dar 
el reproduce numeroase exemple din Film Technique, folosindu-le 
atit de mult à Ja lettre, încît repetă pînă şi greşelile, cum ar fi aceea 


J. SPOTTISWOODE, A Grammar of the Film cit. 
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Че a atribui lui Griffith invenţia prim-planului. Se diferenţiază, 
cel mult, clasificările, atît de dragi unui amator de cataloage si unui 
culegător de date şi de ştiri cum e Rotha (ajunge să ne referim la 
istoria sa). Astfel, teoreticianul englez împarte procedeele си aju- 
torul cărora conţinutul unei pelicule poate fi comunicat publicului 
în două „secţiuni“ : prima se referă la construcţia filmului mut prin 
intermediul imaginilor vizuale ; a doua, la combinarea diferitelor 
utilizări ale sunetului, dialogului şi imaginilor vizuale. La rîndul 
lor, mijloacele de expresie sînt împărțite în alte cinci secţiuni. Pri- 
mele trei sînt : psihologia cinematografică (adică expresia realităţii 
interioare manifestată prin fenomene exterioare) ; capacitatea ex- 
Presivă a „camerei“ ; compoziţia picturală a imaginilor vizuale (un 
obiect sau un grup de obiecte si de persoane — adică materialul 
plastic si uman — trebuie să fie supuse unei acţiuni de sistemati- 
zare şi de compoziţie, înainte de filmare). Această compoziţie în 
strînsă legătură cu conţinutul dramatic implică o mişcare interioară 
care creează un puternic efect de atmosferă şi de ordin psihologic, 
“Celelalte două secţiuni constau în compilarea constructivă şi în 
"decupaje (adică montajul definitiv) ; apoi, inserturile și locul lor. 
„Camera“, ca instrument de expresie, e și еа considerată sub patru 
aspecte, si anume : poziţia si, în consecință, unghiul din care e prinsă 
încadratura ; capacitatea ci de a se răsuoi si de a executa mișcări 
duble ; tendința ei de a include alte obiecte în raza proprie, fără ca 
"decupajul să determine schimbarea scenei şi fără a provoca o dislo- 
care a propriei sale poziţii (panoramic) ; mobilitatea cu care se apro- 
pie, se îndepărtează sau înconjură un obiect (travelling). 

Celor cinci „secţiuni“ în care sînt împărţite şi analizate mij- 
loacele de expresie ale cinematografului vizual, Rotha le adaugă o 
а șasea, care examinează culoarea şi ecranul stereoscopic : „indicate, 
indiferent de valoarea ce ar putea avea pentru film“. În adevăr, el 
scoate În evidență aspectele negative ale problemei, şi nu pe cele 
pozitive, în care nu crede. La baza acestui scepticism sînt două 
fapte care, la prima vedere, par de neîndoielnică importanţă. Pri- 
mul: regizorul se găseşte mereu în faga unor noi descoperiri teh- 
mice pe care Je experimentează fără să aibă un scop artistic precis 
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şi justificat. Al doilea : descoperirile tehnice apropie cinemato- 
graful de realitatea fotografică, îndepărtindu-l astfel de realitatea 
filmică, Aceste două observaţii, exacte sub un anumit aspect (acela 
al lui Rotha), se arată a fi eronate dacă le privim dintr-un punct 
de vedere mai puţin unilateral. Dacă e adevărat — şi e adevărat — 
„că în prezent minunatele valori decorative rezultate din folosirea 
materialului pancromatic sînt mai mult decît suficiente pentru ne- 
voile unui regizor“ (ajunge să cităm Vredens Dag, Dies Irae, al lui 
Dreyer), dacă e adevărat că „noutatea culorii e un expedient al 
producătorului“ (să nu uităm că primele filme colorate fotogramá 
cu fotogramă s-au născut o dată cu cinematograful), dacă e ade- 
vărat că „nu s-a văzut încă o peliculă policromă cu totul satisfă- 
cătoare“, explicaţia trebuie căutată într-un echivoc grosolan, ali- 
mentat de mercantilismul producătorilor gi potrivit căruia culoarea 
ar fi o perfecţionare mecanică destinată să sporească firescul ima- 
ginii. Chiar acesta e echivocul de care se lasă prins Rotha, care are 
perfectă dreptate cînd afirmă : „admiţind eventual posibilitatea re- 
producerii desávírgite a culorii, e greu să stabilim în ce fel folosirea 
ei poate da rezultate mai bune decît frumuseţile existente, obținute 
cu pelicula în alb-negru.“ Dar culoarea devine element expresiv și 
total cinematografic tocmai cînd e cu totul altceva decît copia fo- 
tografică a realităţii, adică numai cînd ia naștere din exigenţele 
láuntrice ale regizorului pentru a crea noi raporturi, noi contraste, 
noi contrapuncturi, noi montaje, mişcări şi compoziţii picturale. Sec- 
venga mantalelor roşii,în Becky Sharp (1935) al lui Ruben Mamou- 
lian, introdusă după ce s-a anunţat izbucnirea războiului, suge- 
rează psihologia protagoniştilor în clipa aceea ; efectul sporeşte o 
dată cu accentuarea culorii, adică un roşu viu care nu corespunde 
roșului natural al mantalelor. Dreams that Money can Buy (1946) 
al lui Richter, pe care l-am mai citat, constituie un interesant exem- 
plu al contribuţiei pe care pictorii o pot aduce cinematografului : 


В Cu puţin înainte de moarte, Jacques Feyder scria : „Nu avem niciodată timp să zăborim 
pe poziţiile cucerite, să măsurăm drumul pe care l-am străbătut, să cunoaştem temeinic o maji- 
nürie care se modifică neîncetat, care dă alt aspect mfinilor noastre în timp ce lucrăm cu ea“ 
(JACQUES FEYDER şi FRANGOISE ROSAY, Le cinéma notre métier (Cinematograful, meseria 
noastră), Editions d'Art Albert Skira, Genève, 1944). Таг SPOTTISWOODE (ор. cit.) : „Filmul 


ponor а venit după filmul mut, nainte ca epuizarea acestui domeniu mai simplu să pretindă 
о înlocuire“, 
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rochiile de mireasă, romanul de dragoste a două manechine de 
ceară (Léger), „nud coborind o scară“ (Duchamp), bărbatul care 
ascultă la telefon visele unei fete pe punctul de a se trezi (Ernst) 
sînt „subiecte“ care dobindesc valori expresive si simbolice dato- 
тї culorii ireale, mai mult chiar, suprarealiste. Acelaşi lucru se 
poate spune despre celelalte episoade ale aceluiaşi film, mai ales 
despre cel din urm& (Richter), În care dedublarea personalităţii, 
omul așa cum apare si cum îşi dă seama că е, е sugerată prin două 
culori diferite şi ireale. Într-un film mediooru, dar interesant, al 
lui Marc Allégret (Blanche Fury, Neam osîndit, 1947), albastrul 
intens al pereţilor din camera lui Thorn revine, la sfârşit, în prim- 
planurile Blanchei, cu cîteva clipe înainte de spinzunarea fostului 
său amant, adcă a lui Thonn însuşi ; montajul asociativ al culorii 
dobîndeşte aici o semnificație particular; acele prim-planuri ră- 
mase cu totul în afara spaţiului, adică a mediului, ating în crearea 
spațiului şi a culorii ideale rezultate de o atracţie emotivă a căror 
eficacitate e considerabilă. 

În aceste cazuri, şi în altele încă, „factorii diferenţiali“ per- 


sistă : realitatea filmică nu e sărăcită, şi nu se poate „ridica сеа, 


mai serioasă obiectie împotriva filmului colorat“, adică mu se poate 
spune că „admirabilele calități fotografice ale imaginilor vizuale“ 
se pierd în el, şi că, prin urmare, sînt împiedicate să-și îndepli- 
nească propriile lor funcțiuni. În afară de aceasta, sînt eliminate în- 
cercările absurde „de a imita drama picturii statice, care ar da fa- 
liment în dinamica filmului“, creînd printre altele acea „lene pre- 
raffaelită“ despre care vorbeşte Rotha. De fapt, e vorba, încă o 
dată, de o interpretare şi nu de o traducere : aşa cum cîţiva regi- 
zori-artisti devin creatori în filmul alb-negru. Ajunge să amintim 
valorile unor anumite griuri (la Dreyer) care sugerează situaţii, atmo- 
sfere şi stări sufleteşti. 

Problema astfel pusă pe plan teoretic şi estetic comportă de- 
sigur şi alte probleme de natură diferită a căror desfăşurare o 
vom urmari în continuare, În plus, Rotha porneşte de la un echivoc 
analog (diminuarea „factorilor diferenţiali“) şi numeşte cinemato- 
graful vorbit „formă neligitimă“, fiindcă într-adevăr ЇЇ înţelege ca 
pe o „fotografie а vooii“ ; el nu ia în considerare posibilitățile 
expresive ale dialogului, de altfel indicate pe plan practic încă 
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din 1930, şi fixate în principii valabile în manifestul istoric al lui 
Pudovkin, Eisenstein şi Alexandrov: manifest care nu putea să-i 
fie necunoscut lui Rotha, deoarece apăruse în „Close Ор“, în oc- 
tombrie 1928, În orice caz, cercetătorul englez dovedeşte, de data 
aceasta, că nu-l cunoaşte pe teoreticianul rus. Mitul dialogului con- 
tinuă să exercite asupra lui o influenţă atît de mare, încît face impo- 
sibilă orice formă de decupaj, deoarece „semnificaţia unei cuvíntári 
are nevoie de un anumit timp pentru ca să-și producă efectul, pe 
cînd imaginea vizuală ajunge instantaneu la spectator“. În aceeași 
greşeală cade si Mercurius, pe care Rotha îl citează în sprijinul 
tezei sale: „Semnificaţia imaginilor si a simbolurilor, efectele sti- 
mulatoare si sedative ale decupajului lung ca si ale decupajului 
scurt, intercalarea fragmentelor insuflegite ou a celor neinsuflesite, 
contrastul dintre genenal si particular, pe scurt, toate atributele care 
fac-din cinematograful mut o antí vor fi silite să se supună vor- 
birii sincronizate“ 1, Si Rotha şi Mercurius pomenesc, aşadar, de 
sincronizare, Am văzut că numai în acest caz, și anume cînd nu e 
folosit filmic, dialogul cere „o acţiune aproape statică â imaginii 
„vizuale“, îi împiedică ritmul, iar vocea actorului devine „singurul 
mijloc de redare a temperamentului unei scene şi al unui personaj“. 
În ce priveşte posibilitatea de a decupa sunetul şi dialogul cu 
aceeaşi libertate cu care se decupează imaginea vizuală, îl trimitem 
pe cititor la Pudovkin si la principiul asincronismului susţinut Їп 
mod valabil si de alţi „sistematizatori“. Oricum, însă, trebuie să 
semnalám un alt echivoc întîlnit Ја Rotha, care afirmă că „adaosul 
de sunet și de dialog la imaginea vizuală tinde să scoată in relief 
semnificaţia izolată“ a acesteia si se ciocneste astfel de legile monta- 
jului, al cărui „act final fiind acela de a obţine efectul dorit prin 
unirea diferitelor fragmente, contestă acestor părţi separate orice 
valoare, în “afară de cea pe care o capătă în țesătura definitivă 
care le include“. A susţine o asemenea teză, Înseamnă să supraesti- 
mezi peste măsură proprietatea „specificului filmic“. Că nici o bu- 
cata de montaj nu are valoare fără „țesătura“ despre care vorbeşte 
Rotha, e adevărat pînă la un anumit punct gi în anumite limite.: 
un cadru nu are valoare, in sensul că, singur, nu poate să dea o 


1 „Architectural Review“, iunie 1929, , 
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semnificaţie temei şi conţinutului dramatic ale întregului film. Pe 
de altă parte, e evident că fiecare cadru conţine în sine o parte din 
această temă si din acest conţinut care se vor rotunji prin operaţia 
definitivă a montajului, aşa cum o frază, o perioadă, un cuvînt 
chiar (cînd alegerea e făcută într-un anumit scop) au semnificaţia 
lor proprie de fonmă si de conţinut, dobindind conţinut şi formă 
definitivă în cantext, adică după desăvârşirea operei. Dacă sînt 
bine folosite, sunetul şi dialogul vor tinde să scoată în relief 
semnificaţia individuală a unui cadru separat, ceea ce e un merit, 
deoarece, prin sporirea valorii expresive a imaginilor, ele vor 
spori la rîndul lor, cu ajutorul montajului, semnificaţia dramatică 
a întregului film. 

Celui care vrea să condamne filmul vorbit, i s-ar putea aduce 
cel mult o altă argumentare : pomenindu-se anume de posibilitatea 
sau de lipsa posibilității de a uni două tehnici diferite, fuziune 
necesară dacă vrem să obținem o unitate artistică şi prin urmare 
efectul dramatic. Dar în loc să aprofundeze această problemă 
— cum care Amheim în Noul Laocoon — Rotha se mulţumeşte să 
spună că a „încerca o fuziune între cuvint şi fotografie înseamnă 
a opune două mijloace complet diferite“, adică viziunea imaginilor 
şi reproducerea dialogurilor în imagini. „Dacă aceste două mij- 
Joace sînt unite — conchide el — unul trebuie să fie subordonat 
celuilalt, rezultatul imediat fiind - divizarea interesului“. Dar 
despre posibilitatea de fuziune între mai multe mijloace tehnice am 
vorbit pe larg mai sus: Rotha uită desigur afirmaţiile lui Pudov- 


- kin în această privinţă şi anume că imaginile şi sunetele evoluează 


conform unui ritm distinct şi separat, iar fuziunea se „realizează 
prin interferența elementelor emotive ale viziunii“. În orice caz, 
Rotha admite că sunetul pur, diferit de vocea omenească poate fi 
folosit în mod creator drept complement al părţii muzicale (înţe- 
leasă nu numai în chip de comentariu) prin analiză (pentru a des- 
prinde amănuntul semnificativ), prin combinaţia de diferite zgomote 
şi sunete și prin asincronism, El cade astfel în unele contra- 
ісуі. Fuziunea în acest caz e posibilă, specifică Rotha, pentru că 
sîntem În prezenţa sunetului şi a unor imagini vizuale (nu e-vorba 
de dialog și de imagini vizuale). Primul, care nu trebuie să fie în- 
feles ad litteram drept dialog, lasă absolut intact interesul pentru 
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celelalte ; sunetul, care e rezultatul acţiunii vizuale pe ecran, nu 
prelungeşte şi nu alterează în nici un fel acţiunea însăşi. Ceea ce 
înseamnă că există imagini vizuale şi sonore unite prin „farmecul 
lor“, imagini care contribuie la „formarea unui aceluiaşi efect“. Si, 
fireşte, Rotha afirmă că scenariul trebuie să cuprindă şi toate indi- 
catiile necesare obţinerii efectelor sonore. 

Principiile susținute în The Film till Now. A Survey of the 
Cinema rămîn substantial neschimbate în lumina experiențelor ul- 
terioare. Celluloid. The Film To-Day, Celuloid. Filmul, astăzi 
(Longmans, Green and Co., London — New York — Toronto 
1931) e o culegere de eseuri interesante si subtile ; Movie Parade, 
Parada filmului (The Studio, London 1936) e.o „istorie“ a cinema- 
tografului, compilată cu „fotografii din filme“ 1 care, dacă nu pot 
prezenta prea multe realizări, dacă nu pot reflecta citusi de putin 
nici valorile fiecărei opere în parte — valoarea rezultată numai din 
proiecţie —, sînt pentru Rotha singurul mijloc la îndemînă pentru 
a face un „rezumat ilustrat al cinematografului“ : aceasta pînă în 
clipa înfiinţării unei arhive eficace unde selecţia să aibă la bază 
un criteriu estetic şi nu o evaluare sentimentală ?. 


1 Folosind modelul lui Movie Parade, alţii compilează istorii ale cinematografului cu foto- 
grafii de filme. Cf., de exemplu, DEEMS TAYLOR, BRYANT HALE and MARCELINE 
PETERSON. A Pictorial History of the Movies (Simon and Schuster, New York 1943) ; NI- 
COLE VEDRES, Images du cinéma francais (Les Editions du Chéne, Paris 1945) ; DANIEL 
BLUM, A Pictwral History of the Silens-Screen (С. Р. Putnam's Sons, New York 1953) si de 
acelaşi autor, în aceeaşi editură, А Yictorial History of the Talkies (1958). 

2 Astăzi s-au gi constituit citeva cinemateci eficiente ; a se vedea ‘mai ales, „Film Library“ 
de pe lingă Museum of Modern Art din New York. Această filmoteci se poate socoti bogată in 
opere care înfăţişează destul de bine istoria cinematografului de la naştere pini astăzi. lat ce 
spune Iris Barry despre activitatea acestei „Library“ : „În fiecare după amiază, în sălile Mu- 
seum-ului, au loc proiecţii publice pentru vizitatori. Din cînd în cînd se organizează, în acelaşi 
sediu, cicluri retrospective dedicate ilustrării unei epoci, unui regizor, sau unui stil. De 
asemenea, una din funcţiile specifice ale acestei instituţii este aceea de a împrumuta filme univer- 
sităţilor americane, colegiilor, muzeelor, asociaţiilor culturale. În ultimii ani; jumătate din 
operele împrumutate universităţilor au servit la elaborarea unor studii de estetică, iar cealaltă 
jumăate la dezvoltarea spiritului critic al studenţilor. De altfel, filmele sînt imprumutate oricui 
le cere. «Film Library» are în acealsi timp o bogată bibliotecă şi o fototeci* (dintr-un interviu 
acordat de Iris Barry în timpul Manifestărilor Internaţionale de Artă Cinematografică din Ve- 
neyia, În 1946). A 
E Mai puţin eficientă, dar printre cele mai mari din Europa, e Cinemateca Italiană (fosta 
Cinematecă Mario Ferrari), conservator : Walter Alberti. În ordine cronologică, prima cinematecă 
sea sovietică, Înființată la propunerea lui G. Boltianski, la 12 aprilie 1922. MOUSSINAC 
(Cinéma sovietique cit.) relatează că în 1927 numai Cinemateca Ucraineană dispunea de 530 ne- 
gative VUFKU (Studiourile ucrainiene) si de 2.100 de copii ale unor filme produse în U.R.S.S. 
în 1949, Mihail Romm a realizat documentarul de montaj V. I. Lenin, selectiontnd un milion 
de metri de peliculă documentară la Cinemateca sovietică, 


266 


Scanned with CamScanner 


Celluloid, The Film To-Day şi Movie Parade nu sint asadar 
tratate teoretice ; cu toate acestea, ele reafirmă implicit principiile 
enunțate de autor în prima sa carte. În Movie Parade, de exemplu, 
se vorbeşte despre o „savantă combinaţie între elementul vizual şi 
cel sonor, care ridică munca regizorului de la un nivel obişnuit la 
un nivel mai înalt“ ; nu se face însă nici o referință la filmul vor- 
bit şi nu se ia în considerare filmul în culori, doar pentru că expe- 
rientele făcute „nu sînt valabile“. El poate fi considerat un istoric 
şi un teoretician dar numai referitor la o formă specială a cinemato- 
grafului, Documentary Film (Filmul Documentar, Faber and Faber, 
London, ed. I, 1936; ed. II. 1939). Volumul se deschide cu o 
Introducere în cinematografie, în care. Rotha afirmă că arta, prin 
urmare și cinematograful, nu se pot considera desprinse de valorile 
sociale. Ca urmare a necesității de a сопсере cinematograful strîns 
legat de un conținut social şi ținind seama de greutăţile de natură 
mercantilă prin care trec filmele artistice, Rotha afirmă că docu- 
mentarul e un gen cinematografic important, poate chiar cel mai 
important, încît s-ar putea afirma că el a generat filmul artistic“. 
„În sfirsit — scrie el — cinematograful a reuşit să scape de limitările 
impuse de bugetele «studiourilor» şi şi-a găsit salvarea punîndu-se 
în slujba educaţiei şi a convingerii. Dincolo de platourile de tur- 
nare, el a descoperit un curent de aer. proaspăt în ceea ce Grierson 
numeste creative treatment of actuality (elaborarea creatoare a 
realităţii). Această formă nouă depăşeşte, într-un sens, simplul stil 
descriptiv al filmului didactic, are mai multă fantezie şi e mai ex- 
presivă decît simplul film de reportaj, mai profundă din punct de 
vedere al concepţiei şi mai perfectă din punct de vedere al stilului 
decît jurnalele de actualități, mai ascuțită ca observaţie decît fil- 
mele de călătorie, decît cele destinate sălilor de conferinţe, are 
deductii de interes mai vital decît filmele al căror scop principal e 


să trezească interesul publicului, în aceasti formă trebuie căutată 


tocmai esența adevăratului film documentar“. La definiţia lui 
PNE М 
Grierson 1, Rotha o adaugă pe a sa; ,Documentarul — spune el — 


Quartery", Edinburg, vol. II, nr. 1; gi în continuare, 

le date documentarului sînt contradictorii. Basil Wright, de: exemplu, 
documentarul e o metodă care tinde să informeze publicul“ (Documentary To-Day, 
în „The Penguin Film Review", London’ and New York, nr, 2, ianuarie 1947). Wright „exclude 
astfel — observă Gastone Toschi — sensibilitatea în vederea unei interpretări (artistice) а. 


lui Grierson. 
afirmă că , 
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; 


nu stabileşte un subiect sau un stil: e un mod de a vedea ; nu re- 
neagă nici actorul profesionist, nici avantajele punerii in scenă. El 
justifică folosirea tuturor artificiilor tehnice cunoscute pentru а 
ajunge la spectator. Pe documentarist nu-l interesează aparenţa lu- 
crurilor şi a oamenilor, ci semnificaţiile pe care le ascund lucrurile, 
pe care le reprezintă personajele... Punctul de vedere al Чосштей- 
tarului, față de acela al filmului cu subiect, nu constă în disprețul 
pentru tehnică, ci în scopul spre care această tehnică e îndreptată“. 
Rotha'nu se mulțumește să reclame pentru filmul documentar, nece- 
sitatea unui regizor si a unui tip special de producător, ci, în mod 
firesc, şi necesitatea unui scenariu ; cu toate că el însuşi atribuie, 
în anumite cazuri speciale, o valoare artistică montajului arbitrar 
de elemente disparate („Kinoglaz“-ul lui Dziga Vertov). 
Documentary Film care, printre altele, vrea să fie şi o pano- 
ramă istorică a cinematografului documentar 1 stăruie cu deosebire 
asupra „şcolii bnitanice“ care, în acest gen de filme, are o indiscuta- 


lucrurilor ; se adresează mai de grabă ochiului, mai mult sáu mai puţin critic, al operatorului. 
In acest fel, se pretează imediat la echivocul unei confuzii, ba chiar al unei identificiri а docu- 
mentarului cu jurnalul cinematografic tare cere, printre altele, complementul unui comentariu 
sau al unei explicaţii verbale și limbute. Dar dindu-si seama că a exagerat atribuind documen- 
tarului doar o valoare de informaţie, de simplă cronică, Wright se grăbeşte să spună că face 
© distincţie între jurnalul cinematografic si documentar, și că documentarul, rimintnd o metodă 
de informare a publicului, trebuie totuși să-și schimbe conţinutul în raport cu publicul căruia i 
se adresează. Cu alte cuvinte, împărțind publicul grosso modo, în cinci categorii, cum face cl, 
„documentarul trebuie să se ,specializeze" sau să se selecteze în tot atitea subiecte, tinind seama 
sde mentalitatea, de gusturile, de interesele, de condiţiile de viaţă si de instruire ale diferitelor 
clase sociale cărora li se adresează. Iată, aşadar, că în locul simplului titlu informativ se stre- 
„oară un concept de atenţie speciali, de reflecţie, de educaţie, In forma lui cea mai simpli, 
„documentarul e o invitaţie la observarea lucrurilor, a mediului, 


a lumii. Pe urmă, e sarcină 
-omului să vadă si să priceapă viziunea, 


conform interesului si considerentelor sale particulare. 
In orice caz, se apropie, într-o formă intelectuală activă, de o realitate cu totul deosebită de 
situația sentimentală care, datorită gi interpregilor, constituie atracția filmului artistic. Documentarul 
indică o stare de lucruri, nu © stare sufletească, Cu toate acestea, el stabileşte legătura dintre 
om şi natura lucrurilor : apropie două lumi. Prin aceasta — încheie Toschi — Basil Wright 
vedea în documentar o metodă de informare, nu ca o simplă cronică nuda, ci ca o invitaţie 
-făcută omului de a se apropia, de a Participa la o stare de lucruri, Este о semnificaţie mai 
umană, are o valoare mai universală. Ar fi fost păcat dacă, aiit o semnificaţie cit şi cealaltă, 
ar fi rămas neluate în seamă de pana lui Wright“ (Biblioteca, în „Cinema“, Milano, seria noui, 
sa. II, nr.'10, 15 martie 1949), 

1 Potrivit unui sistem preferat, Rotha împarte materialul în patru părţi, Tradiţia natu- 
szalistă sau romantică (film artistic pe fond documentar, de la western-urile americane la anumite 
filme yechi nordice, de la Tabu de Murnau şi Flaherty la Finis terrae de Epstein şi la Ziem 
spieva a lui Plicka), Traditie realistă sau continentală (de la Rien que les beures de Cavalcanti 


Ла Ivens). Film de actualicăși, Film de propagandă. Fireşte că Rotha insist — şi pe bună 
-dreptate — asupra „şcolii“ britanice, 
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bilă autoritate, Rotha fiind unul din cei mai mari exponenti ai ei !. 
Dintre filmele sale trebuie amintite în mod special Contact (1932), 
Shypyard (Catarge — 1934), The Face of Britain (Chipul Brita- 
niei — 1935), World of Plenty (Lumea belgugului — 1943), Land of 
Promise (Tara făgăduinţii — 1945), The World is Rich (Bogăţiile 
lumii — 1947), în care abundă valorile umane și cinematografice. 
„În timp ce simţul său pentru valorile picturale si cunoştinţele sale 
în domeniul montajului fac neîncetate progrese — observă în 
această privinţă Spottiswoode — ele sînt folosite pentru a scoate 
în relief problemele sociale şi industriale care alcătuiesc subiectul 
operelor sale. Metodele sale educative cuprind o cantitate excesivă 
de elemente emotive, riscind astfel să nu atingă nici unul dintre 
scopurile documentarului“. Admiţind că acest risc există, nu se 
poate spune totuşi că Rotha are o lacună şi nici că se face vinovat 
de contradictia la care se referă Spottiswoode, deoarece — deși 
atit el, cît şi şcoala lui îşi arată stima pentru valorile sociale — nu 
neglijează, după cum am văzut, nici „elaborarea creatoare a ac- 
tualităţii“. 

În ultima sa carte, Rotha on the Film, Rotha despre film, 
(Essential Books, Inc., Fair Lawn [New Jersey] 1958), care adună 
scrieri variate şi ocazionale, autorul îşi aplică principiile teoretice, 
dintre care unele au fost reactualizate, la critica diferitelor filme 
produse în anii care au trecut de la naşterea sonorului pînă astăzi. 


„Factorii diferentiali® 


Documentary Film e din 1936. Între timp în Anglia.se răs- 
pindeau tot mai mult ideile ,sistematizatorilor*. După Film Tech- 
nique apar alte eseuri ale lui Pudovkin şi se cristalizează, după 
cum am văzut, toată literatura cinematografică a lui Eisenstein ; 
cit despre Eisenstein, el însuşi scrie eseuri pentru revistele londo- 
neze : aşa de pildă, în 1933, analizează în „Close Up“ monologul 
interior °, Tot în 1933, apare Film (Faber and Faber London), adică 


1 Printre aceşti ex 


ponenţi trebuie amințiţi mai ales Robert Flaherty, Stuart Legg, Basil 
Wright, Arthur Elton, Harry Watt, Evelyn Spice. 


>+? Cu patru "ani înainte, tn’ 1929; şi лос in ',Close Up", apare printie altele, tabela mon- 
tajului formulată de Eisenstein, 
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traducerea englezească a lui Film als Kunst : această carte are o in- 
fluență hotáritoare asupra lui Raymond J. Spottiswoode care, după 
Grierson si Rotha, este cel mai cunoscut dintre teoreticienii englezi. 
Dacă Rotha se inspiră din Pudovkin, Spottiswoode popularizează 
fgg ideile lui Arnheim şi Eisenstein. Într-adevăr, el mărturiseşte 
că vrea să pună bazele unei sistematizări organice a materialului 
cinematografic, plecind de la principii preexistente, dar care nu 
sînt încă pe deplin asimilate. Ca şi Arnheim, şi mai presus de orice, 
el se bizuie, pentru realizarea acestei sistematizări, pe ştiinţele mate- 
matice, їп sensul că-și efectuează analizele cu rigoare ştiinţifică : 
astfel А Grammar of the Film începe cu un plan de definiţii ale 
filmului (ale mijloacelor, efectelor şi genurilor sale) şi se încheie cu 
un „tabel analitic şi sintetic“, rezumind cele două capitole centrale 
ale „gramaticii“, adică : analiza. structurii filmice şi sinteza efec- 
telor sale 1. Atit una cît şi cealaltă duc tocmai la identificarea mon- 
tajului, în sensul acceptat de Eisenstein, şi la „mijloacele formative“ 
ale lui Arnheim, care poartă acum numele de „factori diferenţiali“ 
sau numai de „factori“, în cazul cînd mu există primejdia ambi- 
guității. Aceşti factori şi in consecinţă folosirea lor, izvorita din 
divergența reproducerii realiste pe care o găsim în cadru, sînt nu 
numai analizati, ci şi repartizaţi în diferitele categorii principale şi 
secundare. Iată de ce ei sînt împărţiţi în „optici“ şi „non optici“ ; 
în „naturali“ primii, inseparabili de o reprezentare cu ajutorul apa- 
ratului, si în ,filmici* ; ceilalți — cei mon optici — constau in 
„apeluri la simţul mirosului, al gustului si al pipăitului, care actual- 
mente nu intră în posibilităţile cinematografului. Ei sînt reclamati 
numai de cei care cred că arta e o invadare a întregii fiinţe, care 
paralizează intelectul înlesnind satisfacerea gi stimularea apetituri- 
lor trupești“, „Acest punct de vedere — observă Spottiswoode — 
e айт de puţin răspîndit gi atît de penibil, încît nu e nevoie să re- 
curgem la argumente pentru a-l respinge ; de altfel, el a şi fost 
. definitiv ilustrat de Huxley în Lumea Nouă, în articolul privitor 
la cinematograful tactil“, Cu atît mai puţin neglijabilă, în schimb; 
e absența, în film, a unei alte părți a „co-estezei“ (simţul total al 


1 Şi în fundamentarea cărţii sale, Spottiswoode se inspiră aşadar din Arnheim : analiza 
structurii filmice gi sinteza efectelor corespund metodei deductive din Film als Kunst; teoreti- 
cianul german trece de la studiul „mijloacelor formative“, la posibilităţile creatoare ale acestora. 
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Ww 


existenţei care-şi are originea în suma impresiilor fizice) şi anume 
a senzatiilor musculare, 

Factorii optici naturali sînt împărțiți în „statiei“ și „dina- 
mici“, adică în factori care operează asupra fotografiilor de pe loc 
şi în factori care acționează cînd aparatul si obiectul său, sau 
amindoi în același timp, se află în mişcare, Factorii optici-natu- 
rali-statici sint, în primul rând, „angulaţia“ şi cadrajul ce derivă 
din aceasta. Aşa cum am văzut, poziţia lui Spottiswoode în faţa 
acestuia din urmă e asemănătoare cu a lui Arnheim $i în contra- 
dictie cu a lui Rotha, care neagă cadrajului posibilitatea de a con- 
stitui un obiect de controversă, în timp ce în realitate el depinde 
de libertatea absolută cu care regizorul pune „camera“ în raport 
cu elementele obiective ce creează spiritul unei scene filmate ; 
de aici, imposibilitatea traducerii ad litteram a unui „scenariu de 
fier“ :- „nici o metodă deterministă nu e valabilă pentru stabilirea 
cadrajului*. Ceilalţi factori diferentiali optici-naturali-statici sint : 
delimitarea ecranului (din care derivă compoziţia), culoarea şi prin 
urmare eclerajul, si, în sfîrşit, bidimensionalitatea, căreia.i se opune 
stereoscopia : chiar dacă e imposibil să prevedem la ce punct 
anume, aceasta poate micşora valoarea detașării sale categorice 
— care constă in invizibilitatea sa față de spectator — ceea ce 
ascute contrastul dintre două cadre adiacente. Luind în considerare 
numai argumentănile cele mai facile, Spottiswoode ajunge la o con- 
cluzie aproximativă în această privință. Şi anume că orice sporire 
ulterioară a solidităţii n-ar face bine, ci ar putea face mult rău. 
Mai subtilă, desi foarte experimentală, e analiza cromofilmului. în 
primul rînd, Spottiswoode clarifică un echivoc. pe care nu l-au 
putut evita nici cercetătorii ruși ; şi anume, afirmă că atit sonorul 
cît şi culoarea introduc o diversitate de grad : după cum în filmul 
mut funcţia sonorului era asumată de inserturi şi de echivalentele 
figurative, tot astfel diversitatea de valori cromatice e redată acum 
de o singură scară cromatică 1, Spottiswoode susține deci că intro- 


1 Exemplele în această “privinţă sînt numeroase, In filmul Flesh and the Devil (Carnea 
si diavolul, 1927), scenarizat după Hermann Sudermann și regizat de Clarence Brown, Leo 
(John Gilbert) părăseşte Africa pentru a se întoarce la Felicitas (Greta Garbo). Călătoria e 
redată prin cadre reprezentind un cal care aleargă gi prin înfăţişarea unor pistoane de vapor 
şi de tren, Supraimprimat — un insert silabisit :. ,Fe-li-ci-tas", în felul acesta, regizorul nu 
numai că sugerează starea sufletească a protagonistului, dar obţine si un efect sonor: citind 
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ducerea culorii în film nu e însoţită de nici un adaos („despre care 
se ştie foarte bine cît ar fi de preţios“) la lista factorilor diferengiali, 
în tabloul unui pictor „naturalist“, spune el cu titlu de exemplu, 
va exista o corespondenți izbitoare între formele unei pete de 
culoare în natură, delimitată de relaţiile spaţiale cu alte pete 
asemănătoare, şi o altă pată de culoare delimitată într-un mod 
asemănător, dar nu va exista nici o legătură necesară între culorile 
acestor pete (pentru că În caz contrar, naturalismul ar putea fi 
definit ca artă a culorilor fixe si a relaţiilor spatiale variabile). To- 
tusi in cinematograf, la o primă examinare, „corespondenţa culo- 
rilor s-ar părea că e fixă. Emulsia, preparată de fabricant pentru 
a produce o anumită culoare, după ce e stimulată de o anume frec- 
venti luminoasă, nu poate fi modificată de regizor. În materie de 
culori, pictorul are, prin urmare, la dispoziţie, o gamă mai largă...“ 
Posibilităţile filmului în alb şi negru derivate din ecleraj vor 
putea fi transferate în filmul policrom, de aceea Spottiswoode „nu 
militează nici pro, nici contra lui“. Cu toate acestea, observă el, 
se рог aduce în această privință două obiecţii : prin introducerea 
în film a unui element de complicare a lucrurilor nu se sporesc 
efectele diferenţiale, dar se creează o netă tendinţă spre un natura- 
lism mai pronunțat, ceea се ar duce la o involuţie. În al doilea 
rind — ca urmare a primei obiecţii — culoarea ca factor supli- 
mentar, fix, ar încetini construcţia filmului : complexitatea multi- 
plelor scări cromatice e prinsă mai încet decît aceea a unei singure 


silabele care alcătuiesc numele femeii, spectatorul are impresia că aude zzgomotel ritmic 2) 
copitelor şi al pistoanelor. Într-un alt film mut, de o-mai mare valoare artistici şi cinemato- 
grafică, Asphalt (Asfalt, 1929), Joe May obţine, printr-un insert mărit, ua efect sonor de шп 
alt gen. Tînărul poliţist Albert (Gustav Fröhlich) se îndrăgostește de o prostiteati, Elsa (Berry 
Amann care se dă drept o fati de condiţie modestă. Dar, cind bărbatul o cere în cisirorie, 
ea hotărăşte să pună capăt minciunii : deschide sertarele şi dulapurile şi imprigtie pe pat bijuterii 
si veșminte luxoase. Insertul : „Vrea să însemne sărăcie, asta 2%. Uimirea tinărului e însoțită 
de acelaşi insert, mărit însă, Acolo unde filmul vorbit nu putea exprima intensitatea vocii 
Elsei, sărea Їп ajutor cuvîntul scris. Filmele lui Eisenstein $i Pudovkin siat pline de exemple 
de acest fel, mai ilustre încă. In Mama (1926), regizat de acesta din urmă, e faimos amiavatul 
picăturilor de apă care cad dintr-un robinet într-un lighean (secvenţa femeii care-şi priveghează 
soțul mort), Acest amănunt are o înaltă valoare emotivă cu efect sonor. Tot astfel putem 
intilni în filmele în alb ji negru, unde efecte coloristice. A se vedea, de exemplu, în Jezebel 
(Fiica vintului, 1938) de Whyler, balul la care Iulia cea zvăpăiată şi iacăpăținată (Bette Davis) 
poartă o rochie roşie in loc de una albi, cum аг fi cerut obiceiurile din statul Louisiana, în 1850. 
Acest rogu „ireal“, Їп „negru“, contrastind cu celelalte veşminte, sugerează ideea unui rojo 


„real“ ; iar rezultatul obţinut e eficace datorită unei purităţi expresive avind la bază „factorul 
diferenţial“ 1 ? 
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scări cromatice. Prin urmare, pentru a se penmite aprecierea deplină 
a fiecărui cadru, va fi nevoie de un timp mai îndelungar, iar ca- 
drele foarte scurte, care contribuie atît de mult la variaţia ritmu- 
lui şi la realizarea efectelor speciale şi a valorilor, va trebui să 
fie sacrificate, Concluziile la care ajunge Spottiswoode nu sînt 
însă, asa cum de altfel măntunisește el însuşi, citusi de puţin defi- 
nitive. Am văzut de fapt că, folosită cu máestrie, culoarea nu di- 
minuează factorii diferenţiali. În afară de aceasta, dacă, spre deo- 
sebire de ce se întîmplă în pictură, corespodenta culorilor pare 
fixă în cinematograf, mu se poate nega, în principiu, ceea ce nu se 
poate realiza astăzi din motive tehnice : în teorie, cel puţin, regi- 
zorul se bucură de aceeași libertate ca si pictorul. Din acelaşi mo- 
tiv şi pornind de la același principiu, culoarea poate fi „contro- 
lată“ în intensităţile şi gradatiile sale mai mult sau mai puţin 
simple, în aşa fel încît cadrul să poată avea o durată scurtă fără 
a exclude o deplină punere în valoare şi fără ca efectul fiecărui 
cadru să atingă prea încet punctul lui culminant, înttrziind clipa 
decupajului. O folosire controlată şi oportună a gradatiilor colo- 
ristice nu ar duce, printre altele, la o schimbare atît de radicală 
încît să „producă o perturbare gravă а uniformitági viziunii, adu- 
cînd mai curînd pagubă decit foloase“, ca în cazul observat de 
Spottiswoode : posibilitatea de a nu mai folosi culorile de îndată 
ce viteza decupajului nu mai consimte acest lucru. Fireşte, în acest 
caz, În care de altfel albul gi negrul sînt totuşi două culori, pertur- 
barea si dezavantajele amintite, sînt evidente +, În afară de această 
supozitie a lui Spottiswoode, regizorul repetăm, are încă libertate : 
în loc să treacă de la culoare la alb şi negru, poate să limiteze va- 
loarea separată a cadrului scurt: procedind astfel, nu încetinește 


1 Într-un anumit sens, pot fi introduse în această jpategorie citeva din filmele lui von 
Stroheim şi ale lui Fejos: The Wedding March — Honeymoon (Simfonia nuptiali — Luna de 
miere, 1927—29 gi Lovesome (Prima dragoste, 1928) au cîteva scene colorate, Dezideratul cine- 
matografului policrom, care s-a născut oarecum o dată cu cinematograful însuşi (prin peliculele 
colorate fotogramă' cu forogramă gi prin Îmbibările cu anilină) tinde fn genere, oricum, spre 
scopuri extraartistice : „Astăzi” americanul technicolor gi germanul agfacolor (cele două sisteme 
mai importante) sînt prea des {ntrebuingaje pentru a obţine efecte cu totul spectaculoase şi 
coregralice.“ In orice caz, nu lipsesc experienţele semnificative : la exemplele citate se mai pot 
adăoga Henry V (1943— 4) al lui Olivier, Miciurin (1949) al lui Dovjenko, Sepso (1954) al lui 
Visconti, ca şi alte filme. Anchete asupra culorii se găsesc în Lo schermo, Ecranul (Roma, 1936), 
în La cinematografia a colori de Luigi Caglio (Editrice Luganese, Lugano 1954) şi în И colore 
nel film, sub îngrijirea lui ©. Aristarco („Sequenze“, Parma 1949). 
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construcţia operei, nu sacrifică decupajul ci, dimpotrivă, se înca- 
drează în teoria lui Pudovkin, care „neglijează“ şi dă o mică im- 
portanță cadrului în sine (cel puţin teoretic). Efectul emotiv, limi- 
tat în cadru de către un factor material (timpul) nu compromite 
efectul total derivat din combinarea unui cadru cu cel precedent 
şi cu cel care-i urmează : din montajul nu atit în interiorul cadru- 
lui, cît al suitei cadrelor, adică al secventei. Astfel pusă problema, 
se poate evita acea schimbare bruscă (adică trecerea- de la culoare 
la alb şi negru) care ar produce o gravă perturbare în uniformi- 
tatea viziunii, si, ca atare, mai multi pagubă decît folos. În sfîrşit, 
spre deosebire de Balăzs, Spottiswoode nu ia în considerare migca- 
rea însăşi a culorii în cinematograf. 

După ce își încheie studiul asupra secţiunii statice a factorilor 
diferentiali naturali, Spottiswoode trece la analiza componentelor 
secțiunii dinamice, care, după cum s-a spus, intră în funcţiune în 
momentul cînd „camera“ sau obiectul ei, sau amîndouă, sînt în 
mişcare. Aceste mișcări (travellinguri, panoramice orizontale şi ver- 
ticale) mu sfint ideale : cel mai bun mijloc de a trece de la un cadru 
la altul, pentru a sesiza punctul de atenţie vital, este decupajul : 
numai aşa, subliniază Spottiswoode, discontinuitatea pe care se 
bazează în bună parte toată vigoarea cinematografului îşi dobin- 
deşte justa ei însemnătate. În schimb, mişcările aparatului apropie 
tot mai mult cinematograful de teatru ; dat fiind că ochiul urmă- 
reste neîncetat personajele dintr-un loc într-alvul, ele nu dispar nici- 


-odată pentru a reapărea, o clipă după aceea, într-alt loc, fapt 


care se întîmplă şi trebuie să se întîmple (fireşte nu în fiecare cadru 
În parte, ci în cadrele adiacente), dacă e adevărat că cinematograful 
se întemeiază pe montaj. Prevalindu-se tocmai de principiul discon- 
tinuităţii, înţeles ca specific filmic, Spottiswoode critică rezistența 
lui Arnheim Ја filmul sonor; în ceea ce îl priveşte, el acordă în- 
tr-adevăr problemelor fonofilmului ponderea pe care acestea o merită. 

Urmindu-si propria metodă de cercetare, Spottiswoode clasi- 
fică întîi toate sunetele in: cuvinte, zgomote naturale si muzică. 
Această clasificare e simplificatá prin două «deosebiri de formă : cea 
realistă sau cea nerealistá, și cea paralelă sau de contrast. Prima 
categorie se împarte în două subcategorii, cea numerică şi cea in- 


, tensivá, fiecare din ele deosebindu-se, la rîndul ei, conform între- 
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buinţării în contrapunct sau în non-contrapunct, Tocmai în privinţa 
contrapunctului realist, Spottiswoode respinge poziţia lui Arnheim. 
Arnheim spune că deşi cinematograful „poate să privească natura 
dintr-un punct de vedere particular, nu trebuie să altereze niciodată 
uniformitatea“. În felul acesta, observă Spottiswoode, el salvează 
mijloacele formative ale „angulaţiei“, ale delimitării cîmpului, ale 
eclerajului şi aşa mai departe ; pe de alti parte, minează justificarea 
montajului, pe care-l tratează „În mod superficial și sumar, dar pe 
care, fireşte, nu vrea să-l excludă complet. Esenţa montajului e în- 
treruperea continuității naturale si пи trebuie să se permită nici 
unei teorii apriorice a continuității naturale s aducă preju- 
dicii la ceea ce are cinematograful mai de prey. Dar dacă din acest 
punct de vedere fundamental, întreruperea ordinei naturale e în- 
găduită, nu poate să existe — încheie Spottiswoode — nici o obiectie 
teoretică la o altă întrerupere asemănătoare“. O dată înlăturată 
această dificultate, fapt ce ni se pare Într-un fel valabil, el exami- 
nează întrebuințările selective nerealiste ale sunetului, contra- 
punctul subiectiv, adică libera transpunere a cuvintelor şi a sune- 
telor. Monologul interior, a cămui teorie fusese stabilită deja de 
către Eisenstein, este examinat си о atenție deosebită ; în plus, 
Spottiswoode caută să sistematizeze diferitele întrebuinţări ale mu- 
zicii în film (imitativă, evocatoare, dinamică). 

Analizind astfel, în chip de introducere, aspectul astructural 
al cinematografului într-o panoramă complexă, Spottiswoode începe 
cu factorii diferenţiali, ajunge la sonor şi sfârşeşte cu raportul dintre 
montaj şi scenarizare ; cu alte cuvinte, plecînd de la un anumit 
număr de definiţii preliminare, enumeră instrumentele si conceptele 
de bază ale cinematografiei, pentm ca în capitolul următor să 
examineze fntrebuinyarea şi scopul acestor instrumente, adică me- 
toda după care filmul îşi produce efectele şi modurile sale netea- 
trale. Considerat nu în sine, ci în cuprinsul efectului generat de ală- 
turarea cadrelor pe care le desparte, decupajul ocupă un loc şi o 
importanţă care se deosebesc de ale surogatelor sau de alle tnlocuitoa- 
telor sale (diafragme, fondu încrucişat, modificări de mască) : iată 
de ce decupajul e studiat abia acum de Spottiswoode care, printre 
altele, scoate în evidență faptul că are aceeaşi vârstă cu contrastul : 
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„după cuvinte latine urmează fraze anglosaxone, fraze lungi alter- 
nează cu fraze scurte, momentelor de activitate intensă le urmează 
perioade de tihnă şi de pace, În muzică, piano se preschimbă în 
forte...“ Făcînd această precizare, Spottiswoode nu vrea desigur să 
diminueze, cum am văzut, „valoarea excepţională a montajului în 
film“. Contrastul, spune el, „va dobândi în valoare ceea ce se pierde 
prin dificultatea folosirii lui ; cinematograful a dezvoltat, de fapt, 
cel mai formidabil dintre toate sistemele de contrast ; el are la ac- 
tivul său meritul de a fi dat apariţiei vizuale un caracter imediat, 
prin mijlocirea căreia se produce un efect mult mai viu asupra 
spectatorului... şi, în afară de aceasta, mai are si avantajul sponta- 
neității mecanismului. Cu cit mijloàcele prin care se obţine con- 
trastul sint mai putin vizibile, cu айт acesta devine mai eficace“. 
Respingind obiecțiile şi variatele concepţii ale diferiților Dalton şi 
Braun asupra montajului, Spotviswoode dă acestuia o definiţie ase- 
mănătoare cu a lui Eisenstein. În „principiul: dinamic“ al teoreticia- 
nului rus, ideea nu e exprimată şi povestită cu ajutorul unor ele- 
mente care se succed ; ea se manifestă ca un rezultat al ciocnirii 
între două elemente independente unul de altul. E vorba de crearea 
„unei serii de imagini compuse astfel încît să provoace o mişcare 
afectivă şi să trezească la rindul lor. o serie de idei : de la imagine 
la sentiment, de la sentiment la teză“. Iar Spottiswoode scrie : „Con- 
secintá a antitezei e că efectul unui cadru se deosebeşte mult de 
efectele cadrului precedent ‘si ale celui următor, creînd astfel o 
ciocnire de senzaţii şi de idei produse de cadre învecinate ; în timp 
ce-dintr-o asemenea ciocnire poate să apară o a treia idee, deosebită 
de ambele componente ale sale. Este ceea ce noi vom numi montaj“ : 
care 'montaj „stă la baza oricărei desfătăni oferite publicului de un 
film adevărat“. 

Pentru ca definiţia lui să nu rămînă nefondată, ca aceea a lui 
Braun, Spottiswoode se opreşte asupra analizei diferitelor forme de 


„montaj ; dintre acestea, el examinează în mod deosebit pe cele mai 


elementare, „lăsate de o parte sau cel mult întrebuințate orbește si 
în: mod irațional“, Stabilind că montajul este mecanismul unei me- 
tode indirecte, care apare mu numai în liniile mari ale unui film, ci 
şi în amănuntele sale, teoreticianul englez demonstrează că „în ra- 
port cu aceste metode indirecte, tehnica cinematografului coincide 
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cu subiectul de natură individuală“ : tot astfel va demonstra, în 
ultimul capitol dedicat categoriilor de filme, „coincidenţele dintre 
tehnică şi subiectul de natură socială.“ De accea, Spottiswoode 
examinează procesul dialectic în viața și în experiența personală : 
„dialectica sau sistemul de afirmare, negare şi rezolvare“, scrie el, 
joacă un rol important іп metoda artistică. Metoda indirectă se 
adresează diferitelor aspecte ale experienţei şi extrage din ea o filo- 
zofie a vieţii ; dialectica este principiul în virtutea căruia se aleg 
diferitele aspecte care, plecind de la-un stadiu primitiv al împăcării 
antitezelor, ne ridică la stadii din ce în ce mai înalte. Procedeul 
indirect poate fi examinat sub două aspecte : de ciocnire sau de con- 
trast, de mijloc dialectic sau prin subintelesuri. Primul aspect se 
găseşte in cea mai primitivă si mai simplă formă de montaj — mon- 
tajul ritmic, care „face un puternic apel la simţuri, trezind patimi 
şi activităţi primitive“. Acest montaj e considerat drept cel dint, 
atit din motivele amintire, cât si pentru că e forma cea mai suscep- 
tibilă de abstractizare, furnizind „o metodă de analiză care, pe lîngă 
faptul că ridică un anumit număr de chestiuni de interes speculativ, 
conferă o deosebită limpezime cîtorva ramificații ale problemei 
estetice“. Metoda adoptată de Spottiswoode e desigur grafică. E! 
avertizează că, deşi nu se poate atribui sentimentelor (de minie, de 
gelozie, de bucurie etc.) o unitate de măsură, e totuşi cu putinţă să 
le reprezentăm grafic, situind timpul pe ordonată, iar cantitatea, 
raportată la o bază arbitrară oarecare, pe coordonată. 

După definiţia lui Spottiswoode, montajul ritmic e „montajul 
unei serii de cadre ritmice, care anulează efectul cadrelor interme- 
diare“. Valoarea sa emotivă sporeşte o dată cu frecvenţă decupa- 
jului și e în strînsă legătură cu valoarea emotiva a cadrului pe care 
un anumit număr de factori operanti îl produc în interiorul lui. 
După prima apariţie a cadrului pe ecran, valoarea sa atinge punctul 
culminant prin diferite ritmuri de mișcare (chiar şi această creştere 
e reprezentată grafic): un conţinut simplu și eficace produce un 
efect subit in spectator ; dacă, dimpotrivă, cadrul conţine material 
de o mare frumuseţe intrinsecă sau de o înaltă semnificație pentru 
conţinutul filmului, o primă înţelegere a lui se obţine mai încet. De 
aceea, emoția produsă de montajul ritmic nu e deloc reductibilă „la 
excitaţia măruntă pe care acesta o constituie prin el însuşi“. Dacă 
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o asemenea emoție derivă şi din conţinutul cadrelor, adică din 
simpla lor apropiere, ea poate fi folosită pentru a întări sau pentru 
a şlefui conținuturile înseşi. Lungimea şi conţinutul unei încadraturi 
fiind în strictă corelaţie, spiritul anumitor scene e exprimat $1 comu- 
nicat mai bine de un montaj rapid (în acest caz, conținutul cadrelor 
trebuie să fie simplificat atît în ce priveşte semnificaţia, cit si în ce 
priveşte compoziţia lor, astfel încît să fie uşor de asimilat), în timp 
ce spiritul unor scone diferite cere un montaj mai lent care permite 
cadrelor să dobindească o mai mare importanţă. 

O altă formă de montaj ritmic e aceea de contrast. În cazul 
acesta, ritmul nu e folosit pentru a întări sau pentru a șlefui, ci 
pentru а introduce contrastul în conţinut, „pentru a adăuga un alt 
fir la conţinutul tramei“. Formele cele mai evoluate ale montajului 
sînt acelea care generează concepte generale ce nu se pot exprima 
prin mijloace pur vizuale : una din aceste forme e montajul primar, 
care prezintă avantajul de a acorda libertate factorului sonor în 
acţiunea sa independentă, deşi coordonată. Un asemenea montaj 
capătă definiţia de „montaj al conceptelor deduse din observarea 
conţinutului cadrelor succesive“. Cînd un al treilea concept e creat 
nu de două cadre, ci de două concepte derivate din două secvențe 
succesive, montajul se numeşte implicativ şi poate fi socotit ca „о 
extindere uşoară, dar folositoare, a montajului primar“. Dat fiind că 
două cadre învecinate pot avea conţinuturi ale căror efecte sînt nu 
numai independente, ci şi înzestrate cu posibilitatea de a promova 
un al treilea efect, o întreagă secvență a filmului vizual poate pro- 
duce un efect anume (în realitate, un complex de valori de conţinut 
şi de montaj), în timp ce coloana sonoră poate da un alt efect dis- 
tinct ; сїт despre ciocnirea produsă de amíndouá în mintea specta- 
torului, ea poate crea un al treilea efect. În felul acesta ia naştere 
montajul simultan („montaj de concepte derivate din cadre şi din 
sunete simultane în film“), adică prezentarea simultană a două 
entităţi : un film mut constituit astfel încît să ofere montaje pri- 
mare ritmice, implicative şi ideologice, în stare să se poată lipsi de 
sunet, şi o coloană sonoră compusă din dialog, din zgomote natu- 
rale şi din muzică, avînd o existenţă independentă. E de la sine în- 
peles, сй aceste două activităţi trebuie. să fie concepute Împreună. 
Montajul secundar este în schimb „mijlocul prin care elementele 
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secundare ale filmului, adică valoarea emotivă a decupării conți- 
nutului şi a efectelor sunetului, sînt aduse în starea de a genera 
efectele produse de seria imaginilor“, Există, în sfârşit, un montaj 
ideologic, rezultind din ciocnirea unui concept dedus din orice ele- 
ment al filmului cu un alt concept făcînd parte din ideologia 
spectatorului. 

De problema montajului sînt fireşte legaţi şi factorii opuși lui, 
adică realismul perfect al sunetului (de neconceput pentru montajul 
ritmic), soliditatea, mişcările „camerei“ şi abstractizarea. Cuvintul 
şi insertul sînt în schimb acceptate ca o „consecinţă a folosirii anu- 
mitor elemente defavorabile montajului, devenite necesare din cauza 
limitelor montajului Însuşi“. Regizorul, subliniază Spottiswoode, 
trebuie să tindă neîncetat spre eliminarea cuvintelor, dar nu printr-un 
dialog excesiv esenţializat (în acest caz ar fi păgubitor, deoarece 
„refuză să alcătuiască un amalgam cu personajele despre care ne în- 
chipuim că-l rostesc“), ci mai degrabă limitindu-l doar la câteva 
secvenţe, de-a lungul cărora trebuie să fie introdus printr-un pro- 
cedeu naturalist (a se vedea Dezertorul). O altă soluţie propusă de 
Spottiswoode e aceea de a utiliza vorbirea în chip de comentariu 
care să introducă secvențele sau să umple golurile anumitor pasaje, 
cînd e cu neputinţă să se prezinte unele relaţii prin imagini : de fapt, 
un comentator le poate ilustra pe scurt. În orice. caz, pentru a în- 
cerca în cazuri particulare să elimine cu ezultate pozitive cuvîntul, 
Spottiswoode insistă asupra similitudinii vizuale. Limbajul primitiv, 
observă teoreticianul englez, a avut o putere de abstracţie şi de ge- 
neralizare limitată, ca şi -aceea a cinematografului deoarece, deşi 
poseda un număr mic de cuvinte cu înţeles universal (cinematograful 
nu are nici unul), nu dispunea de procedeul indirect, obținut prin 

'contiguitate, în care cinematograful excelează. Pentru a suplini 
această lipsă, poetul primitiv recurge la similitudine, care ţine de 
adevăratul film. Dar dacă o comparaţie vizuală e de mare impor- 
tanţă, putînd să înlocuiască dialogurile şi să ofere un material sufi- 
cient de subdivizibil prin montaje complexe, există, pe de alti parte, 
tendinţe spre confuzie ; în afară de cazul cînd similitudinea nu e 
deosebită de secvenţa temporală a naraţiunii. Într-adevăr, nu există 
încă, în cinematograf, un quid care să fie echivalentul lui cum. De 
aceea, Spottiswoode vede necesitatea de a inventa sau de a stabili 
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un semn figurativ, spre a preciza cutare sau cutare particulă compa- 
rativă şi spre a obţine ca acest semn să capete aprobarea şi con- 
sensul unanim. În acest sens, el propune un tip de mască fără altă 
întrebuințate decît aceea de a introduce în „similitudine“ folosirea 
încetinitorului, a diafragmei sau a fondu-urilor nu intră în discuţie 
deoarece l-ar lipsi pe regizor de aceste mijloace în toate celelalte 
cazuri, ceea ce ar fi o pierdere prea mare pentru а fi luată în con- 
siderare“. În timp ce lipsa de semnificaţie, cel puţin pînă azi, pre- 
cum şi extrema raritate а întrebuințări sale potrivite — fac ca tre- 
cerea de mască să fie adecvată la similitudinea vizuală. 

Spottiswoode îşi termină in felul acesta analiza. Subimpartirea 
cărţii oferă, după cum am văzut, o viziune sinoptică a -materiei 
cinematografice, îngăduindu-ne să apreciem şi să punem în corelaţie 
tratatele preexistente, fără să progresăm într-o direcţie, cu totul în 
dauna alteia. „Dacă nu vrea să devină excesiv de greoaie, analiza 
trebuie să presupună un acord în cea mai mare parte a materialului, 
şi să trateze după aceea cazurile marginale şi mai puţin importante“, 
Desigur, tabelul si definițiile lui Spottiswoode prezintă lipsuri şi 
impreciziuni ; el omite, de exemplu, cîteva categorii de încadraturi 
(cele determinate de axul optic al „camerei“ sau de mărimea apa- 
réntá a figurilor pe ecran), cum şi diferite posibilităţi de mișcare ale 
aparatului. „Pe de altă parte, fiecare clasificare de acest fel frizează 
întotdeauna o anumită limită a arbitrarului^. Dacă un subiect, 
practic inepuizabil, nu poate fi epuizat — scrie în această privință 
Renato May! — materialul este „analizat cu spirit pătrunzător şi 
intransigent (desi cu unele inexactităţi) si repartizat în zonele de 
sensibilitate ale spectatorului“. Tocmai această repartizare rigidă 
stă la baza limitelor lui Spottiswoode, deşi, în cursul tratárii, el 
însuși atrage atenţia de mai multe ori că analiza şi sinteza sînt şi 
trebuie înţelese indisolubil contopite, aşa cum sînt și În mintea ar- 
tistului : de fapt, cea dintâi o determină pe cea de-a doua, iar сеа 
de-a doua pe cea dintii. Nici Spottiswoode nu ignoră existenţa unui 
тарот intre „tehnică“ şi subiect“, In încheierea paragrafului despre 
diferitele teorii deontologice? (care consideră că opera de artă are 


1 RENATO MAY, Per una grammatica del montaggio cit 
Speculagie filozofică despre sarcinile, despre îndatoririle de îndeplinit (n. тг). 
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о valoare proprie, independentă de subiectul ci, numai să existe 
unul) şi despre teoriile teleologice ! (care văd în subiect un factor 
decisiv şi, ca atare, judecă opera de artă după efectul produs asupra 
celui ce o contemplă), Spottiswoode afirmă totuși că în ambele 
cazuri există o justificare a separării tehnicii de subiect (separare 
pe care se bazează, tocmai, A Grammar of the Film) : iată de ce 
distincţia pe care o efectuează el între analiză şi sinteză are numai 
un scop descriptiv, care vinde, adică, să obţină o mai mare limpe- 
zime şi pentru a evita primejdia de a cădea în abstracții periculoase. 
In orice caz, studiul lui Spottiswoode fundamentat şi dezvoltat 
astfel trece adesea de pe planul estetic pe cel tehnic : teoreticianul 
englez impinge pînă la ultimele consecințe sistemul ştiinţific al lui 
Arnheim ; principiilor formulate de cercetătorul german şi de Eisen- 
stein, el le preferă pe cele exclusiv gramaticale, care pot sluji pentru 
un limbaj „corectiv“ al cinematografului si pentru construcţia logică 
a unui film, mai mult decît pentru aceea a cinematografului ca artă. 
De alfel, aceste limite sînt implicate în însuşi titlul cărții A Gram- 
mar of the Film. : 

in fond, „bizantinismul“ lui Spottiswoode nu e totuşi atît de 
steril pe cit afirmă unii: însuşi Barbaro care nu nutreşte desigur 
simpatie pentru teoreticianul englez, îl numeşte ,intricat, pestriţ, 
dar niciodată banal“ 2, Pe măsură ce se adinceste în studiul siu, 
Spottiswoode înlătură obstacole, limpezeşte confuzii şi echivocuri : 
prin critici necesare caută să curețe terenul de obstacolele prece- 
dente: a se vedea ceea ce spune despre sonor, precum și obiecțiile 
aduse lui Arnheim. Întreagă această lucrare contribuie, apoi, la о 
mai exactă înțelegere a cinematografului şi a mijloacelor sale de 
expresie 5. 


1 Vizind finalitatea, scopul ultim (n. tr.) 

? UMBERTO BARBARO, JI problema della prosi cinematografica (Problema prozei cine- 
matografice), în „Bianco e Nero“, Roma, a VI, nr. 8, august 1942. 

? Trebuie să menţionăm că, spre deosebire de aproape toţi teoreticienii amintiţi în această 
carte, Spottiswoode serie A Grammar of the Film înainte ca să-i fi trecut prin mini un singur 
metru de peliculă, In 1950, apare o nouă ediţie a Gramaticii (University of California Press, 
Berkeley and Los Angeles), Spottiswoode, care publică în 1951 Film and Its Techniques (Filmul 
şi tehnica sa), se ocupă azi în mod special de cinematograful în relief. 
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Documentar şi realitate 


Putin după 1930 — scrie Forsyth Hardy ! — un cuvint nou si 
un nume nou Încep să apară destul de regulat în diferitele publi- 
cafii : noul cuvînt e „documentar“, iar пош nume == John Grierson. 
Noul cuvînt, precizează Hardy, a apărut pentru prima oară într-o 
cronică redactată de Grierson pentru „New York Sun“ din fe- 
bruarie 1926 : la originea lui era acel „documentaire“, termen fo- 
losit de francezi pentru filmele de călătorie ; Grierson il foloseşte 
pentru a defini filmul Moana de Robert Flaherty, care descrie viaţa 
locuitorilor de pe insulele din mările Sudului („Moana constituie о 
realizare vizuală a intimplarilor din viața de toate zilele a unui 
tînăr polinezian, şi de aceea are o valoare documentară“) 2. Ade- 
vărul e că nu-i greu să găsim acest cuvînt folosit înainte de 730 
şi de '26; de altfel, cinematograful s-a născut ca „documentar“ 
(Lumiére) — chiar dacă, o dată cu curentul, hai să-i zicem „realist“, 
apare şi „filmul de fantezie“ (Méliès) — iar toate operele mai im- 
pontante ale cinematografiei sovietice, pe lingă cele americane, sînt 
„într-o anumită măsură documentare, adică mărturii istorice ale 
procesului de edificare a Rusiei noi. 

Această tendinţă spre ceea ce e pozitiv si autentic, cum observă 
Hauser în Istoria socială a artei, trebuie căutată nu numai în mani- 
festările actualei nevoi de realitate, mai mare acum decît oricind 
(a se vedea, după război, fenomenul meorealist şi în special poetica 
zavattiniană), ci si în геѕріпрегеа tendințelor artistice ale secolului 
al. XIX-lea, şi mai ales intrigii bine construite şi a eroului indivi- 
dual cu psihologie complexă. Dar această tendință, adaugă Hauser, 
la care în cadrul documentarului trebuie si conexăm respin- 
gerea actorilor profesionişti (să ne reamintim de teoria sovietică a 
tipului“), nu înseamnă numai aspiraţia, foarte cunoscută de altfel 
Їл istoria artei, de a înfățișa. realitatea fără artificii, adevărul fără 


_ ‘Cf. FORSYTH HARDY, Grierson on Documentary (Grierson despre documentar), 
Collins, London, 1946 ; ediţia italiană sub îngri irea lui Fernaldo Di Giammatteo, Documentario 
e realtà (Documentar şi realitate), editura „Bianco e Nero“, Roma 1949, 

„A Mai tirziu, în 1936, în Miraggi di terre lontane (Mirajul unor tărimuri îndepărtate, 
»Cinema*, nr. 9, 10 noiembrie), Giacomo Debenedetti și Alberto Consiglio vor da o explicaţie 
plauzabilă modei filmelor despre Mările Sudului : „Cinematograful, care realizate în Far-West 


sensul pioneresc al aventurii, găsește în Marile Sudului locul ideal în care să se cristalizeze 
nostalgaia exoticului“, 
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fard şi faptele autentice, adică viaţa „așa cum е“, ci adesea şi o ne- 
gare a artei în genere. Poziţia estetului pare destul de compromisă 
în zilele noastre ; documentarul, fotografia, cronica, romanul gaze- 
tăresc mu mai sînt artă aşa cum se înțelegea cîndva ; mulţi autori 
ai acestor genuri noi, chiar şi dintre cei mai inteligenți şi în- 
zestraţi, nu vor de loc ca producțiile lor să fie calificate „opere de 
artă“ : dimpotrivă, ei gindesc că arta a fost totdeauna un produs 
secundar şi că s-a născut ca instrument al ideologiei. 1 

Grierson i-a atribuit şi-i atribuie încă, tocmai rolul de instru- 
ment ideologic, educativ, si in orice caz de propagandă democratică. 
Născut în 1898 la Deanston (Scoţia) dintr-o familie de învățători, 
urmează cursurile Universităţii din Glasgow, apoi se îmbarcă în 
timpul războiului pe nave auxiliare şi pe drage pescuitoare de mine. 
isi ia licenţa în filozofie, apoi petrece cîțiva ani în Statele Unite, 
unde studiază problemele presei, ale cinematografului şi ale celor- 
lalte fenomene care colaborează la formarea opiniei publice. 

După afirmaţiile biografilor săi, si după propriile declaraţii 
pe care le găsim în scrierile sale, interesul pentru cinematograf nu 
se naște fn el dintr-o atitudine estetică, ci dintr-una „socială“. 
Grierson consideră cinematograful drept o tribună, drept un amvon, 
de care se slujeşte în spiritul unui propagandist: „Nu mi-e ruşine 
să fac acest lucru, pentru că ştiu cîtă nevoie e să se stabilească dis- 
tincţii precise în ‘teoriile rudimentare despre valoarea cinematogra- 
fului. Arta e un lucru, si omul înţelept va face bine s-o caute acolo 
unde va găsi o mai mare libertate de creație. Re-creatia е un alt 
lucru, iar educaţia — prin ceea ce-l interesează pe educator — în- 
seamnă deasemenea altceva. Altceva е şi propaganda“. 

„În fine, cinematograful trebuie să fie considerat drept un 
mijloc care, întocmai са şi scrisul, să se poată desfăşura în diferite 
forme si să-şi poată asuma diferite funcţii. E logic са un propagan- 
dist de profesie să nutrească un interes particular pentru cinemato- 
graf, Întrucît acesta îi asigură «priza» la public. Descrierea vie şi 
directă, analiza limpede și concluzia inoisivă fac parte din însuşirile 
filmului : ritmul și imaginile oferă o putere de convingere imediată. 
Filmul se pretează şi la «retorică», deoarece nici o formă descriptivă 


1 Pentru exactitate, ARNOLD HAUSER din a cărui Istorie socială a artei сї, stat 
extrase aceste cuvinte, scrie : „cei mai inteligenţi {1 cei mai înzestrați“, 
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nu poate imprima cu atita uşurinţă o pecete de demnitate unei sim- 
ple «observaţii», cum o face un aparat de filmat care încadrează 
de jos în sus, sau о secvență decupată ritmic. Dar mai valabilă 
decît orice rămîne consideratia că un fleac oarecare poate fi repetat 
în fiecare seară în faga a milioane de ochi. Un fapt atit de miraculos 
deschide noi perspective şi noi speranţe în ce priveşte viitorul mij- 
loacelor capabile să determine curentele de opinie publică“. 

Aceste profesiuni de credință explicite .care datează din iarna 
1933—34 ! şi par rostite de un marxist, vin numai după un an de 
la publicarea manifestului redactat chiar de Grierson asupra Prin- 
cipiilor fundamentale ale documentarului. Să vedem deci care, sînt 
elementele pe care-și bazează Grierson teoria cinematografică în 
genere. Evident, afirmă el, aparatul de filmat are posibilități mai 
mari decît aceea de a reproduce o acţiune pusă în scenă în fata sa. 
Minuit conform unor criterii judicioase, nu e numai un instrument 
de reproducere, ci şi un mijloc de creaţie. E lumină ; se poate de- 
plasa în lume după bunul său plac ; în limitele ecranului, el nu mai 
înseamnă. prosceniumul pe care se desfăşoară o acţiune teatrală : 
poate fi o fereastră spre realitate. Prim-plamul oferă aparatului de 
filmat facultatea de a pătrunde în intimitatea lucrurilor folosirea 
cutírei sau cutărei lentile face posibilă sesizarea: de la distanţă a 
amănuntelor : se dobindeste astfel .о facultate microscopică în fil- 
marea elementelor reale. Prin intermediul angulatiei, cinematograful 
se îmbogățește cu noi puncte de vedere care, utilizate în mod adecvat, 
plasați aparatul mai sus si veţi avea o anumită posibilitate ; plasaţi-l 
mai jos şi veți avea alta posibilitate. 

Acestea sînt pentru Grierson capacităţile creatoare elementare 
care indică cinematografului mut ce cale are de urmat. Cînd Grier- 
són examinează, si el, posibilitățile proprii moviolei ?, si deci posibi- 
lităşile montajului, îşi dă seama ce perspective noi i se deschid: 
topirea amănuntelor într-un tot unic, „secţionarea“ unei străzi, a unei 
реле n unur eran acţionarea în interiorul imaginilor, astfel încît 
să poată adăuga atmosferă acțiunii şi poezie descrierii, şi să pro- 


"Cf. „Sight and Sound“, iarna 1933—34, 
2 Masa de montaj sonor a filmului (n. tr.). 
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voace, prin juxtapunerea cadrelor, explozia ideilor în mintea spec- 
tatorilor : folosind juxtapunerea aminuntelor, se obțin efecte 
dramatice speciale, Pe baza acestor observaţii se creează o teorie, 
care sustrage treptat cinematograful din subordonarea faţă de sche- 
mele teatrale; călăuzindu-l spre o lume proprie și particulară. 
Grierson aplică acelaşi procedeu şi în examinarea filmului sonor ; 
evident, nu ajunge la exploatarea facultăţii de a reproduce în mod 
sincronic cuvintele pronunţate de actori : ca si aparatul de filmat, 
microfonul poate aduce servicii mai mari decît acela de a copia pur 
şi simplu zgomotele naturale ; moviola are în faga ei tot atîtea po- 
sibilităţi noi, cite s-au deschis, odinioară, în faga mesei de montaj a 
filmului mut. — 

De fapt, microfonul se poate deplasa şi el în spaţiu după 
placul lui. În felul acesta, observă Grierson, el dobindeste asupra 
realităţii puterea pe care a avut-o, înainte de apariţia sonorului, 
aparatul de filmat : dobindeşte puterea de a oferi artistului creator 
mii şi mii de sunete ce-i însoțesc în mod firesc munca în lume. 
Regula cere ca imaginea şi sunetul să fie complementare şi să se 


susţină reciproc : sunetul poate fi decupat aga cum se „decupează“ - 


pelicula, iar prin intermediul fixării se pot orchestra toate sau numai 
o parte din aceste elemente în exactă corespondență cu imaginile. 
De aici, posibilitățile uriaşe pe саге le oferă fonofilmul, începînd cu 
monologul interior — cu cuvintele „subiective“ — şi pînă la între- 
buinţarea „corului“ (recitativ, descriptiv etc.). Discutind despre 
cor, despre posibilităţile descriptive şi despre monolog, Grierson în- 
elege — după cum observă el însuşi — să furnizeze cîteva premise 
generice în cadrul noilor posibilităţi cucerită de cinematograf, să-i 
ofere un punct ferm, şi anume : sunetul trebuie tocmai să comple- 
teze imaginile, iar imaginile să completeze sunetul. Nu e vorba, 
după cum s-a văzut, de un film mut cu adaos de sunet, ci de o artă 
nouă : arta filmului sonor, 

"Totuși, filmul sonor obişnuit, subliniază Grierson, e încă legat 
de schemele teatrale : numeroasele variaţii pe care ne e dat să le 
vedem sau să le auzim nu reprezintă de loc о ruptură faţă de drama 
dialogată. Pentnu Grierson, această ruptură poate si trebuie să se pro- 
ducă o dată cu apariția documentarului, care va deschide un drum 
nou cinematografului, dacă va reuşi să emancipeze microfonul. de 
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robia platoului din studio, demonstrând cu ajutorul moviolei de ce 
gamă bogată de capacităţi dramatice dispune, dincolo de cele rea- 
lizate în „interior“. Chiar dacă nu-i acordăm decit valoarea unui 
simplu culegător de material brut, insistă Grierson, microfonul ca 
şi aparatul de filmat „mut“, trebuie să fie eliberat din robia pla- 
tourilor de studio. Căutarea constantă pe care o descoperim la 
Grierson şi exigenya lui intimă de a elibera cinematograful, atît 
cel mult, сіс şi cel sonor, de platourile studiourilor, constituie 
punctul de plecare al manifestului asupra principiilor fundamentale 
ale documentarului. În acest manifest, Grierson porneşte de la pre- 
misa că documentarul e o denumire grosolană pe care trebuie s-o 
acceptăm pentru ceea ce are ea valabil. Francezii, care au folosit-o 
primii, desemnau pur și simplu cu ajutorul ei o dare de seamă asupra 
unei călătorii ; aşa au putut justifica, în mod ireprogabil, variațiile 
exotice prezentate la „Vieux Colombier“. De atunci, documentarul 
şi-a urmat calea : de la variațiile exotice am ajuns la filmele dra- 
matice cum au fost Moana, Pamintul si Turksib si de la acestea la 
alte filme, tot atît de deosebite ca formă şi intenţii de Moana, pe 
cit era Moana de Voyage au Congo (Călătonie în Congo). Într-un 
prim moment — şi să nu uităm că manifestul datează din iarna lui 
1932, — Grierson include în categoria documentarului toate filmele 
construite cu material „realist“ pretutindeni unde aparatul de filmat 
a turnat „după realitate“ (fragmente de „actualități“ şi de eveni- 
mente ciudate sau pur scurt-metraje de informare, discursive ori 
avînd o construcție dramatică, sau filme educative gi ştiinţifice), se 
putea vorbi de existența documentarului. 

Tot acest material, precizează Grierson, e fireşte ireductibil 
la un limbaj critic, astfel că e necesar să-l ordonăm într-un fel. Di- 
feritele specii de documentar reprezintă. diferite tipuri de obser- 
vatie, diferite intenţii de a observa şi, fireşte, foarte diferite capa- 
сіі şi ambiţii în momentul coordonării materialului filmat, Din 
acest motiv, Grierson propune — după ce face о scurtă trecere în 


revistă a categoriilor inferioare — folosirea noțiunii de documen- 
tar numai pentru cele superioare. Inferioare sînt, de exemplu, 
»jurnalele de actualități“ — care în timp de pace nu sînt altceva 


4 А E E 

decît o sumară. dare de seamă asupra unor ceremonii neînsemnate — 
үс, оте а à 2 

trecerile în revistă şi scurt-metrajele informative. Dincolo de această 
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limită se află documentarul adevărat, unioul care poate spera să 
dobindeasci demnitatea de operă de artă. Făcînd aceste deosebiri 
şi părăsind desorierile simple sau bizare ale realităţii, Grierson se 
apropie de ceea ce numeşte „elaborarea şi transfigurarea creatoare“ 
a realităţii. Iată, în ordinea lor, care sînt principiile fundamentale 
ale acestei elaborări şi transfigurări creatoare : 

1) Noi credem că folosind Capacitatea pe care o are cine- 
matograful de a privi în jur, de a observa şi selectiona evenimen- 
tele vieţii „adevărate“, se poate obţine o formă de artă nouă gi 
viabilă. Filmele turnate în studiouri ignorează aproape cu desivirsire 
posibilitatea de a introduce ecranul în lumea reală : ele fotogra- 
fiazá evenimente reconstituite pe fundaluri artificiale. 

2) Noi credem cá actorul „original“ “(sau autentic) şi scena 
„originală“ (sau autentică) constituie călăuza cea mai bună pentru 
interpretarea cinematografică a lumii moderne : ele oferă cinema- 
tografului o mai bogată căutare de material ; îi furnizează posibili- 
tatea de a exploata un număr infinit de imagini şi, extrăgîndu-le 
din lumea realităţii, evenimente mai complexe şi mai surprinzătoare 
decit cele imaginate pentru platourile studiourilor sau decît cele 
pe care tehnicienii acestor studiouri le pot reconstitui. 

3) Noi credem că materialul şi subiectele găsite „la faţa 
locului“ sînt mai frumoase (mai reale în sens filozofic) decît tot 
ceea ce produce interpretarea actoricească. Gestul spontan are pe 
ecran o valoare singulară. Cinematograful posedă extraordinara 
capacitate de a readuce la viață mişcările create de tradiţie sau 
consumate de timp. Dreptunghiul arbitrar al ecranului în care sînt 
închise, revelează si potenteazi mișcările, dindu-le maximă. efica- 
citate în spaţiu şi în timp. Să mai adăugăm că documentarul poate să 
obţină o aprofundare a realităşii şi să scoată efecte pe care „meca- 
nicitatea“ studioului şi actorii, oricît ar fi de experimentați şi de 
indeminatici, nu le vor putea atinge niciodată“. " 

E ușor de văzut, prin unmare, că teoria lui Grierson despre ci- 
nematograf în general nu prezintă elemente originale, nefiind alt- 
ceva decît acceptarea mai mult sau mai puţin directă a principiilor 
»Sistematizatorilor*, în special ale lui Pudovkin și Eisenstein : nece- 
sitatea asincronismului, a sunetului care poate fi decupat aşa cum se 
„decupează“ imaginea vizuală, a monologului interior se enumeră 
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printre exemplele cele mai tipice, clare şi iirefutabile, ale unor ase- 
menea derivații şi influențe. Înseși principiile fundamentale ale docu- 
mentarului au, în elaborarea lui Grierson, aceeaşi provenienţă, ne- 
fiind decît aplicarea, în cadrul acestui „gen“ particular, a teoriilor şi 
poeticelor intilnite în opera sovieticilor sau a lui Balázs. Posibili- 
tile de care dispune cinematograful — posibilități pe care le 
apără si Grierson — aceea de a privi împrejur, de a observa şi de 
a selectiona evenimentele vieţii reale, actorul original, „tipul“ 
şi scena autentică, luate în înțeles ideal pentru a intepreta lumea. 
modernă, filmarea în aer liber sau la faţa locului, însuși conceptul 
de „fereastră spre lume“, toate acestea inu sînt decit o interpretare, ca 
să zicem așa, laburistă a formulelor sau, mai precis, a principiilor 
filmului sovietic din perioada de aur. 

Teoria şi practica lui Grierson, ale -mişcării şi ale şcolii sale, 
care sînt mișcarea si şcoala documentarului britanic, confirmă încă 
odată că „imediat ce în sînul unei arte s-a desăvârşit procesul de 
trecere de la materie la formă, forma poate fi reluată de alţii şi 


folosită ca о tehnică pură, desprinsă de substratul ideologic din ' 


care s-a născut“ ; în același timp, ele constituie si o dovadă de felul 
cum vechile opere ale lui Eisenstein si Pudovkin alcătuiesc „ca să 
zicem asa, eposul eroic al artei cinematografice pentru care, inde- 
pendent de condiţiile sociale care le-au permis apariţia, ele au va- 
loare de model“ 1. Pe de -altă parte, e cit se poate de interesant să 
vedem că manifestul lui Grierson are puncte de contact, de -multe 
ori substanţiale, cu poetica neorealismului italian, pînă şi cu aga- 
numitul meorealism integral al lui Zavattini (Amore in cittă, Dra- 
goste în oraş, care e o aplicare practică a acestui neorealism inte- 
gral, apare ca un film-manifest, după cum un film-manifest e şi 
Drifters, Virtejuri, al dui Grierson) 2. 

În cazul lui Grierson nu se poate spune însă, cel puţin în sens 
absolut, că a preluat „forma“ ca o tehnică pură desprinsă de sub- 


` \ 
1 ARNOLD HAUSER, op. cit. 


à aie M as | 
»Documentarimul lui Grierson are numeroase elemente comune cu neorealismul 


italian şi în special cu poetica zavattiniană ; la ele recurge Chiarini pentru a formula distincţia 
între film gi spectacol. (CE. p. 41). Grierson vorbeşte de fapt de o metodă, ca să zicem asa, 
stenografică, cu ajutorul căreia să se observe gi să se descrie viata ; afirmă că micile probleme 
ale vieţii cotidiene, simplele întîmplări ale existenţei de toate. zilele sint mai importante şi mai 
dramatice decit toate atracțiile fictiye pe care le pot născoci oamenii. Dar oare, în unele privinţe, 
manifestul despre documentar mu se poate! considera un neorealism avant la lettre ? 
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stratul ideologic din care s-a născut. Dimpotrivă, această „formă“, 
această referire la opera sovieticilor şi a lui Balázs e strîns legată, 
dacă nu chiar de aceeaşi ideologie (Grierson nu e un revoluţionar, 
ci un reformator), cu siguranță de scopuri analoge, de funcţii 
sociale analoge ale cinematografului, astfel că putem aminti în 
legătură cu Grierson declaraţia lui Lenin, potrivit căreia cinemato- 
graful е cea mai importantă dintre toate artele, precum şi un pasaj 
din Balâzs Béla, în care teoreticianul maghiar afirmă că în cinema- 
tograf 'lucrul esenţial nu е arta. Am amintit, de fapt, cum s-a apro- 
piat Grierson de noul mijloc de expresie, văzînd în el mai mult un 
instrument de propagandă democratică decît un fapt artistic sau 
numai artistic. „De multă vreme m-am ocupat de propagandă, şi 
tocmai în calitate de propagandist m-am apropiat -de cinematograf 
— mărturiseşte el. — Îmi amintesc că ain ieşit din ultimul război 
cu o idee foarte simplă : dacă trebuie să evităm un noy război tre- 
buie să facem in asa fel ca pacea să stirnească interes. Din clipa 
aceea, activitatea mea propagandistică a avut la bază următoarea 
idee simpli: să fac în asa fel ca pacea să stârnească interesul“, 1 

Cu trecerea anilor, bătălia reformatoare: dusă cu ajutorul fil- 
mului în cadrul campaniei generale de educaţie, lupta împotriva 
robiei cinematografului — şi nu numai faţă de platourile studioului 
— lupta pentru autenticitate, determină la Grierson o accentuare a 
acestei tendinţe sociale. Pe de o parte, ideile sale asupra raporturilor 
dintre cinematograf şi societate, asupra teoriei educative şi a docu- 
mentarului — înţeles, printre altele, ca un fel de serviciu public de 
caresocietatea poate şi trebuie să beneficieze, așa cum beneficiază de 
Poştă şi de căile ferate —, pe de altă parte,. subliniază Hardy, 
amărăciunea celui ce-și dă seama de diferenţa dintre realitate я 
propriile sale aspirații, sînt cauzele acestei accentuări care devine 
in măsură şi mai mare trăsătura caracteristică a operei sale. „În 
ziua de azi si în mediul în care trăim — scrie în această privinţă 
Grierson — e necesar mai cu seamă să ne ferim de estetică. Ne 
Vom putea servi de ea pentru a pătrunde în lumea artistului, indi- 
ferent de mijlocul întrebuințat, fiindcă ea răspunde perfect acestui 
Scop. Îricolo, estetica rămîne un scump, vechi şi seducitor duşman 


1 Aceasta si alte declaraţii ale lui Grierson sînt extrase din versiunea italiană a lucrării: 
Grierson on Documentary cit. 2 
+ 
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pe care ar trebui să-l cunoaştem la perfecţie. Mişcarea documenta- 
тїзїї a fost încă de la început — din clipa în care teoria noastră 
despre utilitatea publică s-a desprins de teoria lui Flaherty — o 
mişcare antiestetică. Cu toţii am sacrificat cîte o însușire artistică, 
şi am renunţat la ambițiile plăcute legate de ea“. Totuși, Grierson 
- lucrează cu esteţii : colaborarea cu Cavalcanti şi ou artişti de pri- 
mul rang, cum e tocmai Flaherty, oferă „tovarășilor săi de drum“ 
posibilitatea de a se familiariza cu secretele tehnice necesare scopu- 
rilor pe care nici el, nici şcoala sa, nu le-au ascuns niciodată. 
Aşadar, pe măsură ce citim în ordine cronologică eseurile lui 
Grierson, devine tot mai evidentă şi mai limpede ideea de docu- 
mentar, aşa cum.s-a născut şi oum s-a manifestat ea in şcoala engleză 
şi mai ales în activitatea fondatorului şi a animatorului ei. Se 
constată astfel că, în substanţă şi în specific, ea mu e o idee 
cinematografică și soluția ei cinematografică e legată de motive 
incidentale și istorice. Această idee se naşte de fapt din insuficienţa. 
sistemelor informative liberale si individualiste, în semn de revoltă 
şi de opoziţie față de acel pesimism pe care Walter Lippmann şi 
discipolii săi îl introduseseră în teoria liberală, pentru a combate 
astfel rationamentele celor ajunşi la concluzia că, în actualele con- 
digi, viața democratică este practic imposibilă, deoarece nu există 
cetăţeni capabili să ştie totul despre orice, în orice moment. De aici, 
nevoia unui documentar care să-și propună, dacă nu să ne dea in- 
formaţii despre orice, să ne dezvăluie cel putin, adevărata faţă a 
timpului nostru, natura lumii moderne, datoriile „cetăţeneşti“ şi 
interesele practice ale cetăţenilor. El ar trebui să-şi propună, în 
același timp, să se apropie de totalitatea şi de deplinătatea informa- 
tiei, pe o.razá tot mai mare a cunoașterii, prin căutarea de scheme 
dramatice particulare. Deoarece toate problemele sociale presupun 
un raport între popor şi forțele care acţionează asupra lui — ob- 
servă. Grierson — trebuie să existe unele scheme dramatice care si 
stea la baza raporturilor sociale, Descoperirea acestor scheme dra- 
matice are о valoare fundamentală pentru dezvoltarea sistemului 
educativ modern şi pentru abordarea cu folos a problemelor vieţii so- 
ciale. Oamenii adulți, in aceeaşi măsură ca şi tinerii, au nevoie de un 
cadru amplu și viu al societăţii, de un cadru care să le stimuleze 
imaginaţia si să le insufle principiile necesare : „Am înţeles, . în 
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esență, că «schema» dramatică ar fi putut produce o senzație de 
dezvoltare, de. mişcare, de contrast, că ar fi putut furniza un mij- 
loc de dominare a realității, un mijloc care să-i determine pe oameni 
să acţioneze în consecință“, 

După cum vedem, se întîmplă ca Grierson, dornic să învingă 
inefioacitatea sistemelor informative de origine liberală şi indivi- 
dualistă, să nu dispună de un mijloc mai potrivit şi mai eficace 
decit cinematograful. Pe de altă parte, ideea documentarului „con- 
stituie un fapt cu totul nou în educaţia populară : ea se bazează pe 
conceptul că lumea e într-o fază de radicală transformare, inerentă 
oricărui aspect al vieţii practice şi spirituale; iată de ce, o necesi- 
tate elementară impune oamenilor să înțeleagă natura unei astfel 
de transformări“, Ideea — repetă Grierson cu insistență — pă- 
голае in cinematograf si prin intermediul documentarului explo- 
rează, experimentează : ea trece de la ,dramatizarea^ muncitoru- 
lui şi a muncii sale de toate zilele, la „dramatizarea“ organizării 
moderne şi a moilor factori colectivi ai societății, adică la „dra- 
matizarea“ problemelor sociale, şi în felul acesta înaintează pas cu 
pas pentru а surprinde semnificația materiei aspre care formează 
țesutul vieţii sociale moderne, pentru a ,{mboldi inima“ şi voinţa 
oamenilor de a o domina. („Ne-am oprit — va scrie Grierson — 
atunci cînd am hotărît de comun acord să nu precizăm care insti- 
tutie anume trebuie să-şi asume sarcina de a traducă în fapt această 
voinţă, sau cînd am înlăturat posibilitatea de a ne afilia unei ase- 
menea instituţii. Sarcina noastră specifică а fost aceea de a stimula 
inima şi voinţa oamenilor ; sarcina de a-şi asuma în faţa poporului 
răspunderea îndrumării revenea partidelor politice“). Aceste cuvinte 
ale lui Grierson datează din 1942, adică dintr-un moment crucial 
Pentru istoria engleză şi mondială. El se grăbeşte să adauge că, în- 
tr-un astfel de moment, nu şi-ar reafirma principiile dacă ele n-ar 
prezenta decit un interes istoric; dar ele sînt încă actuale. În 
1942, materia din саге e alcătuită viaţa socială, e diferită — după 
cum diferite, adică mai vaste şi mai dificile sint şi problemele ei; 


dar documentaristul are, ca totdeauna, datoria să le studieze pini: 


la capăt si să stimuleze inima gi voința oamenilor pentru a le În- 
frunta : „Aceasta e datoria documentarului şi, în plus, funcţia sa 
fundamentală în raport cu statul“. 2 
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Intentii la fel de sincere se află nu numai la baza activităţii | 


teoretice a lui Grierson : ele îi fundamentează айг activitatea cri- 
tici clt si cea practică, toate fiind în strânsă interdependenya. Asa 
se explică, în primul rând, rezervole sale — dincolo de stabi- 
lirea unor calități particulare — faţă de pericolul prezent, de exem- 
plu, în documentarul „liric“ al lui Flaherty, la Ruttmann şi în 
„şcoala simfonică“ în general. În Flaherty găseşte un romantism 
facil, ce învăluie locul comun al „blindului sălbatec“, ca şi o prea 
mare importanță atribuită individului : „Să fim convinşi că indivi- 
dualismul reprezintă o tradiţie brutală, care poartă o mare parte 
din răspunderea anarhiei actuale; putem -respinge айт pe eroul 
unor aventuri care au o anumită puritate a lor, asa cum se întîmplă 
tocmai la Flaherty, cât si pe eroul unor aventuri care nu posedă de 
loc aşa ceva“ 1. Critica pe care Grierson o aduce lui Ruttmann 
pleacă de la o revizuire a judecăților exclamative asupra filmului 
Berlin, „opera prima“ a regizorului german. Berlin, afirmă el, nu 
a creat nimic nou, în afară de o mişcare cu totul exterioară. „Aici 
rezidă greutatea pentru începători — sorie Grierson : propriile lor 
facultăţi de observaţie îi ajută să ajungă uşor la evaluarea critică 
a mişcării, iar bunul gust personal le îngăduie să dobindeascá 
această facultate de observație; dar munca. autentică începe in 
clipa cînd se atribuie un scop observaţiei si mişcărilor ei“. Slujindu-se 
de ritm şi de cadenţe, exploatind din belşug efectele particulare, 
„simfoniştii“ satisfac vederea şi solicită fantezia în același fel ca 
un tatuaj sau ca o paradă militară. ; 

În felul acesta, Grierson dă şi acum „romanticilor“ şi ,simfo- 
niştilor“ o ripostă pe plan practic, prin Drifters (1929) primul do- 
cumentar britanic a cărui importanţă e istorică, айт din punct de 


* „Independent de liinitele sale, observă Grierson, Flaherty defineşte mai bine decit aly 
unele principii fundamentale ale documentarului. 1) Documentarul trebuie să-și elaboreze propriul 
său material pe viu yi să-l aprofundeze pentru a-l putea ordona din now. Flaherty excavează 
în adîncuri timp de un an, poate chiar doi. Tite cu oamenii din partea locului plui cînd 
subiectul ia naștere „de la sine”, 2) Documentarul trebuie să accepte distincta, operată de el 
intre descriere și dramă, Dar стей că trebuie să se descopere alte forme de dramă sav. mai 
Precis, alie forme cinematografice, ае deci cele alese de Flaherty ; dar. aici e important să 
Кир ae pp el ies DUE care »descrie* doar trăsăturile caracte- 

e fi re revelează realitatea acestuia cu o mai mare 
forță explozivă. Se fotografiază viaţa „adevărat“ dar i so dă gi o interpretare, juxtapuntnd-o 


judicios amănuntelor cuprinse în ea. O dată stabili ială i i 
3 Я ilită această а " 
folosite diferite metode.“ esenţială premisă creatoare, por fi 
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vedere teoretic, cît şi din punct de vedere practic, fiind cu totul 
remarcabil. Hardy spune pe bună dreptate că, pentru a face o 
apreciere justă asupra lui Drifters, nu-i destul să menţionăm pri- 
mirea ce i s-a rezervat, ci și consecinţele pe care le-a avut, Interesul 
imediat al filmului s-a datorat, în egală măsură, atît subiectului cît 
şi tehnicii, În cinematografia britanică — strîns legată de platou 
şi considerînd că pînă si popasul într-un teatru din West End pen- 
tru a fotografia o farsă de Aldwich sau un spectacol »CO-optimists“ 
e o acţiune temerară — un film care-și trăgea substanța drama- 
tick direct din viaţa reală constituie un fapt aproape tot айх de 
grav ca şi o revoluţie. Simpla descriere a unui pescuit de heringi 
în Marea Nordului aducea pe ecran o senie de imagini care, pe 
vremea aceea, puteau fi considerate moi şi surprinzătoare : erau 
pescadoare ieşind din mici porturi cenușii pentru a înfrunta marea 
deschisă, năvoade aruncate în depărtare de ambarcaţiuni în con- 
tinuă mişcare, pescari angajaţi în truda zilnică. Era Anglia de fie- 
care zi; Anglia muncitoare, înfăţişată pentru prima oară pe ecran. 
„Ceea се azi e un lucru obişnuit, avea pe atunci savoarea unei des- 
coperiri minunate“ 1, : | 

Drifters ате о importanţă excepţională pentru cinematografia 
engleză, pentru că a introdus în Marea Britanie o nouă metodă 
de evaluare а cinematografului, pentru contribuţia pe care o adu- 
cea luării de poziţie a documentarului realist faţă de documentarul 
liric si simfonic, romantic si individualist. Spiritul modern şi anti- 
filistin al lui Grierson, lupta îndârjită împotriva oricărei convenţii 
a platourilor de filmare au făcut ca Anglia, cinematograful şi cri- 
tica engleză, să vadă în acest cineast un temperament cu totul pro- 
gresist şi revoluţionar, Primirea ce i s-a făcut în străinătate a fost 
mai rezervată : Grierson a fost judecat în limitele sale efective 
— citusi de puţin înguste — si importanţa lui istorică a căpătat un 
cadru mai curînd naţional, decît international, deşi apare ca una 
din figurile cele mai reprezentative ale şcolii documentariste. De 
fapt, în 1930, cînd a apărut Drifters, documentarul realist — tur- 
nat în aer liber, ferit de corsetele impuse pe platourile studio- 
urilor — însemna о revoluție petrecută mai demult în alte ci- 
eer run 

1 FORSYTH HARDY, art. cit. 


" \ nn? 


Scanned with CamScanner 


nematografii, iar importanța sa pe plan estetic, ca si pe plan social, 
e larg recunoscută : bătălia pentru autonticitate e într-o fază avan- 
sată în opera celor mai mari regizori europeni şi americani (în anii 
aceia, filmul realist e în floare, în special în Statele Unite, chiar 
într-o perioadă când para se apropia de сеа mai dezastruoasă de- 
presiune economică din toată istoria ei). În afară de Potiomkin, mai 
apăruseră filme „revoluţionare“, precum şi documentarul Turksib 
al lui Turkin. Grierson — care a fost unul din colaboratorii ver- 
siunii americane a lui Potiomkin — dovedeşte şi cu ocazia aceasta 
o cunoaştere destul de aprofundată a capodoperei lui Eisenstein, 
precum şi a teoriilor despre montaj, şi în genere а principiilor. pe 
care se bazează aceste teorii (conceptul de temă, bunăoară, de „co- 
lectivism“, de propagandă). 

însuşi Hardy aminteşte că Grierson a studiat tocmai opera 
maeştrilor sovietici, aplicind în Drifters „montajul dinamic“ ela- 
borat în U.R.S.S. După cum rezultă din capitolul dedicat ,sistemati- 
zatorilor“, invenţia tematică a filmului are gi ea puncte de contact 
şi de influență mai mult sau mai puţin directe cu această şcoală. 
„Înainte ca secţia cinematografică a E.M.B.-ului! să poată fi în- 
zestrată pentru o producție continuă -— aminteşte Grierson — 
Walter Creighton şi cu mine am efectuat cîteva acţiuni de explo- 
rare : am văzut, cred, tot.ce era film de propagandă, începînd cu 
Moscova si sfirşind: cu Washington şi am compilat primele dări de 
seamă despre serviciile de propagandă şi de educaţie ale principa- 
lelor naţiuni din lume. Am fondat chiar şi o şcoală unde se strin- 
geau și se analizau, în ansamblu sau în detaliu, toate filmele párind 
sí aibă oarecare importanță pentru problema abordată: Berlin, 
The Covered Wagon (Caravana), The Iron Horse (Calul de fier), 
filmele ruse; ne-am procurat toate documentarele şi ,epopeile* 
cinematografice demne de о atenție cit de neînsemnată. Am 
reuşit să impunem atît de bine ideile noastre despre cinematograf, 
inctr am obţinut fonduri pentru primele producţii experimentale. 
Creighton a preferat fantezia şi a turnat One Family (О singură 


nim r 
„2 Empire Marketing Board, organism de stat englez care contribuia la promovarea sau la 
MON in toată lumea a cercetărilor ştiinţifice privitoare la producţia, conservarea şi transpor- 
ea. de produse alimentare pentru imperiul britanic, Cinematograful, ultimul sosit — aminteşte 


Grierson — tf H m 1 ^" " 
son — rămăsese în subordine faţă de materii ca entomologia, mucologia, studiul tempe- 
raturilor joase, ` 
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familie) film de interior în şapte bobirie, cu ВТЕ; eu am pteferat 
documentarul şi am turnat Drifters cu New Era“. 

Pomenind după trecerea multor ani de zile despre Drifters, cu 
toate că revendică pentru acest unic film al său o mai mare dezvol- 
tare pe planul fuziunii imagine-mișcare fata de Potiomkin, Grierson 
recunoaşte că a fost precedat de Eisenstein în privinţa tehnicii şi a 
efectelor de ritm impetuos si a efectelor ritmice în general. Nu 
recunoaşte restul, dar nu pentru că ar fi nesincer. Dimpotrivă, 
Grierson reprezintă unul din puţinele exemple de corectitudine 
morală şi în acest domeniu. Ancorat, cum era, într-un cinematograf 
riguros în materie de educaţie şi de popularizare, el ajunge să afirme 
nu numai că cinematograful пи e o artă, dar că nu e nici măcar o 
formă de recreatie. E drept, că nu aşteaptă ca cinematograful să 
dea lecţii academice, dar nu admite „spectacolul“, care ar respinge 
şi ar contrazice conceptul de educaţie si de popularizare. El nu 
poate să nu recunoască în şcoala sovietică o strictă aderenţă la temă, 
dar le reproşează lui Eisenstein, lui Pudovkin şi lui Dovjenko, şi 
chiar lui Turkin din documentarul Turksib — deşi aceşti regizori 
„au făcut un mare efort pentru a cobori pe pămînt“ — că au pier- 
dut contactul cu realitatea : „sînt niște mari artişti, e drept, dar se 
limitează prea mult la materialul pe care-l abordează“. Lui Pu- 
dovkin îi reproşează chiar că ar fi lipsit de o concepție politică 
robustă. 

În afară de un anumit formalism evident, întîlnit mai ales la 
Eisenstein, un anumit formalism în procesul de elaborare a teoriei 
acestuia si a altor autori sovietici — Juoru pe care-l vom vedea 
în capitolul final al cărţii de față — aceşti autori îi par aşadar lui 
Grierson „prea ancoraţi în ceea ce ei numesc film spectacular“, în 
rezultatele lor, morale în esenţă, dar romantice în ultimă analiză, 
în poza si cadrul melodramatic al filmelor lor, pentru a putea aduce 
o contribuţie autentică la cinematograful realist, deci educativ. 
Realist și educativ — în accepţia folosită de Grierson, care nu sta- 
bilește în nici un caz distincţii între individualismul eroului. lui 
Flaherty şi ceea ce reprezintă „cazul individual“ la eroul lui Pu- 

dovkin, și care пи recunoaşte importanţa pe care o prezintă, pentru 
artă şi educaţie, conceptul de romantism revoluţionar al lui Gorki. 
Echivocuri şi rezerve, derivind dintr-un raport neadincit, pe plan 
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filozofic şi estetic, între documentar şi realitate, Între „cronică“ şi 
„povestire“, „descriere“ și „naraţiune“, adică între realitatea apa- 
rentă şi relativă, închisă în viaja cotidiană, în „micile probleme“ de 
toate zilele — despre care vorbeşte Grierson si de care „poza“ ro- 
mantic’ ne împiedică să ne apropiem — şi adevărata, autentica 
realitate care scapă observaţiei cotidiene (ат văzut, în această 
privinţă, raporturile gi analogiile cu poetica lui Zavattini). Exami- 
nind curentul realist în cinematograf, Grierson îl restringe la un 
anumit documentarism ; 'el se referă la filmele fără subiect, mai 
bine zis fără intrigă, sau, în orice caz, turnate în afara platourilor. 
Dar în cinematograf ca şi în literatură, realismul nu respinge intriga 
înțeleasă ca factor dialectic, ci dimpotrivă. Iar filmele realiste au 
fost si sint turnate şi pe platourile studiourilor, cu actori profesio- 
nişti : să luăm exemplul general valabil al operei lui Chaplin !. 

Pe de altă parte, desi foarte atent si perspicace pe plan socio- 
logic şi critic 2, Grierson lasă să-i scape un element istoric de care 
depinde aplicarea în cinematograf a romantismului revoluţionar, 
a tonului romantic si melodramatic pe care-l întîlneşte în filmele 
sovietice revoluționare : e vorba, pentru anii aceia, de situația spe- 
cială a unui public; de gradul său de cultură. Numai dacă proce- 
dăm la o astfel de evaluare istorică putem înţelege, de exemplu, de 
ce Pamintul lui Dovjenko „este un film frumos, dar care mu are 
alt scop decît să 'preschimbe în melodrama conflictul dintre țărani 
şi chiaburi“. Е o problemă hotărîtoare care nu trebuie să scape 
unui educator, cum e, înainte de orice,- Grierson. El apare ca una 
din puţinele figuri reprezentative ale epocii în care școala sa se 


1 Trebuie să notăm, cel puţin la Început, că în manifestul despre principiile fundamentale 
ale documentarului, Grierson nu are de loc intenţia „să nege că platourile pot, în felul lor, 
să producă opere de artă care să uimească publicul, In afară de proiectele comerciale ale celor 
ce Je conduc, nimic nu împiedică studiourile să obţină rezultate mari în cadrul reconstituirii 
teatrale şi în domeniul fanteziei“, Grierson luptă „pentru documentarul pur și simplu pentru că 
în folosirea materialului «adevărat» se află şi posibilitatea de a face operă de creaţie“, 

„2 Facultăţile critice ale lui! Grierson ies la iveală în articolele sale, în afară de exemplele 
amintite (observaţiile asupra operelor lui Flaherty, “Rutemann, ale romanticilor si ale simfo- 
nigtilor în genere), a se vedea cum teoreticianul englez ştie să sesizeze limitele unor regizori 
foarte lăudaţi ca Milestone, Brown, Mamoulian gi judecăţile formulate în 1956 la Mostra d'Arte 
Cinematografica, în calitate de preşedinte al juriului venețian, și cele despre Pămintul se cutré-, 


muri pe care abia în anul acela, gi într-o vizionare închisă, are ocazia să-l vadă, Elementul ` 


„documentaristic“ din Extaz $l face pe Grierson să socotească filmul lui Machaty drept „operă 
de o valoare considerabilă“ ; mai grave par perplexităţile pe саге i le stirneste Chaplin la 
apariţia sonorului : era în declin „comedia mută“, dar nu arta marelui actor-regizor. 
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naşte şi se articulează prin diferitele organisme conduse de el rînd 
pe rînd : secţiile cinematografice ale EMB si General Post Office, 
Film Centre la National Film Board (în Canada), International 
Film Associates, Într-o scrisoare adresată lui Hardy, înainte de a-şi 
da demisia din această din urmă organizaţie de producători, Grier- 
son Îşi explică atitudinea în legătură cu schimburile internationale 
prin cinematograf : „Am hotărît să extind raza de acţiune а docu- 
mentarului pentru că mi-am dat seama că munca noastră nu poate 
şi nu trebuie să depindă de un organism national izolat, oricît de 
puternic ar fi el, ci numai de realitatea internaţională creată de in- 
teresele comune ale oamenilor. din lumea întreagă“. 

Fără doar şi poate, Grierson are o mare contribuţie în transfor- 
marea documentarului nu numai într-o putere naţională şi inter- 
naţională, ci si într-o putere pusă în serviciul internationalismului, 
pentru „a deschide o fereastră spre o lume mai vastă şi pentru a 
lărgi astfel unghiul vizual al omului“, pentru а reafirma că liber- 
tatea е о expresie golită de conținut dacă oamenii nu sint liberi, 
că democraţia nu are sens dacă oamenii nu pot să se bucure efectiv 
de drepturile demooratice, iar printre oameni — regizorii. Scoala 
documentaristă engleză şi șeful ei, în primul rind, au trebuit să 
lupte împotriva sclaviei cinematografului, împotriva falselor acu- 
zaţii de acţiune subversivă (exact aga cum se va întîmpla după cel 
de al doilea război mondial cu tendinţa  neorealistă italiană). 
Grierson își datorează renumele si influenţa — e vorba mai ales de 
Marea Britanie si de anii 1930—1945, cînd a activat mai mult — 
nu atît operei sale de regizor si de teoretician, cit activităţii de agi- 
tator și de educator. După cum am văzut, a realizat un singur film ; 
n-a vrut să regizeze altele si a preferat să se dedice constituirii unui 
grup de producţie si instruirii membrilor lui ; în Granton Trawler 
(Traulerul Granton) figurează doar ca operator, iar în Industrial 
Britain (Britania industrială), ca unul din colaboratorii lui Flaherty. 
Pe Grierson îl putem considera mai ales un maestru, un dascăl 
pentru tinerii cărora li se adresează şi care sint alături de el din 


°30 si pind la ultimul război mondial 1, chiar dacă acești tineri nu 


1 Tinerii pe care-i stringe în jurul său sint, printre alţii, Basil Wright, Arthur Elton, 
Stuart Legg, John Taylor, Harry Watt, Donald Taylor, Edgar Anstey ji Paul Rotha, tn plus, 
îi cheamă din străinătate pe Flaherty, Ivens si Cavalcanti, * 
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sînt totdeauna de acord cu teoriile sale. Despre Grierson se poate 
spune ceca ce s-a spus despre Ibsen în domeniul teatrului — firește 
pe un alt plan în privinţa personalitájii şi a rezultatelor obținute — 
şi anume că е un mare moralist, un pasionat acuzator $i un campion 
al adevărului, Pentru el, cinematograful a fost şi este un mijloc în 
vederea realizării unui gel mai înalt („A informa înseamnă înainte 
de toate a mu trída realitatea“ „realismul, constrins totdeauna să 
se bazeze pe realitate, trebuie să fie preocupat nu de frumuseţe, ci de 
«precizie» “ : acestea sînt constantele învăţăturii sale). Pe planul teo- 
riei cinematografice, cât şi pe plan ideologic si educativ, Grier- 
son nu formulează totuşi nimic cu adevărat nou ; cit despre scoala 
documentaristă engleză, aceasta şi-a încheiat ciclul cu тшу ani în 
urmă. Ceea ce nu Înseamnă că opera animatorului său — aşa cum 
am văzut — trebuie să fie socotită o bêtise : cum o numeşte el În- 
suşi azi, desigur dintr-un sentiment de pudoare, dar şi din gust 
pentru butade. 


Alături de Grierson, Rotha si Spottiswoode, mai există, dupa 
cum am arătat, si alți popularizatori ai principiilor „sistematiza- 
torilor* : asa de exemplu, germanul Günther Groll face din belşug 
apel la Arnheim ; dar despre acesta și despre alţii, vom vorbi la ca- 
pitolul dedicat ,contribugiilor minore“, ca şi celor care n-au avut 
decît o activitate marginală și episodică în cinematograf. 
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Gerbi şi Debenedetti. 
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Mobilizarea esteticii crociene 


Contribuţia italiană la teoria filmului e fără îndoială consi- 
derabilă. Astăzi există în Italia o vastă mişcare de studii cinemato- 
grafice ai: cărei precursori sînt nu numai Canudo !, ci și De Ami- 
cis, Marinetti, S. А. Luciani, Goffredo Bellonci, Eugenio Giovan- 
netti, Massimo Bontempelli? si Alessandro Blasetti, fondator şi di- 
rector al revistei „Cinematografo“. În decembrie 1907, De Amicis 
publică in „L'Illustrazione Italiana“ un Cinematografo cerebrale 
(Cinematograful cerebral), iar Bellonci, în aprilie 1916, în „Apol- 
lon“, o Estetica del cinematografo (Estetica cinematografului). În 
°28 şi *30, S. A. Luciani si Giovannetti tipăresc, respectiv, Danti- 
teatro — Il cinematografo come arte, [.Antiteatrul — Cinemato- 
graful ca artă], (La voce, Roma) şi Il cinema e le arti meccaniche 
[Cinematograful și artele mecanice] (Sandron, Palermo). În 1931, 
Adriano Tilgher include în Estetica sa (Libreria di Scienze е di 
Lettere, Roma) un mic capitol cu acest titlu semnificativ : I ci- 
nema € arte a sé? (Cinematograful e o arti de sine stătătoare ?). 
Dar toate aceste analize sînt adesea false în premise şi în con- 
cluzii, şi au astăzi mai mult o valoare de document. 

Într-o categorie specială trebuie situate eseurile publicate de 
revista de literatură si artă „Il Convegno“ din Milano, la care lu- 
crează o echipă lombardă condusă de Enzo Fertieri. Proza artistică, 
va aminti Montale, n-a fost încă ridicată la „demnitatea catego- 
rială“, cit despre cinematograf, sint primii ani din producția aşa- 


* În ianuarie 1908, Riceiotto Canudo publică, în revista din Siena „Vita d'arte*, o primă 
corespondență de la Paris despre cinematograf, 

? Lui Bontempelli i se datorează, printre altele, fondarea primului Cineclub italian (10 mai 
1929). Discursul de inaugurăre e publicat, mai urziu, în revista „Lo Schermo“ (Discorso sul 
cinema, Roma nn. 1—5, mai 1937), Bontempelli începe să se ocupe de cinema în „Gazzetta del 
Popolo“ (Note despre filmul varbit, 30 decembrie 1930) şi în „La Nuova Antologia“ (Cinema- 


tografo, 1931). Eseul Cinematografo a fost republicat, după cum am mai văzut, în alte reviste - 
şi numere speciale, 
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numită de avangardă. Revista lui Ferrieri se aruncă în această 
aventură cu un spirit net polemic îndreptat împotriva producţiei 
comerciale curente, cu entuziasm şi încredere în soarta filmului de 
arta. La-14 decembrie 1926, „Convegno“ organizează proectia lui 
Entr'acte şi a unui film al Germainei Dulac. Ulterior, Antonello 
Gerbi prezintă operele lui Cavalcanti si Pabst ; Giacomo Debene- 
detti — fragmente din Chaplin si Dreyer ; Margadonna, Luna de 
miere a lui Stroheim ; Ferrieri, un Renoir şi Călătorie in Congo al 
lui André Gide (să nu uităm că, pe vremea aceea, literatii aveau 
o predilecție pentru cărţile de călătorii). Citeva din aceste filme, 
— şi în special Goana după aur al lui Chaplin, Patimile Ioanei 
d'Arc al lui Dreyer şi Variété al lui Dupont — „pot fi considerate 
— spune Debenedetti — drept punct de plecare pentru conversiu- 
nile memorabile ale cîtorva intelectuali la cinematograf, ele alcá- 
tuind puncte fixe în critica acestei arte поі“. 

Entuziasmul italian, fervoarea pentru studiile dedicate cine- 
matografului care însuflețeşte echipa: de la „Convegno“, sînt con- 
temporane, dar de natură net diferită de cea franceză, despre care 
avem o mărturie limpede în „Cahier du Mois“ închinat cinemato- 
grafului. Vorbind despre „delirul“ francez din jurul anilor 1925-26 
— si nu numai din anii aceia! — şi despre acea formă tipică 
de misticism intelectual, despre confuzia ideilor pe plan estetic 
(întilnită si la mulți alți cercetători care nu sînt francezi), Anto- 
nello Gerbi, — lucidul comentator al fenomenului francez — opune 
încă din 1926, „criterii mai subtile şi canoane mai riguroase pe 
terenul - precis al esteticii crociene“ 2. Croce nu afirmase încă : 


1 Un alt exemplu de asemenea tendință îl constituie Fonction du cinéma. De la сіпё- 
plastique a.son destin social (Funcţia: cinematografului. De la cineplastică la destinul său social), 
unde ELIE FAURE, care s-a numărat printre primii partizani ai artei lui Chaplin, îşi adună 
scrierile publicate în anii 1921—37; unul din aceste eseuri se intitulează Mystique du Cinéma 
(Mistica cinematografului), iar altul Vocation du Cinéma (Vocayia Cinematografului ; litera 
mare fi aparține lui Faure); în ele se spune că cinematograful e o artă de o „demnitate 
incomparabili". In majoritatea cazurilor, şi critica franceză de azi, adică critica „exclamativă“, 
are la origine acea tradiţie „mistică“ si adesea chiar de- nuanță sovini. Ajunge să citim, de 
exemplu, pentru а ne întoarce la studiile cu caracter teoretic, volumașul lui RENE BARJAVEL, 
Cinéma total, (Denoël, Paris 1944), care vrea să fie un eseu despre formele viitoare ale cine- 
matografului, sau Manifeste d'un art nouveau. La polyvision, Manifestul unei arte noi. Poli- 
viziunea, (Caractères, Paris 1955). S-ar părea că citim textele retorice şi „vizionare“ ale lui 
Gance sau L'Herbier. De fapt autoarea, Nelly Kaplan, îşi încheie astfel manifestul + »L'áge 

= de l'image éclatée est, venu!* (Era imaginii explozive a sosit 1). 

2 ANTONELLO GERBI, Teorie sul cinema cit. 
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„Dacă un film se simte şi se consideră frumos, are drepturi depline 
şi nu mai avem nimic de zis“ (vocea sa autorizată se face auzită 
mult mai tirziu, abia în 1948). Dar dacă Croce se lasă aşteptat, 
s-a organizat în schimb „mobilizarea esteticei crociene* de către 
unii discipoli mai mult sau mai puţin direcţi care vor să »justi- 
fice“ cinematograful ca antá. Această mobilizare se manifestă, toc- 
mai la Antonello Gerbi, ca protest față de tendințele franceze, 
faţă de entuziasmul fără rezerve şi fără justificare critici al lui 
Tédesco, Bofa, Beucler, Jacque-Catelain, De Baroncelli, L’Herbier, 
Delteil, Cocteau. 

Artele, sorie Antonello Gerbi în Teorie sul cinema, sînt igno- 
rate de filozofia frumosului, ele nu au o existenta reali. Exista 
însă arta, dar noi nu putem spune că Partenonul e arti. Aşa-nu- 
mitele arte, pictura, sculptura etc. nu sînt decit simple grupări iz- 
vorite din comoditate, ba chiar, ca să întrebuințăm termenii cei 
mai ortodocşi, concepte empirice lipsite de conţinut. Аа se face 
că despre ит anumit tablou, despre o anumită statuie, putem spune 
că e frumoasă: dar a spune că pictura е frumoasă, că sculptura e 
frumoasă, Înseamnă să faci fraze goale, nici adevărate şi nici false, 
întrucît sînt nesemnificative. Vom putea spune. astfel că cinemato- 
graful e artă ? Nu, nici asta. Estetica ne interzice acest lucru. După 
cum nu e nici pictura, în timp ce artă înseamnă Rondul de noapte 
sau Prinzul vislasilor ; nu cinematograful e artă. Artă sînt operele, 
nu mijloacele tehnice care produc operele ; artă va putea fi un film, 
nu cinematograful. Dar atunci ce anume e cinematograful? A- 
proape că am şi dat răspunsul, exclamă Gerbi. E o nouă tehnică, 
un nou instrument de expresie ; cu alte ouvinte, întocmai ca me- 
trica sonetului, ca pictura în ulei şi ca betonul armat, — cinemato- 
graful e o invenţie care permite fixarea anumitor impresii şi obţi- 
nerea unor anumite efecte ; el nu are Însă în sine însuși virtutea pe 
care unii i-o atribuie, adică virtutea de a crea frumosul, fiindcă 
frumusețea e totdeauna opera artistului. 

^ Pentru Gerbi, problema se enunță astfel : poate oare cinema- 
tograful să dea senzaţia de artă, poate artistul să găsească în el 
'plinítatea expresiei sale, poate să creeze, graţie lui, o operă fru- 
moasă ? Oare poate să aibă un poet ,intuitii cinematografice“ ? 
Întrebarea presupune, după Gerbi, două răspunsuri. În sens larg, 


303 


Scanned with CamScanner 


\ 
1 


trebuie să spunem că artiştii au avut totdeauna întuiţii cine- 
matografice — intuigi fluide, în mişcare — şi fără a recurge la 
exemple discutabile са acela oferit de Lionel Landry (un episod din 
Princesse de Cléves), ajunge să amintim vînătoarea de mistreți din 
corul Ermengardei, frumoasa pagină în care Fontenelle descrie în 
perspectivă panoramică rotirea pămîntului, definițiile ,cinemato- 
grafice“ pe care critici foarte fini le-au dat lumii lui Ariosto și sti- 
lului lui Montaigne sau, eventual, oda lui Horaţiu în care, prin 
profeția lui Nereu, Elena şi Paris fug văzînd în depărtare, dincolo 
de orizontul Mării Egee, măceluri şi ruina apropiată, poetul folo- 
sind un procedeu tipic de „suprapunere“, pentru a face să apară, 
între cei doi iubiți care abia s-au desprins din imbritisare, colbul 
bărăliilor viitoare şi prăbuşirea turnurilor Ilionului. 

în acest sens, adaugă Gerbi, s-ar putea obiecta că întrebarea 
e mai curînd eludată decît satisfăcută. Dar chiar într-un sens foarte 
restrâns, continuă el, dacă înțelegem prin cinema ceea ce se înţelege 
îndeobşte, trebuie să răspundem afirmativ : un film poate fi artă, 
cu singura condiţie ca artistul care-l realizează să stápineascá per- 


„fect propria sa tehnică, adică să nu fie pur si simplu un literat autor 


de scenarii şi nici un arheolog minuţios, să nu-fie un actor lipsit de 
glas, dar nici un poetastru bogat numai în fantezie. Putem răspunde 
afirmativ pentru că am văzut filme în care cel puţin unele frag- 
mente ne-au dat emoții și bucurii ce tin de poezia adevărată. Şi 
Gerbi, care citează în această privinţă Hoţul din Bagdad şi Goana 
după aur, pune condiţia despre care am pomenit, nu numai pentru 
că o lege generală a esteticei cere ca naşterea operei de artă să fie 
anticipată de stăpînirea mijloacelor tehnice, ci pentru că a obser- 
vat că toate filmele care merită Într-o măsură mai mare califica- 
tivul de artă au fost create de scenariști şi de regizori care au fost 
în același timp și făuritorii lor. E vorba de oameni ca Fairbanks 
sau ca Chaplin : în personalitatea fiecăruia din ei s-au putut aduna 
toate funcţiile care le-au dat, multi vreme, o stápinire perfectă a 
tehnicii filmului, „pentru că trăiau de multă vreme din cinema şi 
pentru cinema, pentru că fi cunoagteau resursele si limitele, şi, prin 
urmare, simțeau, creau și intuiau cinematografic, aveau adică vi- 
ziuni artistice complexe în care intrau — ca elemente materiale — 
jocul luminilor, expresia actorilor, seria imaginilor, forma ambian- 
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gelor, viteza fragmentelor şi o sută de alte particularităţi cu ade- 
virat imponderabile, 'Toată munca era încredințată unui creator 
unic. Aşa si trebuie să fie.“ 

Pentru a întregi „fie chiar și sumar această estetică in nuce а 
cinematografului“, Antonello Gerbi impărtăşeşte cititorului multe 
alte observaţii presănate în paginile diferitelor sale scrieri pline de 
subtilitate, în unele articole critice şi în prefața la Istoria lui Mar- 
gadonna. El a depășit tonul „literar“, întîlnit de pildă si în Inizia- 
zioni alle delizie del cinema (Iniţiere în plăcerile cinematografului“ 1, 
unde ţine în orice caz să declare că singurele lucruri care-l irită mai 
mult decit cinematograful stilizat şi literar, sînt literatura cinema- 
tografică şi stilul cinematografic. 

Între timp, în 1927, apare în Italia o revistă de literatură, 
„Solaria“, care, după exemplul francez al lui „Cahier du Mois“, 
închină un număr special cinematografului. Lăsăm la o parte în- 
doielile exprimate cu această ocazie de diferiţi colaboratori, ca 
Eugenio Montale de exemplu, care, într-un anumit sens, face elogiul 
cinematografului, adáugind însă imediat: „Dar un lucru să fie 
limpede : eu îl cunosc foarte puţin“. Eseul lui Gerbi constituie ori- 
cum un model şi e adeseori citat în „impresiile despre cinemato- 
graf“ culese de „Solaria“. „Cu mijloacele şi cu tehnica sa — scrie 
Giacomo Debenedetti — cinematograful exprimă sentimente şi 
afecte. E prin urmare о artă, căreia îi vom putea aplica estetica 
crociană, aşa cum ne-a amintit, în, paginile lui „Convegno“, prie- 
tenul nostru Antonello Gerbi“, 

„Estetica in писе“ a lui Gerbi a fost formulată în octombrie 
1926. La 5 iunie 1931, Giacomo Debenedetti vorbeşte despre „re- 
sursele cinematografului“ într-o memorabilă conferinţă pe care o 
tine la „Convegno“ revista milaneză al lui Ferrieri. Cinematogra- 
ful, afirmă el, este rezultanta sui generis а unei invenţii poetice şi 
active, precum şi а unei mărturii documentare şi pasive ; cea mai 
mare resursă a sa esteisă țişnească idin ochiul vizionar şi creator al 
unui poet care colaborează cu ochiul mecanic şi neînsufleţit al apara- 
tului de filmare, Într-un prim moment există trecerea de la spirit la 


1 A, GERBI, Iniziazioni alle delizie del cinema, {а „Il Convegno", Milano, a. VII, 


nn. 11—12, 25 poiembrie—25 decembrie 1926. 
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materie, de la fantezie la mecanică ; dar îndată ce obiectivul ex- 
trage cîțiva metri de peliculă imuabila din toate motivele de fante- 
zie create de poet, se produce trecerea înversă : de la materie la 
spirit, Pentru a domina documentele fotografice pe care şi le-a con- 
stituit, regizorul are două mijloace : acela de a combina vederile 
farimitate şi fragmentele de reportaj şi acela de a le transforma іп 
întîmplări succesive ale acelei trame care constituie linia exterioară 
a filmului, Aceasta înseamnă compoziţie : compoziţie si ordonare 
a 'secvenţelor de scenă, în vederea alcătuirii unui episod ; compo- 
zitie ig ordonare a episoadelor pentru a descrie şi pentru a epuiza 
cu echilibru şi claritate de succesiuni logice şi temporale schema 
unei nuvele. 

Dar — adaugă Debenedetti — cu mai multă sau mai puţină 
fantezie, cu o mai pedestră sau mai putin pedestră servitute față de 
desfăşurarea extrinsecă a unei povestiri, se poate spune că pînă 
aici ajunge toată lumea, pind si compilatorii cei mai prozaici şi 
mai putin înzestrați. Ei vor putea să varieze descoperirile inge- 
nioase din domeniul povestirii, astfel încît procedeele născocite 
pentru a lega sau a deosebi diferitele episoade să nu fie aceleaşi. 
Pentru a marca scurgerea timpului, regizorul pedestru se va mul- 
tumi cu o „Întunecare“ sau cu un „fondu“, în timp ce un Sternberg 
va inventa calendarul mișcător si simbolic din Îngerul albastru. 
Cu mult mai delicată si mai specific artistică e cealaltă operaţie 
cu acţiune directă asupra inerţiei scenei (supunerea la realitatea 
exterioară si subiectivă în care poetul rebuie să găsească un sprijin 
pentru a se situa pe poziţia compunerii poetice) şi o exploatează 
în scopuri expresive, chiar în calitatea ei de inerție ; şi de fapr, 
dacă artistul care vrea să folosească pentru propriile sale scopuri 
curiozitatea inerti a obiectivului, e un artist adevărat si nu un 
simplu mfnuitor de manivelă, el acționează totdeauna după ce a 
determinat-o să se fixeze pe cutare detaliu esenţial ; sau, invers, se 
stráduiegte să dezmintă o asemenea inerție, o transformă într-un 
fulger, într-un semn incisiv și peremptoriu : într-un cuvint, înse- 
rează scena într-un ritm și o face să participe activ la acesta. Este 
operația decupării scenelor și a montajului. 

Debenedetti se referă în mod special la aceste faze ale con- 


structiei unui film, scandează adică revanşele subiectivităţii crea- 
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toare asupra imparţialității implacabile а obiectivului, tocmai 
pentru că diferitele aspecte ale gustului cinematografic se manifestă 
în raport cu importanţa diferită pe care o atribuie fiecare unor ase- 
menea faze, Pe de.o parte, putem recunoaşte o predilecție pentru 
inertia scenei, luată în cole mai masive valori ale importanţei sale 
şi acceptată din plin în funcţia ci documentară, Pe de altă parte, se 
profilează dorinţa de a depăși curiozitatea inumaná si sedentară a 
obiectivului „pentru a o absorbi şi pontnu a o face uitată în graficul 
palpitant al unei fantezii în acţiune, În primul caz, adaugă Debe- 
nedetti, proba supremă ne-o dă capodopera demonstrativă, zdro- 
bitoare şi unilaterală, care întrunește în sine defectele şi calităţile 
unei teze de licenţă : Patimile Ioanei d'Arc de Dreyer. În al doilea 
caz, ne-am putea închipui un model cu neputinţă de depăşit, dacă 
am reuşi să luăm una din cele mai faimoase „urmăriri“ în așa-zisul 
stil american, şi, despuind-o de defectele implicite într-o producţie 
prea comercializată, am putea s-o reducem la expresia adînc simțită 
şi poetică a unei fugi sau a unei curse, recreată într-un moment de 
exaltare şi de viziune lirică. 

În aceste cazuri („urmărire“ în stil american), Debenedetti ar 
vrea să nu se ridice problema conținutului și nici să se presupună 
că inertia scenei fotografice a fost învinsă numai pentru că docu- 
mentează o acţiune foarte bogată în mişcare : în schimb, e vorba 
de o victorie asupra indiferenţei obiectivului, obţinută tocmai pentru 
că artistul o reneagă chiar în momentul cînd se foloseşte de ea. 
Dimpotrivă, în primul caz — adică predilecţia pentru inerție — va- 
loarea realistă a forografiei nu se datorează faptului că e vorba de 
situaţii realiste din punct de vedere material. Problema cea mare, pe 
calea aleasă de Dreyer, constă în a converti „tara realistă a foto- 
grafiei“ într-un element de stil. Regizorul creator găseşte în ochiul 
obiectivului un ochi nou — ochiul său — şi, acceptindu-i mărturiile 
irefutabile, vrea să facă din. el un instrument de explorare care 
să se supună dorinței noastre de observaţie şi de descoperire, şi 
să“ străbată drumurile nelinigüi noastre, Din ele va extrage 
documente pe care vibrația dorințelor sau vresăririle nelinistii 
noastre ne-ar fi împiedicat poate să le fixăm. În aceste împrejurări, 
şi evoluînd sub îndrumarea artistului, obiectivul se preschimbă 
dintr-odat& Într-un fel de act de voinţă, cu atit mai surprinzător, 
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cu cit îşi contrazice pasivitatea, dindu-ne pe neașteptate impresia 
că ne aflăm în fata unui aparat care-şi născoceşte propria muncă, 
sau mai bine zis, care traduce impresiile estetice si senzoriale, acest 
cataclism filozofic ce poate fi cînd plăcut, cînd înfiorător : ideea 
de finalitate se conciliază cu ideea de mecanism. 

Vechii dascăli de estetică distingeau artele statice de cele ale 
mişcării, artele spaţiului de cele ale timpului, Pentru aceştia, cine- 
matograful ar aparţine mai curînd antelor mişcării şi timpului, ceea 
ce într-un anumit sens poate să fie chiar adevărat. Dar atunci, se 
întreabă Debenedetti, cum vom considera predilectia pentru inertia 
scenei ? Ea imobilizează gi spatializeaz’ materialul cinematografic, 
căutînd în el o strălucire intrinsecă şi imobilă. Această definiţie аг 
mai putea fi acceptată cînd e vorba de filme de documentare stiin- 
tifick, unde esentialul e valoarea relatării. Dar cînd resursele stilului 
îşi opun si îşi suprapun imobilitatéa faţă de desfăşurarea acţiunii 
pe care acestea erau chemate să ne-o povestească, renaşte atunci 
pentru cinematograf — care sub acest aspect se poate compara per- 
fect cu romanul. (să nu uităm că, pentru Debenedetti, cinemato- 
graful e naraţiune) — o controversă de ordinul gustului care a bin- 
tuit cîndva În sectorul poeziei epice : ne întrebăm adică, dacă stilul 
— conceput ca exaltare a frumuseţii abstracte şi muzicale a ma- 
teriei, ca prestigiu al mijlocului de expresie in sine si pentru sine — 
are dreptul să împiedice mișcarea plină de imaginaţie si de inven- 
tivitate a fabulaţiei. 

Pentru proza epică, aminteşte Debenedetti, dilema a fost enun- 
tată în. termeni elementari și foarte simpli de Paul Bourget, care 
aşează faţă în faţă Salammbe al lui Flaubert şi Cei trei muschetari 
al lui Dumas, punindu-si apoi întrebarea care din cele două romane 
are dreptate. Salammbé'e povestirea ce se transformă în fiecare 
clipă în pretext pentru construcția frazei, pentru muzicalitatea cu- 
vintelor $i a perioadelor, pentru o ornamentatie vastă şi luxuriantă, 
pentru exuberantele mijloace fonice ale „gueuloir“-ului flaubertian. 
În schimb, Cei trei mujchetari alcătuiesc ritmul unei întîmplări 
complet reprezentate, menită să me taie răsuflarea, care subordo- 
nează fraza si stilul dinamicei faptelor, le anulează importanța in 
profitul mişcării, ne face să uităm materia, pînă acolo încît nu mai 
stim dacă e vorba de o lucrare frumoasă sau игй, Bourget tran- 
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şează problema hotirind să pună în inferioritate stilul nobil şi 
frumos al lui Salammbó, şi să plece în compania celor Trei musche- 
tari. Pentru el, exaltarea materiei, aşa cum o operează Flaubert е În 
dauna a ceea ce el numeşte veridicitatea romanului, adică acea Incre- 
dere a autorului În propria sa povestire — încredere atît de imediată 
încît devine un fel de identitate — care-l cucerește în mod glorios 
pe cititor şi-l transportă, credul gi fericit, spre tărimurile migcá- 
toare — expuse În aer liber şi încrustate de arabescuri — ale 
fanteziei, 

Pentru Debenedetti, problema poate fi rediscutată cu un pa- 
ralelism perfect si în domeniul cinematografului. Gustul pentru 
inerția scenei prezintă pericolul iminent de a se rezolva într-o 
flatare statică şi o idolatrizare a materiei ; o dovadă categorică 
trebuie căutată în toate pasivităţile cinematografice care prilejuiesc 
„magnificul, splendidul faliment al Joanei d'Arc de Dreyer. Un 
film mediocru, dar foarte filmic, în stare să traducă în viziuni sim- 
ple şi curgătoare toate întâlnirile patetice şi situațiile emotive ; un 
film cum ar fi Coliba lui moş Toma va reuşi s-o biruie pe Joana, 
exact în modul — şi bineînțeles că numai în acest mod — în care 
Mujchetarii îl biruie pe Salammb6“. De altfel, distanţată în timp şi 
supusă unei reexaminări critice, capodopera lui Dreyer nu se reduce 
ia o problemă de gust și de stil, în sensul amintit. Şi dacă e adevărat, 
cum afirmă Debenedetti citindu-l pe Cocteau, că, dacă extragem 
dintr-un film o fotogramá găsim în ea o compoziţie statuară, un 
„instantaneu izolat, e tot atît de adevărat că fotograma nu trebuie 
confundată cu cadrul și că acesta, în inerția lui exterioară — adică 
nemișcat, fix — poate avea, și deseori are şi o mişcare interioară : 
un montaj interior care exclude (în Joana lui Dreyer) o flatare'sta- 
tică și'o idolatrizare a materiei, 

Așadar, pentru Debenedetti, cinematograful are o tară realistă 
aparentă (fotografia), care-i constituie forţa şi îl introduce în cele 
mai pasionante evenimente ale vieţii contemporane : realismul »in- 
tegral“ — direcţia în care.s-a deplasat forma cea mai importantă şi 
mai novatoare de artă narativă din ultimii ani — e forma tipică a 


imaginaţiei cinematografice. Că o astfel de imaginaţie, cu caracte- 


ч "e x 
rele ei specifice există, putem deduce din faptul că „şi în trecut ni 
s-a întîmplat uneori să surprindem în artă tonalități şi invenţii 
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jui m n j A 
cărora n-am mai sti cum să le dăm un alt nume, decît denumindu-le 


cinematografice. Deschideţi La recherche de Pabsolu, ne imbie De- 
benedetti, Cum se desfăşoară scena iniţială ? In sala mare a vechiului 
palat flamand, o femeie e adîncită într-o dulce meditaţie ; deodată, 
o vedem îndreptindu-şi trupul uşor diform în jil, compunindu-si o 
expresie de bunătate care-i ascunde nelinistea líuntricá. A auzit 
nişte paşi ce se apropie dinspre odăile de sus. Balzac, descrie aceşti 
paşi, ne face să-i vedem şi să-i auzim : greoi, йг, solemni ; prin 
ei, ЇЇ cunoaştem pe protagonist înainte de a-l vedea : trebuie să fie 
un om copleșit de gînduri, de intensitatea vieţii lăuntrice ; citeva 
clipe după aceea, cuprindem întreaga figură a celui care paseste : 
din punct de vedere cinematografic, e vorba de o adevărată depla- 
sare a aparatului de filmat, care, prin brusca decizie întru formarea 
unui panoramic vertical, de jos in sus, cuprinde în cîmpul său în- 
treaga statură a personajului. 

Ne aflăm, observă Debenedetti, în plin cinematograf avant la 
lettre : mai mult chiar, în plin film sonor. Dar filmul sonor, adaugă 
Debenedetti, este fără îndoială o inevitabilă încoronare şi un punct 
de sosire al celui mai alert gust cinematografic : sunetul asociat 
imaginii răspunde, de fapt, exigenţelor „realismului integral“, luat 
în sensul de gust artistic şi nu ca reproducere mecanică a adevărului. 
in acelaşi timp, muzica filmului sonor devine transfigurarea artis- 
tick a onomatopeei, asa cum ne-a învăţat Chaplin în Luminile ora- 
sului unde, prin jipetele unei trompete, asemănătoare interjectiilor, 
executate de orchestra de jaz a lui Duke Ellington, a desenat gra- 
ficul caricatural al unei voci omeneşti, cu toate inflexiunile şi accen- 
tele acesteia (Debenedetti se referă la prima secvenţă a filmului, la 
inaugurarea monumentului, discuţia bărbatului şi femeii) !. 

Modernitatea, clarviziunea lui Debenedetti din vechiul său 
eseu ‘sînt evidente ; ca şi acelea din activitatea sa de critic cinema- 
tografic, din păcate prea curînd întreruptă. 2 „Dacă, în ciuda regre- 

1 GIACOMO DEBENEDETTI, Risorse del cinema (Resursele cinematografului), (textul 
conferinței în „Convegno“, Milano, а, XII, пг, 6, 25 iunie 1991. 

2 О căutare specială a „timpului pierdut" poate fi айка în eseurile pe care Debenedetti 
le serie, Împreună cu Alberto Consiglio (un alt colaborator de la „Il Convegno“), în revista 
„Cinema“, de la primul număr care apare în iulie 1936 sub direcţia lui Luciano De Feo, şi pînă 
Ја cel din luna martie a anului următor, Unele din jaceste eseuri atte de sugestive sint dedicate 


ndiyelor* trecutului ; Francesca Bertini, Lyda Borelli, Maria Jacobini, Hesperia, Leda Gys, 
adică măştilor și miturilor cinematografului în gare se rezumă „femeia tutoror; chin gi deliciu al 
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telor noastre de rafinati de modă veche — îşi încheie el conferinţa 
din '31, la „Convegno“ — melodrama secolului al XIX-lea, pasio- 
nală şi generoasă a murit, fi revenea poate cinematografului 
sarcina să ne ofere melodrama secolului mostru, o melodramă natu- 
ralistă si, de ce nu ?, poate chiar panteistă“, 

Mobilizarea esteticii crociene în numele cinematografului, ini- 
пата de Gorbi si de Debenedetti, e continuată de Carlo L. Rag- 
ghianti — pe care l-am amintit Їп introducere — de Alberto 
Consiglio, de Barbaro în prima perioadă a activităţii sale (Chiarini 


romantismului carnal; femeia fatalităţii magnetice şi impenetrabile ; fiica burgheziei, fragilă, 
dificilă si severă ; mondena, pasionata, patetica şi frámintata*. Poetul care, în drama clasică, 
domnea peste actorul ascuns îndărătul măştii, şi care în drama romantică trebuia să suporte 
colaborarea, dacă nu de-a dreptul despotismul interpretului — adaugă Debenedetti — redevine 
arbitru absolut in cinematograf. Actorul de cinematograf reuneşte astfel mobilitatea fegei şi 
schematismul imperturbabil al măștii ; în funcţie de mobilitatea lor, măştile, si în special vede- 
tele, devin figurine, document al gustului ambiant. Regizorul se conformează și el acestui 
gest, care a devenit însă în el, care e un om al timpului său, „inspirație originală“. 
(ALBERTO CONSIGLIO şi GIACOMO DEBENEDETTI, Dive ; Maschere e miti del cinema, 
Vedete : măşti și mituri ale cinematografului, în „Cinema“, seria veche, nr. 5, 10 septembrie 1936). 
Ча eseu aparte e dedicat Francescăi Bertini. Aici se povesteşte tinerilor care n-au apucat s-o 
vadă, istoria „primei vedete“. Problema actorului, în diferitele ei aspecte, îl interesează in’ mod 
deosebit pe Debenedetti în epoca aceea. Alte cazuri şi fenomene de acest fel sint analizate in 
scrierile despre Norma Shearer (Trecut si prezent în drama lui Romeo si a Julietei, în legătură 
cu filmul lui Cukor), despre „frămâîntata viață“ a Gretei Garbo („Greta e o Antigoni moderni 
care contopeşte văpaia şi gheaţa... Pind la noi ordine, masca biografică a acestei femei, care 
în toate filmele ei a întrupat curajosul faliment al destinului, va trebui să coincidă cu «rolul» 
obişnuit al actriţei, cel al nefericirii. Aşa cum, pînă nu de mult, a fost rolul misterului, al 
existenței secrete саге înlătură orice indiscreție“) ; despre Katherine Hepburn, „mare rebeli 
a ecranului“ a cărei primă îndrăzneală „е de a nu-i fi frică de uritenie*' (iar azi s-ar putea 
spune acelaşi lucru de Betsy Blair sau de Maria Schell) ; despre Gary Cooper, „adevărat actor 
de cinema“. Debenedeti leagă, de problema actorului şi a vedetei „misterele“ si „poezia“ ecle 
rajului : fiecare, operă isi cere tehnica sa specifică, aparte, care la rindul ei declanşează fan- 
tezia, e о străfulgerare creatoare; o vibraţie nervoasă a creatorului, transmisă direct materizi. 
Un creator cinematografic, sustine Debenedetti, trebuie să învingă cele mai felurite rezistențe 
ale materiei : tipică, Între: toate, rămîne expresia naturală a feţei omeneşti. Eclerajul şi ma- 
chiajul sint instrumentele spirituale ale acestei îndrăzneţe plastici care elaborează chipuri, fizio~ 
nomii, trupuri : ca și alegerea tipurilor, ca si machiajul care remodelează fetele, eclerajul e unul 
din esenjalii factori psihologici și dramatici ai filmului, pì trebuie să se găsească Într-un raport 
strict funcțional cu subiectul şi cu scenariul cărora li se rezervă ua rol important (Primal 
punct : scenariul e titlul unui eseu al său.) | 

Prima scriere publicată de Debenedetti în »Cinema* (tn colaborare cu Consiglio) se 
referă, nu întîmplător, la raporturile actor—regizor : evoluția unei mari actrițe, nu ca pretext 
pentru anecdote sau cancanuri, ci ca temă pentru cercetarea raporturilor dintre regie şi inter- 
pretare : în ce măsură actorul se reduce la funcţia de material plastic în mlinile regizorului si 
cu ce rezultate În domeniul artistic, social și moral (sînt analizati, În exemplificare, Marlene- 
şi Sternberg), Fireşte, nu putea să lipsească nici un „omagiu“ adus lui Chaplin i nu eo simplă. 
întîmplare faptul că aşa-numitul „complex de inferioritate" а fost descoperit si descris de Freud. 
— observă Debenedetti si Consiglio. Toate mişcările, toate creaţiile sufletului pot deveni ma- 
terial de poezie : atît dorinţa de putere cit şi complexul de inferioritate ; »Charlot е eroul, iar 
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se manifestă, dimpotrivă, în cadrul filozofiei lui Gentile), Aceştia 
sint, prin urmare, „ştiinţific imunizaţi împotriva oricărei rămășițe 
de ură“ faţă de cinema. „Timp de treizeci sau patruzeci de ani, 
ocupaţia principală a oricărui om care minuieste condeiul în ţara 
noastră — va aminti Debenedetti — a fost să reflecteze asupra artei. 
Şi tocmai pentru că am fost atit de îndărătnici, atit de intransigenti 
în discriminarea dintre artă şi non-artá, aceste deosebiri — о dată 
recunoscute — pătrundeau în conştiinţă. ! În ce priveşte cinemato- 


Chaplin e poetul“ acestuia din urmă; Charlot „umblă într-adevăr drept, dar cu picioarele 


crăcănate, pe care gi le tirăşte de parcă ar duce povara resemnată a unui trup obosit de secole“. 
Unul din maeștrii criticii europene majore, Francesco De Sanctis, nega valoarea prozei lui 
Giac mo Leopardi, argumentind că era nepotrivită cu „timpul telegrafului şi al maşinii cu 
aburi“ : nu vom îndrăzni însă — adaugă Debenedetti şi Consiglio — să-i contestám lui Chaplin 
dreptul de a ne cinta din nou, tntr-o epocă dominată de mase gi de ideea colectivismului, poezia 
dureroasă ji falimentară a individului şi a incapacității sale. „Ре de altă parte, această poezie, 
prelungită pînă dincolo de climatul său, riscă să trăiască din punct: de vedere sentimental numai 
din amintiri, iar din punct de vedere stilistic numai din truvaiuri și virtuozitate. Bănuiala e 
legitimă, În orice caz, Chaplin, cu gratia sa inteligentă, poate că exprimă conştiinţa melancolică 
а acestui individ, atunci cînd — scriind muzica pentru Luminile orașului — a evocat cu o atit de 
eficace nostalgie, vechile note ale Violeterei* (acest eseu, Chaplin Charlot, e publicat în 
septembrie *36, cînd Timpuri moderne nu apăruse încă în Italia). 

^^ Un interes deosebit fl prezintă şi recenziile de film scrise de Debenedetti pentru revista 
„Cinema“. Activitatea sa de critic cinematografie începe în decembrie '37 cu notele despre 
П signor Max al lui Camerini, gi ia sfirsit în luna martie a anului următor, си Însemnările 
despre O zi la curse al fraţilor Marx. Din cînd în cind, amintirea acestei îndepărtate activităţi 
cinematografice (în care se evidenţiază şi „Cinematograful de excepție“, inaugurat la Torino) 
reapare şi în scrierile sale literare. 

1 [n ce privește contradicţiile în care cade oricum Alberto Consiglio după primele sale 
scrieri cinematografice, îl trimitem pe cititor la capitolul Contribuţii minore. Ni se pare totuşi 
interesant să ne referim imediat la polemica ivită Între Consiglio şi Ragghianti cu privire la 
legitimitatea cooptării acestuia din urmă În mobilizarea esteticii crociene pentru cinematograf. 

Reprezintă oare acţiunea lui Ragghianti, se întreabă Consiglio, o. adevărată mobilizare 
crociene pentru cinematograf, o mobilizare cit de cît „riguroasă“ ? In loc să demon- 
„streze identitatea valorii ideale a cinematografului ca arti, cu valoarea ideală a oricărei opere 
de poezie, el se străduiește să-l reducă la o artă figurativă. Dacă Ragghianti se striduiegte cu 
айга grijă să demonstreze o identitate absolută Între inspirația unui pictor şi aceea a unui 

regizor, si nu Între aceea a unui literat ji a unui regizor, faptul se datorează în mod evident 
concepţiei sale care împarte estetica generală în tot atitea estetici particulare cîte sînt artele 
vechi. Norma aceasta e atît de „riguroasă“, subliniază Consiglio, încîe îi este imposibil să 
accepte cinematograful ca artă, fără să-l cuprindă în una din schemele prevăzute (interesant de 
notat, În eseul lui Consiglio si în multe altele din anii aceia, cuvîntul cinema e scris cu iniţială 
majusculă), În ciuda oricărei aparente, estetica lui Ragghianti, care prezintă un viciu atit de 
fundamental, nu е decit ret i şi nici nu poate fi altceva o critică atit de exigentă, atit de 
„riguroasă“, atte de normativi, Dacă ar fi fost un crocian ortodox, încheie Consiglio, nu i-ar 
fi trecut prin cap să instituie o analogie şi apoi o identitate între cinematograf şi artele figu- 
zative, iar la întrebarea „се este cinematograful ca artă ?* ar fi răspuns pur si simplu : „е poezie“. 
„Împărțirea artei după mijloacele materiale e ait de empirică şi de superficială, incit orice critic 
adevărat poate găsi „în orice capodoperă frumuseţe literară, coloristică, plastică, muzicală 
şi chiar frumuseţe cinematografică ; toate de dati. In) schimb, izolind în mod artificial 
aspectul pictural al cttorva fragmente din filmele lui Pabst şi Chaplin, Ragghianti nu reuşeşte 
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graful, lucrul acesta s-a întîmplat atunci cînd în cenaclurile noastre 
$i In jurul lor a început să se răspîndească vestea : Benedetto Croce 
s-a dus la cinema si o dată făcut, un lucru rămîne bun făcut.“ t 


„Specificul filmic’ ca tendință 


Frecvente sînt în anii aceia scrierile asupra cinematografului 
care apar în revistele literare si de artă. În „Pegaso“ se pot citi, 
printre altele, Cronici cinematografice 1929 ale gobettianului Gu- 
glielmo Alberti саге, respingind „tonul dispreţuitor“ adoptat de 
Proust ori de cîte ori se referă în opera sa la cinematograf, vorbeşte 
de unele stiluri : de la cel „care l-ar fi uimit mai mult pe Proust“, 
stilul ,asa-numit german“ (al unora ca Mumau si Dreyer), pînă la 
acela al lui Vidor din Mulțimea, al lui Flaherty din Moana şi al lui 
Van Dyke din Umbre albe, opere fascinante chiar si pentru Cecchi 
care este chemat ca director la CINES. Aceluiași Alberti i se dato- 
rează interesul lui Piero Gobetti pentru ceea ce elevul său îi spunea 
laudativ despre cinematograf, „încât într-o bună zi se duse să-l vadă 
pe Charlot şi rămase entuziasmat“ ? (si în „Baretti“ găsim pagini des- 
pre Chaplin, despre Gloria Swanson, precum şi o scriere a lui Raffa- 
ello Franchi despre cinema ca şcoală de pioturi) Încă in 1927, 
„Solaria“ închină un întreg număr cinematografului, aşa cum vor 
face după aceea alte reviste, de la „Selvaggio“ la ,L'Italiano*, la 
„Prospertive“. „Il Convegno“ lansează suplimentul lunar „Сіпе- 


să sesizeze personalitatea acestor doi regizori : analiza sa e lipsită de cele mai necesare ele- 
mente de apreciere. : 

Cum să nu-i dai dreptate, în cazul acesta, lui Consiglio ? Fără îndoială, în filmele luate 
în considerare, şi mai ales în cel al lui Pabst, există elemente figurative, йаг nu se poare spune 
са „stilul“, „cultura”, personalitatea dovedite de autorii acestor filme sînt de căuta in elementele 
indicate de Ragghianti, sau numai în ele, Nota lui Consiglio (Estetica generale ed estetica det 
cinema, în ,Cine-Convegno*, a. I, nr. 6, 25 octombrie 1933). e precedată de un cursiv al lul 
Ferrieri care precizează,: în favoarea lui Consiglio, că teza lui Ragghianti contrazice poziţia 
revistet î „Ar Fi de ajuns să ne referim la valoarea dată de mine conceptului de ritm, bază a 
creaţiei cinematografice — serie Ferrieri — şi mai cu seamă la predilectia mea pentru cinema- 
tograful narativ, adică pentru cinematograful în care o unitate lirică e dezvoltată Într-o succe- 
siune de întîmplări, riguroasă ji înlănţuită. conform unui ritm convenabil... față de acele filme, 
ca Atlantida lui Pabst, imobilizate în autocontemplare, cu un bagaj estetizant şi cultural pe 
care-l socotesc drept cel mai respingător mijloc cinematografic“, 

1 Cfr, Inviato speciale а Cinelandia cit. 

2 Cfr. GUGLIELMO ALBERTI, Fatti personali (Fapte personale), Sansoni, Firenze 1958. 
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^ serie: „Interesul si curiozitatea pentru cinematograf nu e un caz atit de deosebit. 


Convegno“. ! Alte reviste, са „L'Italia Letteraria“ şi „Occidente“, 
încep să publice scrieri de Eisenstein, Balázs, Pudovkin. 

„Nu-i vorba de o convertire — scrie în numărul special al 
„Solariei“, Giacomo Debenedetti — dar, mai mult sau mai puțin, 
cinematograful a început să intre în obiceiurile mele. Dacă aş fi 
vrut să vorbesc despre asta ieri, m-aș fi mărginit să justific o 
lipsă de interes aproape apriorică. După toate probabilitățile 
m-aș fi împotmolit în locurile comune ale neincrederii^. Debene- 
detti vorbeşte şi în numele altora : „O tradiţie critică si inteligentă 
în jurul cinematografului, un veritabil gust al artei cinematografice 
sînt pe punctul de a se constitui...“ Pe acest teren fecund apare, în 
1935, Cinematograyo a lui Luigi Ghiarini, cu o prefaţă de Giovanni 
Gentile ; iar doi ani după aceea, în ianuarie 1937, primul număr 
din „Bianco e Nero“, revistă lunară a Centrului experimental de 
cinematografie din Roma. Începînd cu această revistă la care se 
alătură mai tîrziu „Cinema“, se formează în. Italia o conştiinţă ci- 
nematografică matură. Meritul cel mai mare fi revine lui Luigi 
Chiarini, vicepreşedintele Centrului și subdirector al revistei, 2 ca 
şi celui mai direct colaborator al său, Umberto Barbaro. În primul 
rind, „Bianco e Nero“ popularizează eseuri şi extrase din opera 
unor teoreticieni ca Eisenstein şi Pudovkin, Arnheim şi Balazs, fara 
a-i uita pe Rotha, Spottiswoode, Groll, Rehlinger gi nici pe pre- 
cursorul Canudo. Barbaro îngrijește, printre altele, apariţia în Edi- 
zioni d'Italia, a volumelor Subiectul cinematografic (Roma 1932) şi 


1 în primul număr din „Cine-Convegno” care apare în februarie 1933, Enzo Ferrier? 

Considerat 
drept fapt estetic, cinematograful face parte din estetica generală. Considerat drept fapt practic 
social si uman, dispune de toată atracţia unui limbaj care răstoarnă obiceiurile de viață, lite- 
ratura, gazetăria şi şcoala... Acest „supliment“ volant al lui „Convegno“ se bazează pe con- 
vingeri foarte trainice care vor fi menținute cu obișnuita noastră intransigenţă cordială. Că 
opera cinematografică, oricît de efemeră s-a demonstrat ea pini azi, trebuie să fie considerată în 
unitatea ei spirituală, exprimată prin intermediul unor semne vizuale, al luminii şi al mişcării, 
și eventual prin contribuţii sonore, ni se pare întemeiat. Neadmiţind că atare unitate se naşte 
dintr-un fericit concurs de întîmplări, ne vom referi tot timpul la figura regizorului. Nu reuşim 
să ne închipuim o operă cinematografică durabilă fără o personalitate căreia, la urma urmei, 
ii revine acea delicată, originală operă de montaj, menită să extragă din toate celelalte cola- 
borări — subiect, actori, peisaj, muzică gi sunete — semnul de neconfundat al artei." 

Printre eseurile publicate de „Cine-Convegno”, în afara celor despre care s-a vorbit, 
trebuie amintite : Artă veproducătoare de RUDOLF ARNHEIM, Ginematograful ca limbaj de 
REMY ASSAYAS, Filmul ji bele-artele de PAUL HEILBRONNEN, Scenografie cinematografică 
de VINICIO PALADINI. 

2 Apoi director al acestei reviste, de la sfirgitul războiului pina in decembrie 1951. 
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Film şi fonofilm (Roma 1935) de Pudovkin. Din opera acestuia va 
mai traduce şi Aktior v filme (Actorul în film, Edizioni di „Bianco 
e Nero“, Roma 1939). În colaborare cu Chiarini, Barbaro compilează 
trei antologii critice pe tema Actorul: cea dintii culegere siste- 
matică din cele mai reprezentative scrieri despre interpretarea tea- 
trală şi cinematografică ; apoi, Problemi del film (Probleme ale 
filmului — „Bianco e Nero“, Roma, a. III, nr. 2, februarie 1939). 
Dar activitatea lui Luigi Chiarini si a lui Umberto Barbaro nu se 
opreşte aici ; ei trebuie să fie socotiți drept cei mai importanti teore- 
ticieni italieni ai cinematografului. Acest capitol e dedicat în- 
deosebi lor. : 

Barbaro s-a náscut la Acireale (Catania), la 3 ianuarie 1902. 
Dramaturg și romancier, abandonează curînd aceste preocupări în 
favoarea cinematografului. „Eram nesatisfăcut — mărturisește 
el — mă simțeam un fel de pierde-vará care rătăceşte încoace și 
încolo, lovindu-se pe la colțuri de trecători. Pentru a învinge 
această puternică senzaţie, i-am cerut unui prieten care pe vremea 
aceea avea un birou de dactilografie, să mă lase să lucrez în biroul 
lui, unde reuseam foarte bine să mă concentrez şi să scriu, în zgo- 
motul celor douăzeci de maşini de scris țăcănind precipitat, ceea 
„ce-mi dădea impresia că fac o muncă adevărată, ca toate celelalte, 
o muncă poate la fel de folositoare, Dar iluzia asupra utilităzii 
muncii mele pieri repede, cînd îmi dădui seama că nu numai scrie- 
rile mele, dar toate operele literare au un public extrem de limitat 
în Italia, că e un mare succes să ajungi la cîteva mii Че cititori sau 
de spectatori. Şi pentru că de citeva decenii exista o artă care, prin 
însăşi natura. ei, cere un public imens, am încetat dintr-o dată şi 
aproape complet activitatea mea de dinainte şi am început să mă 
ocup de fermecătoarea artă care e filmul. Am început să scriu arti- 


1 Primul volum („Bianco e Nero", a. II, nn. 2—3, februarieImartie 1938) conţine scrieri 
de: Riccoboni, Diderot, Dubus-Préville, Engel, Mauduit de Larive, Morrocchesi, Franceschi, 
Talma, Shakespeare, Hegel, von Kleist, De Sanctis, Bonazzi, Salvini, Darwin, Novelli, Rasi, 
Stanislavski, Eleonora Duse, Appia, Marinetti, Bragaglia, Prampolini, Maggi, \ Jacque-Catelain, 
Pudovkin, Balázs, Barbaro şi Chiarini, Al doilea volum („Bianco e Nero”, a. IV, nn. 7—8, 
iulie—august 1940) conţine scrieri de: Garrick, Ghirlanda, Gattinelli, Righi, Bouter, Binet, 
Petrolini, Jouvet, Tamberlani, Pirandello, Musco, D'Amico, Gentile și Gordon Craig. Al treilea 
volum („Bianco e Nero“, a. V, n. 1, ianuarie 1941) cuprinde scrieri de : Chiarini, Balázs, Pitkin 
şi Marston; Rehlinger,. Groll. Cele trei volume sint condensate şi aduse la zi într-un volum 
antologie unic : L'arte dell’attore, Arta actorului, Edizioni di „Bianco е Nero“, Roma 1950. 
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cole în periodicele lui Blasetti care propovăduia renașterea fiimului 
italian, traductndu-l totodată pe Pudovkin. Cînd Pittaluga a în- 
fiingat noul CINES de pe strada Veio, elaboram din cînd în cînd 
subiecte pentru instituţia aceasta, semnalind opere literare ce puteau 
fi adaptate pentru cinematograf. Am fost apoi angajat la CINES, 
sub direcţia lui Emilio Cecchi. Aici am scris un scenariu care.a 
fost ulterior realizat de Goffredo Alessandrini şi am regizat un do- 
cumentar. În 1932, am publicat într-un mic volum primele scrieri 
teoretice ale lui Pudovkin. Cînd Chiarini a creat Centrul experi- 
mental de cinematografie, am colaborat activ. cu el la elaborarea 
unei teorii a filmului şi a unei pedagogii a cinematografului“. ! 

In 1936, Barbaro devine profesor al Centrului, şi pentru o 
bucată de vreme (1944—47), e şi administratorul său delegat. Teo- 
riile sale despre artă în general şi despre film în particular derivă 
partial din Croce si din Pudovkin. În Film : Soggetto e Sceneggia- 
tura (Film: Subiect şi scenariu, Edizioni di „Bianco e Nero“, 
Roma 1939) porneşte în special de la conceptul unităţii artei („ârta 
e una singură“) ; iată de ce, afirmă el, numai practica si cercetarea 
exterioară ne conduc la împărțirea ei în arte separate, „potrivit 
materialelor și tehnicilor care constituie mijloacele producţiei lor 
materiale“. Dar prin aceasta Barbaro nu vrea să spună că nu există 
şi-nu se pot cerceta limitele ce deosebesc artele între ele: „Pînă 
şi cea mai distrată privire ne îndeamnă să conchidem că diferitele 
materiale şi diferitele tehnici diversifică artele şi stabilesc între ele 
limite destul de precise, grație cărora poate fi acceptată chiar şi 
în zilele noastre legea formulată de Lessing“ (arte care se desfă- 
şoară în spaţiu si altele in timp ; arte figurative care sînt coexis- 
tente şi exprimă corpuri, în timp ce poezia exprimă acţiuni şi e 
consecutivă). Aceasta, „dacă ţinem seama. că e vorba de limite pur 
extrinseci, care nu privesc adevărata natură a artei“, Barbaro re- 
fuză poziţia acelora care susţin că specificul artelor constă în repro- 
ducerea pînă la un anumit punct a realităţii, fizică sau psihologică, 
în ciuda limitelor lor şi în proporţie inversă cu ele. Cercetătorul 
italian respinge poziţia celor care afirmă că specificul artelor stă 
în aceste limite si prin urmare е în proporţie directă cu ele. În am- 


3 E UMBERTO BARBARO, Per diventare. critici cinematografici (Pentru a deveni critici 
cinematografici), în „Vie Nuove“, Roma, 1 februarie 1958. 
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bele teorii, subliniază el, gradul de naturalism mai mare sau mai mic, 
constituie în sens pozitiv sau În sens negativ, etalonul critic funda- 
mental pe baza căruia se pot evalua operele şi se pot stabili între 
ele scări de valoare. în schimb, „gradul de naturalism ce poate fi 
atins de diferitele arte depinde de anumiţi factori materiali şi 
tehnici care nu le constituie în nici un fel esența si valoarea“. 
Aceste două poziţii antagoniste „sînt uşor de depăşit prin afirmarea 
vechiului adevăr, repetat adeseori, că în artă conţinutul si forma se 
i contopesc şi alcătuiesc un tot indisolubil“: se ajunge astfel la 
ideea de totalitate care stă la baza esteticii crociene. Barbaro 
formulează definiţia operei de artă în termenii următori : „O vi- 
ziune а lumii care — izvorită din factori istorici complecși, ce se 
realizează prin diferite elaborări într-o viziune particulară, dar 
sugestivă, în pregnante valori universale — își dobîndeşte sem- 
nificaţia ei cea mai deplină. Viziunea particulară va constitui su- 
biectul în înţelesul său cel mai strict...“ Cu alte cuvinte, poezia 
rezidă în subiect şi în formă, adică în suma lor care exprimă 
„întreg destinul omenesc, toate speranţele, iluziile si bucuriile, mă- 
regia şi mizeriile omeneşti“ (Croce). „Dincolo de ceea ce povesteşte 
poetul — conchide Barbaro — și dincolo de modul în care poves- 
teste, dincolo, ca să folosim cuvintele lui Vitruvius, de quod significat 
există quod significatur. Ceea ce constituie esența adevărată a artei“. 
Din toate acestea rezultă un concept clar de tehnică înţeleasă 

ca un complex de mijloace specifice fiecărei opere în parte, cu care 
acestea fac corp comun ; supraevaluarea tehnicii duce implicit la 
„estetica imitárii^. Dar ре de altă parte, „un concept origina) nu 
poate fi îmbrăcat în forme gata făcute“. Există mai curînd o legă- 
tură a artiștilor cu timpul : legăvură ce determina o evoluţie a teh- 


nici; şi raportul existent „Între artistul genial şi scoala sa е, fără 
îndoială, o operă de colaborare ; în gîndirea deschizátorului de dru- 
muri se topesc fireşte, si se însumează învățături si influențe în- 
depărtare.“ Referindu-se, printre alţii, la Lion (Filozofia artei, 
Milano 1925), Barbaro generalizează conceptul de colaborare şi 
conchide : arta mu numai că poate să fie fructul colaborării dar, 
cel putin într-un sens larg si indirect, nici nu poate să fie altceva. 
„Nu numai colaborarea ideală — adaugă el — dincolo de spaţii şi 
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de timpuri, ci şi cea imediată şi directă a mai multor artişti e posi- 
bilă pentru crearea unei opere de artă”. Cu alte cuvinte, dacă arta 
„este una singură gi în realizare îşi alege — fie chiar pe baza unui 
complex de factori istorici ce se concretizează in necesităţile ei in- 
trinsece — mijloacele ce-i convin (Croce), nimic nu se opune fuziunii 
mai multor tehnici, după cum se verifică în sculptura pictată a 
omului primitiv sau În sculptopictura lui Arhipenko...“ 

Aceste principii aplicate la cinema, rezolvă cîteva probleme 
esenţiale. De fapt, a admite fuziunea mai multor tehnici în artă, 
înseamnă a recunoaşte filmului sonor şi vorbit o natură artistică. 
Acceptind opera de artă ca rezultat al unei colaborări, teza că au- 
torul filmului e o unitare fizică şi mu una spirituală e anulată 
de la sine. Negînd ideea de colectiv, subliniază Barbaro, nu înţe- 
legem de ce această negare nu trebuie extinsă şi la arhitectură (la 
Palatul Farnese, precum se ştie, au colaborat Sangallo si Michel- 
angelo), la teatru, la operă sau chiar la acele lucrări de pictură la 
care un artist pictează figurile si un altul — peisajul. Şi să nu vină 
Collina! să ne spună că în orice operă de colaborare picturală, 
identificarea părţilor apartinind celor două mfini deosebite e impo- 
sibilă, pentru că, În acest fel, el nu-şi cinsteşte pregătirea şi capaci- 
tatea critică, pe de o parte, şi mai ales e nevoit să afirme, în contra- 
dicţie cu propria sa teză, că în respectivele opere se ajunge la o 
unitate indisolubilă, unitate care se obţine chiar dacă unii critici 
mai ascuţiţi şi mai pregătiţi vor şti mereu să deosebească trăsăturile 
revehind persoanelor artistice colaboratoare“. „Acestor «individua- 
lişti» — conchide Barbaro — li se poate opune ceea ce scria cîndva 
destul de pitoresc, Prezzolini (Studi e capricci su mistici tedeschi, 
Studii şi capricii, despre misticii germani, Firenze 1912, p. 9): un 
artist nu. trebuie să spună niciodată «am creat», ci «s-a creat în 
mine». Adevăr confirmat şi de Gobetti cînd întrevede «istorismul 
imaginaţiei» “ (La frusta teatrale, Biciul teatral, Torino 1921). 

Astfel, plecind de la aceeași metodă deductivă atit dé apre- 
ciatá de Arnheim, Barbaro ajunge la concluzii opuse teoriticianului 
german pe care îl acuză de „formalism“ excesiv, şi totodată, in 
chip mai mult sau mai puţin indirect și firesc, ajunge 1а principiile lui 


. * VITTORIO COLLINA, II cinema e le arti (Cinematograful şi artele), Fratelli Lega, 
Fâenza 1936, E 
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Pudovkin, la cinematograful luat în sens de fuziune a mai multor 
tehnici şi de operă de colaborare. La Arnheim, Barbaro recurge cel 
mult pentru a întări ideea că cinematograful, deși se slujeşte de mij- 
loace mecanice, produce artă si nu fotografie. „Obiecţia — subli- 
niază Barbaro — se naşte din echivocul de a socoti drept aparate 
mijloacele care concurează la producţia filmului : aparat de filmat, 
aparate de înregistrare sonoră, aparate de copiere şi developare. 
Dar aceste lucruri nu sînt aparate, sint mijloace : adică departe de 
a fi automate si indepedente, şi departe de a-i aservi pe oamenii 
care le minuiesc, ele sînt întotdeauna supuse voinţei creatoare a 
acestora“. Iată de ce.ar fi mai exact ca aparatul de filmat să fie 
denumit «cameră». Închinată spiritului creator al omului, ca şi ce- 
lelalte instrumente ale filmului, «camera» „este cu totul echivalentă 
daltei sculptorului şi penelului pictorului, după cum au și spus. Gio- 
vannetti, Arnheim, Margadonna şi multi alții“.1 Asa cum am 
arătat, teoriile lui Dziga Vertov s-au născut dintr-o presupusă au- 
tonomie a aparatului : e vorba de «miracolismul» care, în fond, nu 
e decît un alibi pentru incapacitatea celor care folosesc «camera», 
fără conştiinţa câracteristicilor ei particulare“. În acelaşi fel, exem- 
plifică Barbaro, copiii spun : „Mi s-a spart călimara“, sau „mi s-a 
rupt stiloul, în loc să spună „am spart călimara“, „am lăsat stiloul 
să cadă și l-am rupt“. În acelaşi fel, actorii mediocri spun despre o 
expresie greu de găsit şi de compus pentru ei : „nu mi se potriveşte“, 
De la critica acestui „miracolism“, sau „misticism renunţatar“, Bar- 
baro ajunge la teoria subiectului cinematografic şi la aceea a „spe- 
cificului filmic“, înţeles de el, repetám, ca o valoare de tendinţă : 
aşa cum se susține teatrul teatral sau pictura picturală. De fapt, 
observă Barbaro, a pretinde o mai mare rigoare acestor afirmaţii 
înseamnă a postula din nou existenţa unor limite între arte si a nega 
astfel unitatea artei. Aserţiunea absolută că 'cinematograful e ima- 
gine şi viziune sau că cinematograful e povestire poate fi acceptată, 
sub anumite aspecte, ca indicație practică, dar nu poate avea o va- 
loare exclusiva, Dacă am admite această exclusivitate, am ajunge să 


S EUGENIO GIOVANNETTI, П cinema e le arti meccaniche, Remo Sandron editore. 
Palermo, 1930; RUDOLF ARNHEIM, Film als Kunst cit. ; ETTORE M. MARGADONNA, 
‘Cinema ieri e oggi, cit. ; FRANCESCO PASINETII si GIANNI PUCCINI, La regia cine- 


matografica, cit. 
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negăm „că se pot face filme bune pe plan pur liric (cazul celor mai 
bune documentare), filme teatrale (cazul lui A Woman of Paris, 
O femeie din Paris, al lui Charlot si, mai mult chiar, Un carnet de bal 
de Duvivier), filme în care sînt precumpánitoare valorile formale 
(à la Китап, А la von Sternberg) şi aja mai departe*. Cu toate 
acestea, conchide Barbaro, e just sá se caute »specificul cinematogra- 
fic“, cum zice; Lebedev, sau, cum zice Rehlinger, »specificul filmic". 

Barbaro subimparte munca de creatie a subiectului cinemato- 
grafic (teoretic) іп "trei faze, în procesul ei de la general la 


particular : 
a) tema ; 
b) subiect ; 
с) elaborare cinematografică a subiectului. 


Conceptul de temă, pe care-l susține încă din 1932 (anul pre- 
feței la Subiectul cinematografic de Pudovkin, reprodusă apoi în 
Film si fonofilm) este întărit de Barbaro însuşi, şi totodată amplifi- 
cat şi înţeles — pe baza definiţiei date de el artei — ca о „сопсер- 
tie despre lume“ care, în cercetarea critică a operei, se deduce 
„mai mult decît din subiect, din forma prin care a fost realizat 
acesta. Procedeul invers ar fi îndoielnic si primejdios“. Pudovkin 
admite şi el că schema sa, fireşte, poate fi extrasă dintr-un subiect 
finisat şi gîndit. De aceea, pentru Barbaro, tema este „аха etică a 
colaborării“, deoarece face posibilă descoperirea factorilor morali 
şi stilistici ai operei în pluralitatea temperamentelor şi individualită- 
ог, A stabili dinainte o temă „nu e decît o sugestie practică 
pentru a uşura crearea unui climat uman, umanistic am zice, odată cu 
Romains...“ Libertatea alegerii temei depinde de viziunea unitară 
a diferiților colaboratori. Alte limite, subliniază Barbaro, nu există. 
În felul acesta, afirmaţia lui Pudovkin, după care temele trebuie 
să fie simple şi clare, urmează să fie înlăturată. Teoreticianul rus 
aduce, în această privință, exemplul filmului Intoleranjá, sustinind 
că amploarea semnificației nu permite ca tema (În toate timpurile 
şi în toate ţările, intoleranya a. generat crima) să se transforme in 
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film. ,Observatia — comentează Barbaro — pare foarte justă la 
prima vedere, însăși ideea veșniciei şi a universului nu poate fi 
cuprinsă într-un metraj normal de peliculă, şi mici chiar într-unul 
excepţional. Dar dacă Pudovkin ar fi reflectat mai mult asupra 
insatisfacţiei produse de acest film vechi, şi-ar fi dat seama că ea 
derivă din lipsa fuziunii dintre numeroasele şi atit de depártatele 
episoade, suprapuse şi juxtapuse fără continuitate artistică, şi 
legate doar de un fir ideologic care nu Întîrzie să genereze to- 
„tuşi monotonie și confuzie. in film, intoleranga provocă orori şi 
crime, de la Babilon şi de la Saint-Barthélemy pînă la un conflict 
modern de muncă, dar mu е văzută în toate timpurile şi în toate tă- 
vile. Greseala n-a fost însă cea semnalată de Pudovkin, adică am- 
ploarea tematică excesivă, ci supraabundenta nearmonizată, extrem 
‘de greoaie, a viziunilor particulare alese pentru a-i înlănţui ilustra- 
rea. Gregeala a constat în faptul că s-a căutat universalul prin can- 
titate, Spunind «toţi oamenii sint...», sarcina unui artist пи poate 
fi aceea de a-i prezenta pe toţi, sau cît mai multi cu putință, în 
felul dorit de temă, ci de a prezenta unul singur prin care omenia să 
se dezvăluie ca fiind a tuturor“. Necesitatea temei, încheie Barbaro, 
e simțită de toate cinematografiile: a se vedea așa-numitele second 
story ale americanilor, „destinul“ germanilor, parallele Fabel a lui 
Balazs Béla. În Die Geheimnisse des Spielfilms Secretele filmului 
H.C. Opfermann susţine că „sufletul filmului este destinul. Des- 
tinul unui lucru, a] unui om, al unci comunităţi, al unui popor, 
al unor meleaguri...“ E limpede că perspectiva amenințătoare 
a acestui destin corespunde exact cu ceea ce, în modul cel 
mai tradiţional, se numeşte temă, iar prin conceptul de destin se 
înțelege libertatea şi limitarea acordată conceptului de temă. Prefe- 
tele la cărțile lui Pudovkin atrăgeau atenţia : „Dacă nu place cu- 
vîntul teză, se poate folosi în locul lui, lume morală sau unitate 
morală, şi în felul acesta toate scrupulele estetice vor fi satis- 
făcute. 

Împreună cu rușii, dar cu delimitarea amintită — e vorba de 
tendinţă — Barbaro susţine și el montajul ca specific filmic, aşa cum 
„se poate afirma că baza estetică a unei poezii e ritmul ei“. Acest 
montaj este luat în sensul de fuziune a celor trei elemente propuse de 
Balázs (montaj, cadru, prim-plan), întrucît cel dintii le cuprinde pe 
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celelalte două. In plus, montajul înseamnă „fiecare fază de elabo- 
rare a materialului cinematografic... în sensul de previziune, de 
căutare şi de cristalizare a montajului definitiv". Tata de ce scena- 
riul sau elaborarea, tratarea (treatment) sînt definite de el ca „previ- 
ziune a montajului narativ al filmului“. Tabelelor de analogii şi de 
contrast prin decupare, teoretizate de Pudovkin, Timoşenko, Arnheim 
şi Spottiswoode — Barbaro le opune tabela mai simplă a lui Eisen- 
stein (cfr. „Close Up“, London 1929) care deosebeşte : 


a) montajul metric ; 
b) montajul ritmic ; 
с) montajul sonor. 


Barbaro are în vedere exigente mai mult formale şi estetice, 
decît strict gramaticale. Căutările şi cercetările ulterioare celor pa- 
tru teoreticieni amintiţi mai sus nu pot duce, conchide el, decît la 
un „bizantinism steril“. Barbaro amînă examinarea celor trei forme 
propuse de Eisenstein, pentru un eseu ulterior, pe care însă nu l-a 
mai scris. Oricum, în privinţa montajului de fragmente scurte, 
„cel mai cinematografic“, Barbaro subliniază că nu e deajuns un 
ritm impetuos pentru a face un film bun ; „dimpotrivă, se pare că 
această alură dinamică îi împiedică pe autori să aprofundeze ma- 
terialul şi pe deasupra nu provoacă, în public, o stare de contem- 
plare lirică, ci o serie de stimulente fizice. Neliniştitor, anticon- 
templativ și prin urmare antiartistic şi de-a dreptul imoral — aşa 
ar putea fi judecat un film, din acest punct de vedere. Într-adevăr 
avem o întreagă serie de opere cinematografice care merită aceste 
atribute severe; ginditi-va la finalul à la Griffith, la puternicul 
stimulent transmis publicului si la excitatia care persistă atunci 


^ "^ Р ны rr 
“cînd, ca în filmul Okraina bunăoară, concluzia din final nu aduce 


salvarea, ci moartea eroului... Totusi, nu e adevărat în absolut, că 
ritmul rapid. exclude valorile plastice și figurative... pentru că în 
film aceste valori se realizează numai prin mişcare...“ 

. Cuprinzind fiecare fază a elaborării materialului, montajul 
mai conţine alegerea materialului plastic (descoperirea de elemente 


322 


Scanned with CamScanner 


vizuale si uşor de fotografiat prin care se realizează subiectul cu 
desfăşurarea si justificarea lui) precum şi scenariul. A spune că 
scenariul e indispensabil sau inutil („scenariul de fier“ al lui Pu- 
dovkin şi „nuvela cinematografică“ a lui Eisenstein) i se pare ab- 
surd lui Barbaro, și pe bună dreptate, după cum e absurd să se 
ridice problema dacă un roman trebuie să fie scris dintr-o răsuflare 
„sau conform unui plan prestabilit al diferitelor capitole. Barbaro 
subliniază că scenariul are o importanță cu precădere practică; 
iar „printre celelalte elemente care îi recomandă utilizarea, nu tre- 
buie uitat cel ce izvorăşte din caracteristica specifică a producţiei 
cinematografice : colaborarea“. În această privință însă s-ar pu- 
теа obiecta că şi filmele lui Eisenstein au izvorit, mai mult sau 
mai puţin, dintr-o colaborare (Alexandrov, Tissé). Oricum, Bar- 
baro scrie:că nu e posibil să se considere scenariul drept actul spi- 
ritual al creaţiei unui film, independent de elaborarea sa mate- 
rială : pentru că filmul există ca atare numai după ce e realizat, 
iar descrierea sa literară precedentă, oricît de minuţios detaliată si 
exactă, nu poate să-l înlocuiască în nici un caz. Filmul nu poate fi 
înlocuit nici măcar de scenariul dedus din opera realizată, în ace- 
laşi fel și din același motiv pentru care nici o descriere literară a 
unui tablou sau a unei simfonii nu poate înlocui melodia sau pictura. 
Dar, în ciuda acestor afirmaţii, în loc să nege scenariul, Barbaro se 
simte Inclinat.si-l valorifice, să-l considere са pe un element, dacă 
nu esenţial, important. Aceasta rezultă și din eseurile sale ulterioare, 
care se găsesc, printre altele, în antologiile amintite şi în alte numere 
din „Bianco e Nero“. 

Credincios principiilor sale, Barbaro pleacă încă o dată de la 
conceptul de artă totalitară, de la ideea de colectivism, pentru a 
opune actorului-interpret din teatrul literar şi actorului-element al 
punerii în scenă din teatrul de avangardă — actorul-creator din 
cinematograf. Faţă de actorul neprofesionist din filmul în care regi- 
zorul e autor unic, față de actorul teatral, rămăşiţă a scenei, din 
filmul al cărui autor e scenaristul, poate să stea azi, cu deplină jus- 
tificare estetică — afirmă Barbaro! — actorul cinematografic care 


1 UMBERTO BARBARO, L'attore cinematografico, cit. 
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nu interpretează o operă de artă preexistentă și scrisă, ca tovarăşii 
săi de pe scenă, nici nu se situează ca un obiect pur, ca o másutá 
sau ca un arbore, în fata regizorului şi a operatorului : dimpotrivă, 
în ideal acord cu ceilalți colaboratori, actorul cinematografic con- 
tribuie la crearea unei viitoare opere de artă“. Prin aceasta, Bar- 
baro nu neagă ,uimitoarele rezultate“ obţinute de sovietici, de 
Murnau (astăzi li s-ar putea adăuga Visconti şi De Sica). Dimpo- 
trivă, afirmă el, teoria cinematografului fără actori, şi, prin ur- 
mare, montajul interpretării (care slujeşte la corectarea interpre- 
tării înseși : în acest ultim caz, prin procedee aluzive) au constituit 
„o fază importantă şi indispensabilă pentru procesul de statorni- 
cire a unei estetici valabile a filmului : în actuala fază de depăşire, 
şi anume în concepţia activității actorului de cinematograf, nume- 
roase elemente esenţiale derivă din această teorie“. Cinematograful 
fără actori, „indispensabil“ în anumite cazuri, „a slujit la afirmarea 
şi la întărirea cîtorva concepte indispensabile pentru practica ac- 
torilor profesionişti, ca ў pentru activitatea regizorilor în îndru- 
marea acestora“. Din comoditate şi din nevoia de claritate, teore- 
ticianul italian analizează activitatea actorului de cinematograf 
sub două aspecte. Intii, un aspect tehnic: adică al meseriei, în 
sensul de stăpînire a mijloacelor de expresie si a propriului corp 
(posibilitatea de a-i comanda). Apoi, un aspect interior : elabora- 
rea rolului în conformitate cu exigenţele întregii opere.“ Ceea ce nu 
vrea să însemne desigur retrăirea sentimentală a situației de repre- 
zentat, cum mai continuă unii să creadă, ci înţelegerea si satisfa- 
cerea funcţiei încredințate rolului, în unitatea viitorului film. Prin 
urmare, nu e vorba de un rod al sensibilităţii sau al sentimentu- 
lui, ci al imaginaţiei creatoare, tinzind nu spre obţinerea unei veri- 
dicititi psihologice naturale, si prin urmare inferioare, antiartistice, 
ci spre o expresie poetică şi ideologică“, Din aceste principii derivă, 
printre altele, si critica conceptului de microfizionomie, sustinut de 
Balázs, precum și o substanţială diferență între cinema şi teatrul- 
spectacol. Astfel pusă problema, e limpede că actorului profesionist 
„nu trebuie să-i cerem să-și extindă capacitatea de dominare a fizi- 
cului său la domeniul microfizionomiei. Această capacitate o avea 
efectiv Asta Nielsen, cum demonstrează chiar exemplul amintit de 
Balázs Béla“. La fel de limpezi apar si diferenţele între reprezen- 


324 


Scanned with CamScanner 


тайна teatrală (înţeleasă ca un element destul de hibrid şi accesoriu, 
netrebuincios operei de artă preexistente) şi filmul care „nu poate 
fi conceput decît ca fiind realizat în fiecare parte a sa“, şi în care 
actorul este „elementul constructiv integral“ : creator. Cu Balázs, 
Barbaro împărtăşeşte în schimb un principiu teoretizat pentru 
prima oară de cercetătorul maghiar, potrivit căruia cadrele nu se 
pot conjuga. „Cinematograful nu e un limbaj de concepte — 
scrie Barbaro în cartea sa — tocmai pentru că este artă. Nu vom 
reuşi niciodată să demonstrăm, cu ajutorul lui, principiul raţiunii 
suficiente sau al lui tertium non datur". Motivele acestei imposibi- 
liti; sint analizate în Il problema della prosa. cinematografica 
(Problema prozei cinematografice, în „Bianco e Nero“, a. VI, nr..8, 
august 1924), care se încheie lăsînd în seama inserturilor şi a dialo- 
gului limbajul conceptelor, adică judecata simplă, perioada ipote- 
tică şi orice raţionament, inclusiv silogismul. 

În eseurile următoare, scrise în anii celui de al doilea război 
mondial, Barbaro continuă să-şi susţină principiile, rásturnind însă 
citeva poziţii 1. Dacă pot fi respinse în lumina unor doctrine opuse, 
aceste principii îşi păstrează totuşi o deosebită viabilitate. Însemnă- 
tatea contribuţiei lui Barbaro rezidă, înainte de toate, în faptul că, 
printre cei dintii şi în mod sistematic, cercetătorul italian a inclus 
problema. esteticii filmului în unitatea artei. Fără îndoială, lupă 
cum admite el însuşi, în lucrarea Film: soggetto e sceneggiatura, 
există disproportii, afirmaţii şi aprecieri „prea peremptorii şi de 
multe ori fără suportul referirilor teoretice necesare“, pe care el în 
orice caz le-a căutat, Înainte de a-şi retipări pentru a doua oară 
volumul, la diferiți autori. Pentru a-şi întări şi limpezi conceptele 
(de la eliberarea plurală a materialului, la tema luată în sens de 
„ax al colaborării colective“, de la fuziunea mai multor tehnici 
la caracterul creator al filmului, în opoziție cu cel interpretativ 
al teatrului), Bârbaro recurge în „Bianco e Nero“, la rubrica 
Cinematograful şi intelectualii, cînd la Karl Vossler (Aus Roma- 
nische Welt, Din lumea romanică, Leipzig 1940), cînd la Parente 
(La musica e le arti, Muzica şi artele, Laterza, Bari 1936) sau la Ugo 


1 în ce “priveşte ulterioara „răsturnare“ a acestor poziţii şi evoluţia altor teoreticieni 
analizasi mai sus, ЇЇ trimitem pe cititor la ultimul capitol si la prefața acestui volum. 
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Spirito (La vita come arte, Viaţa ca artă, Sansoni, Firenze 1941) !. 
Astfel, operînd încă în cadrul idealismului „nu poate şi nici nu vrea 
să se mulţumească cu crocianismul“, ci să cerceteze şi alte curente 
idealiste, precum gi noi poziţii care-l vor duce la marxism. „Stimulat 
de nemulţumirile si insatisfactiile de dată mai veche“, Barbaro 
caută „о direcție care cel puţin să nu fie agnostică față de ceea ce, 


potential dacă nu mereu în vigoare, constituie cel mai important, 


fenomen artistic de azi : cinematograful“. Iar titlul celei de a doua 
ediții a volumului său de debut, Soggetto e sceneggiatura (Roma, 
Edizioni dell'Ateneo, 1947), lipsit de cuvîntul „film“ urmat de 
două puncte, înlătură posibilitatea unui mare echivoc şi anume, că 
filmul e doar subiect si scenariu. E 
Barbaro încearcă să-şi pună în practică teoriile, în documen- 
tarul Cantieri dell’ Adriatico (Santierele Adriaticei, 1933), în Car- 
paccio (1947) şi în filmul cu subiect L'ultima nemica (Ultima dus- 
mancă, 1937), care se desfăşoară într-un montaj în contrapunct 
şi se foloseşte numai de mişcarea aparatului. Activităţii de regizor 
a lui Barbaro, i se adaugă aceea de scenarist (La peccatrice, Păcătoasa, 
1940; Via delle cinque lune, Strada! celor cinci luni, de Chiarini, 
1941—42; La bella addormentata, Frumoasa adormită, de Chia- 
rini, 1942 ; Caccia tragica, Vinătoare tragică, de De Santis, 1947). 
Tot lui Barbaro îi aparține, printre altele, şi subiectul filmului 
Seconda B (A doua B), regizat în 1934 de Goffredo Alessandrini. 
Si în Polonia, unde ѕе- тшй pentru cîţiva ani după război, el alter- 
nează activitatea -practică cu cea teoretică. La Școala cinematogra- 
fică din Lodz ţine un curs de-estetică şi o serie de lecţii despre sce- 
nariu si îndrumarea actorilor. „Iar. eu, care înainte si după aceea 
(publicarea cărții Film şi fonofilm) am muncit mult, şi în domenii 
diferite, chiar şi astăzi, după mai bine de treizeci de ani, am rămas 
pentru multă lume cel care а tradus în italieneşte operele lui Pu- 


* Сїт. „Bianco e Nero“, a. V, nr. 5, mai 1941 ; т. VI, nr, 3, martie 1942. Barbaro face 
să coincidă nemulțumirea sa față de idealism gi în special faţă de crocianismul de la care 
plecase, cu prima întîlnire a lui Pudovkin : „Cuvintul acela rostit facet de Pudovkin destrăma, 
ba chiar arunca Їп aer, о întreagă cultură cu care eram hrănit şi сш, deşi nu m-am simţit 
niciodată bine în cadrul ёі. Am tradus eseurile lui Pudovkin cu un entuziasm care, cred, mai 
răzbare încă din prefata la Film şi fonajilm: artă cu teză, artă realistă, montaj. О 
sale măreaţă și dreaptă, un mod deosebit de-a înțelege arta, opus celui care domina nestingherit 
în Italia“ (Poesia del film cit.). 
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dovkin. Dar nu-mi pare rău : dimpotrivă, si acum sînt mândru de 
asta“. Totuşi, lui Barbaro — mort la Roma în ziua de 19 martie 
1959 — nu i se datorează, aşa cum am văzut şi cum vom mai vedea, 
numai popularizarea în Italia a lui Pudovkin, a lui Eisenstein, Arn- 
heim şi Balázs. Rolul său depăşeşte cu mult limitele unui simplu 
popularizator. 


Filmul este o artă, cinematograful —o industrie 


Activitatea teoretică a lui Luigi Chiarini se deosebeşte de cea 
a lui Barbaro, deşi au puncte comune. Chiarini (născut la Roma, la 
2 iunie 1900) se referă, în ceea ce priveşte arta în general, la Leo- 
pardi, la De Sanctis şi mai ales la Gentile, iar în ceea ce priveşte 
cinematograful în special, mai mult la Eisenstein decît la Pudovkin. 
Prima sa carte e Cinematografo (Cremonese editore, Roma, 1935) 
scrisă într-o vreme cînd a te ocupa din punct de vedere estetic de 
film, în Italia, „putea să pară, pentru o persoană cumsecade, o ma- 
nifestare de huzureală amuzantă“. Printre alte merite, lucrarea îl 
are şi pe acela de a-l fi apropiat de cinema pe Giovanni Gentile 
(cfr. prefața amintită). În acest opuscul, „sub multe aspecte inte- 
resant“ (Gentile), unele probleme sînt tratate în forma polemică 
atît de proprie lui Chiarini. E susţinut aici montajul în sens de 
„esenţă artistică a filmului“, sînt abordate problemele subiectului şi 
diferenţele existente între tehnică si pseudotehnică, între teatru şi 
cinema. Nu ne oprim asupra acestei cărţi, pentru că ea e dezvol- 
tată si în parte inclusă, cu cîteva eseuri și note apărute în „Bianco 
e Nero“, în lucrarea următoare, Cinque capitoli sul film (Cinci ca- 
pitole despre film — Edizioni Italiane, Roma 1941) care cuprinde 
si lecţiile ţinute de Chiarini la Centrul experimental de cinemato- 
grafie, E vorba de nişte „scrieri dictate de motive contingente si 
polemice“, care, „chiar cu inevitabila inegalitate de stil si de ton, 
ici şi colo gazetáresc, presupun o concepţie riguros estetică a cinc- 
matografului“. 

Urmind exemplul unei „cunoscute doctrine estetice“, Chiarini 
îşi începe cele Cinci capitole despre film prin denunţarea prejude- 
c&tilor și a echivocurilor care mai dăinuie în jurul cinematografului, 
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luat în sens de fapt artistic. Primul capitol e chiar intitulat Echi- 
vocuri si prejudecăţi despre cinematograf. Într-adevăr, autorul nu 
numai că-și Începe cartea, dar o gi continuă gi Încheie cu numeroase 
denunțări de greșeli. Chiar în prefaţă, bizuindu-se pe autoritatea lui 
Leopardi (Zibaldone), el vorbeşte de un prim și fundamental echi- 
voc : filmul înţeles ca divertisment — scop în sine. »Cinematogra- 
ful, serie el, e prea plin de probleme practice, comerciale, in- 
dustriale, organizatorice, tehnice; de aceca, adevărata problemă, 
cea artistică, sfirşeşte prin a fi sufocată si neglijată. Totuşi, in această 
problemă rezidă şi soluţia celorlalte, iar aşa-numitul utopism al pu- 
ristilor este singura formă concretă posibilă sub care trebuie să fie 
examinat cinematograful“, În ultimul capitol, Chiarini demon- 


. strează că tocmai separarea netă a artei de industrie Înseamnă apă- 


rarea dreptăţii uneia şi a drepturilor celeilalte. Autorul ajunge la 
această separare opunînd binomului artă-industrie, „Înspăimîntător 
calambur, nu de cuvinte ci de idei“, o formulare diferită : „Filmul e 
o artă, cinematograful e o industrie“ 1, Pentru a-şi limpezi concep- 
tul, Chiarini distinge în cinematograf trei aspecte fundamentale : 
unul absolut tehnic (si nu tehnico-artistic) care priveşte mijloacele, 
adică întreprinderile, dotarea lor, corpul de tehnicieni şi de munci- 
tori : un ansamblu de care, avînd în vedere complexitatea tehnicei 
cinematografice, artistul are nevoie pentru a-şi realiza opera. „Naş- 
terea, funcţionarea şi exploatarea acestor intreprinderi constituie un 
fapt eminamente industrial, şi numai buna organizare industrială 
poate să furnizeze, în acest sens, un mijloc de expresie adecvat“. Al 
doilea aspect е cel propriu-zis artistic şi vizează crearea filmului ca 
operă de artă, şi nu ca produs industrial. Legile care guvernează 
această etapă nu pot fi altele dectt înseși legile artei : а nega acest 
lucru înseamnă а coborî nivelul artistic, cu respectiva repercusiune 
industrială. А] treilea aspect e tot comercial-industrial şi priveşte, 
pe de o parte, desfacerea operei socotite ca bun economic şi, pe de 
altă parte, industria spectacolului care de obicei se numeşte „exer- 


1 Ceva asemănător spuseseră oricum și LRON MOUSSINAC (Naissance du Cinéma, cit.), 
şi N. LEBEDEV (К voprosu o spetifike kind, despre funcţia specifică a cinematografului, 
Moscova 1935), Am văzut deasemenea afirmaţia lui Gerbi („nu cinematograful e artă ; artă sînt 
operele cinematografice, filmul“) care datează din 1926, precum şi cea analogă a lui Debenedetti, 
formulată puţin după aceea, 
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сіц“, Prin urmare, la cele două extreme găsim clădiri unde se 
lucrează şi săli de cinema, tot așa cum avem tipografii și librării : 
„Există artişti si proprietari de săli pentru cinematograf, autori gi 
librari pentru industria cărţii“, Tocmai pentru că e industrial şi 
comercial (exploatare a operei de artă), al treilea aspect nu trebuie 
să aibă interferenţe cu creaţia, deoarece ea are legi cu totul diferite 
de cele industriale, În timp ce arta e individualitate, personalitate, 
diferenţiere, — industria înseamnă uniformitate, standardizare, ti- 
pizare. „Factorul artistic tinde să diferentieze un film de altul, cel 
industrial tinde, în schimb, la ceva contrar, adică la uniformizare“. 
Aici stă cheia problemei, boala cinematografului, subliniază Chia- 
rini ; confundarea celor trei aspecte împinge factorul industrial să 
se identifice cu creaţia artistică, fapt care înseamnă distrugerea sau 
înjosirea acesteia din urmă : „Libertatea artistului e răpită de către 
industriaş, care intervine în procesul de creaţie şi-şi închipuie că 
un film, chiar şi în conţinut, poate fi confecţionat ca un automobil 
— şi spunînd automobil poate că exagerăm —, ca o pereche de 
cizme“, Ráspunzind obiectiei că această libertate e îngrădită de 
necesitatea marilor capitaluri — artistul neţinînd seama de factorul 
economic —, Chiarini precizează funcţia producătorului, care nu 
trebuie considerat ca un capitalist, ci ca persoana „care stabileşte 
mijloacele și capitalurile necesare unui artist pentru a-şi crea 
opera“. În sfîrşit, adevăratul producător e cel care — prin sectorul 
financiar — ЇЇ ajută pe artist în creaţia sa. Şi pentru cá prin „artist“ 
Chiarini nu înţelege numai o individualitate fizică, ci tocmai com- 
plexul care cuprinde pe autorul subiectului, pe regizor, pe operator, 
$i pe actor, e ca şi cum am spune că producătorul unui film trebuie să 
fie si el un artist care aduce operei de artă contribuţia tehnicii sale 
financiare ; dar un artist capabil să înţeleagă spiritul şi valoarea 
operei de artă ce trebuie realizată. Altfel definit, producătorul cores- 
punde, într-un anumit sens, editorului de cărţi. 

Chiarini susține astfel, si el, aşa-numitul „colectivism“, desi 
atrage atenţia că, în cazul cel mai bun, regizorul e depozitarul uni- 
tăţii filmului („regia ca unitate creatoare“), colaboratorii avînd o 
valoare numai Їп măsura contopirii cu el într-o unică personalitate 
artistică, Regizorul „se foloseşte de toţi şi-i face părtaşi la creaţie, 


E n 
întrucît îi introduce în viziunea acelui unic film ce se creează“. Cu 
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alte cuvinte, diferitele contribuţii de sine stătătoare se anulează da- 
torită regizorului, deoarece el creează, prin tehnica sa complexă şi 
multiplă, un film care nu e nici joc actoricesc, nici fotografie, nici 
muzică, nici scenografie, ci numai și numai film. În sfirgit, ca toate 
operele de artă, opera cinematografică exclude orice dualism sau 
multiplicitate şi trăieşte Їп unitatea formei sale absolute. „Film ca 
formă absolută“, sustinuse încă înainte Chiarini, în concordanţă cu 
prefața lui Gentile. Astfel, pentru Charini, echivocurile bazate pe 
despărţirea conţinutului de formă sînt înlăturate unul cîte unul: 
problema subiectelor luate în sens de „conţinuturi frumoase“, pre- 
supusa necesitate a unei intrigi complicate, deoarece „şi frumuseţea 
unei opere cinematografice stă în umanismul situaţiilor, în vioiciunea 
caracterelor, în sfârşit, în modul de a povesti“. Dat fiind că filmul 
nu se naşte din intuiţii detaşate şi consecutive sau din faze indepen- 
dente de elaborare, nu se poate atribui scenarizării importanţa ex- 
cesivă a unei forme artistice de sine stătătoare. Chiarini înţelege sce- 
nariul ca pe o „ciornă“, deci nu se poate judeca un film după ea, 
tot aşa cum nu se poate judeca nici tabloul unui pictor după un 
simplu crochiu. Scenariul nu e un text de pus în scenă. În cinema- 
tograf, deci, nu este posibil — aşa cum se petrece în teatru — ca 
autorul subiectului si scenariului să fie altul decît regizorul. 
Plecînd de la această diferență „substanţială“ între cinema şi teatru, 
Chiarini, ca si Barbaro, formulează teoria actorului cinematografic, 
considerat nu ca interpret, ci ca artist: am văzut că actorul de 
teatru se găseşte în fata unei opere de artă complet împlinite si în- 
cheiate (textul), în timp ce scenariul (atunci cînd există) nu e egal 
cu filmul, cu opera cinematografică. În fond, e aceeaşi diferență 
ca între regizorul de teatru și regizorul de film : şi în cazul acesta, 
e vorba de diferenţa Între un interpret şi un creator. De aici decurg 
deosebirile celor două tehnici, libertatea de care se bucură actorul 
cinematografic faţă de cel de teatru. Primul trăieşte „prin cadru, 
prin imagine mai mult decît prin cuvînt“, şi de aceea îşi găseşte 
propriul său limbaj în mimică, luată în sens de expresie de stări sufle- 
testi și de sentimente : prim-planul devine astfel „esenţa lirică a 
filmului“. 

A Chiarini se deosebeşte însă de Barbaro în ce priveşte raportul 
artă-sentiment la actor. Intemeindu-se pe o concepție idealistă, el 
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reafirmă că nu poate să existe artă acolo unde nu e gîndire, că orice 
operă de artă е şi operă de gîndire, şi că numai prin intermediul 
ei sentimentul poate să se exprime artistic şi în mod desivirgit. 
Acest sentiment nu trebuie luat în accepţia sa psihologică, ci in 
semnificaţia teoretică pe care o are, adică înglobat în acea bază a 
începutului vieții înseși, ca subiectivitate pură, fără de care n-ar 
putea să existe nici obiectivitate. Un sentiment astfel înţeles devine 
baza fanteziei creatoare : actorul, ca toți artiştii, nu are altă cale 
pentru a-și exprima universul gi subiectivitatea, Ceea ce înseamnă 
că „trebuie să fie, înainte de toate şi mai presus de orice, un om de 
talent, capabil să observe, să analizeze, să aleagă şi să reprezinte 
conştient“. Nu trebuie să confundăm sentimentul în înţelesul său 
teoretic, cu sentimentele empirice, după cum nu trebuie să fie 
despărțită meditaţia (adică gîndirea) de sentiment: „Concretul stă 
în unitate, adică în meditaţie : fără gindire nu există sentiment, iar 
fără sentiment nu există gindire“. Cu alte cuvinte, Chiarini vrea să 
spună că „actorul trebuie să-și simtă... arta şi ca atare bucuria de a 
exprima, prin această artă, adevărata si profunda lui subiectivi- 
tate“, Actorul trebuie să simtă, adică, personajul şi nu sentimentele 
acestuia. „Chiar pe această simtire se bazează creaţia de fantezie“. 
În felul acesta, susține Chiarini, teoriile romantismului psihologic, 
ale lui de Larive şi ale lui Stanislavski, sustinind sentimentele în- 
elese psihologic şi situindu-se pe un plan de empirism psihologic, sint 
anulate : „Arta de a fi cu adevărat tragic depinde numai de emoţiile 
sufletului : e un talent care ţine de inspiraţie... care pretinde o sen- 
sibilitate deosebit de fină... Cind vorbeşte inima — pieptul, capul 
si toate fibrele organismului îi sînt subordonate, furnizindu-i doar 
mijloacele necesare exprimării еі. Cînd însă capul vrea să înlocu- 
iască inima, el o apasă şi o înăbușe“ (Jean Mauduit de Larive : Ré- 
flexions sur Part théâtral) 1. Pe de altă parte, se dovedeşte caducă, fie 
numai „pe plan estetic“, și teoria lui, Diderot, excesiv de гайопа- 
listă si sehnicistă, „care se transformă prea adesea într-o mecanică 
lipsită ‘de suflu creator“ : „Am nevoie prin acest om (actorul) de 
un spectator rece și liniştit. Îi cer de aceea spirit de pătrundere si 


3 JEAN MAUDUIT DE LARIVE, Reflexions sur l'art théâtral, Reflecţii asupra artei 


teatrale, Chez Rondonneau, Paris 1801, 
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nici un fel de sensibilitate“ (Denis Diderot : Paradoxe sur le comé- 
dien) L.A trăi personajul într-un sens naturalist (cu implicitele echi- 
vocuri în legătură cu naturaleyea, cu spontaneitatea, cu „luarea după 
natură“), în primul caz. A reprezenta prin virtutea inteligenţei şi 
a mestesugului, pasiuni şi sentimente care nu-l mişcă deloc pe actor, 
în al doilea caz. Cele două fundamentări opuse, scrie Chiarini, pă- 
cătuiesc printr-o absolută abstractizare. După cum tot prin abstrac- 
tizare păcătuieşte şi „viziunea crud intelectualistă“ a lui Barbaro, 
deoarece — aşa cum am văzut, iar Chiarini observă faptul într-o 
notă din „Bianco e Nero“ — acesta se teme de sensibilitate și de 
sentiment şi chiar de psihologie, vrind să se bazeze pe o expresie 
ideologică absolut cerebrală. E vorba deci şi în cazul acesta, de o 
poziţie rationalista. Dar o asemenea poziţie, deşi conţine o parte 
de adevăr — deoarece arta înseamnă detaşare dominare, a ma- 
teriei — dusă la absolutizare, determină o răceală lucida, inteli- 
genti, dar lipsită de acea căldură comunicativa care constituie toc- 
mai una din temeliile spectacolului ?. 

De problema actorului de cinema e legată şi problema cinema- 
tografului vorbit: dialogul „trebuie să slujească la. scoaterea în 
evidență a interpretării“ ; prin urmare, vocea devine un alt mijloc 
fundamental de expresie. De aceea, sonorul impune o conștiință 
estetică în ce priveşte întrebuințarea sa. „Referințe din punct de 
vedere estetic — scrie Chiarini — pot fi găsite la Pudovkin si la 
Balázs Béla“ : afirmaţie inexactă deoarece, după cum am văzut, 
încă în 1941 exista o întreagă literatură pe această temă. E vorba. 
mai ales, de The Film Sense a lui Eisenstein. În orice caz, atunci 
când susţine asincronismul, Chiarini trece dincolo de simplele enun- 
guri ale lui Barbaro. Totuși, el admite, si pe bună dreptate, că sin- 
cronismul utilizat la timpul şi la locul său are o valoare şi o efi- 
cacitate proprie, si anume, atunci cînd e luat în sens de selecţie si 
analiză (arta fiind tocmai analiză), aşa încît să se audă numai sunetele 
cu o eficacitate deosebită. Fireşte, conceptul de asincronism e valabil 
atit pentru zgomote, cit şi pentru, muzică si dialoguri. Vorbirea, 


1 DENIS DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, Paradox despre actor, scris in 1773 
fi publicat pentru prima bară în 1830, 
2 LUIGI CHIARINI, Note, în „Bianco e Nero", Roma, a. I, пг. 6, 30 iunie 1937. 
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subliniază Chiarini, „va exprima ceea ce «camera» singură nu 
poate obţine“, în sensul că ea trebuie să ajungă la acel sentiment 
profund în care imaginea nu reprezintă decit un aspect. Numai în 
felul acesta, printr-o asemenea esentialitate poetică, filmul isi va 
regăsi ritmul care constituie esenţa sa intimă. Cele trei elemente sonore 
sînt astfel acceptate ca integrare (integrare şi nu perfecţionare) a fac- 
torului vizual, printr-o apropiere şi o contopire a „dimensiunilor 
lor artistice“, Într-un opuscul următor, La regia (Regia — Palatina, 
Roma 1946), Chiarini scrie: „Dinamicii interioare a cadrului şi 
dinamicii cadrelor li se adaugă dinamica elementului sonor (cuvinte, 
sunete, muzică). Acest element, la fel ca şi cadrele luate în 
parte, nu are o valoare de sine stătătoare, ci contribuie la crea- 
rea imaginii cinematografice, contopindu-se cu dinamica vizuală. 
Fiecare zgomot, fiecare frază muzicală, fiecare replică cîştigă o va- 
loare în funcţie de imaginea cu care se contopeşte, iar cind lucrul 
acesta nu se întîmplă, putem avea de a face cu un teatru dramatic 
sau muzical fotografiat, dar nu cu o imagine cinematografică... 


Apare astfel cu evidenţă că imaginea cinematografică e rezultanta , 


sau, mai bine zis, fuziunea acestor componente. Această fuziune 
este tocmai montajul, care a fost teoretizat pe bună dreptate ca 
esența artistică а filmului. Într-adevăr, montajul implică această 
unitate de elemente vizuale si sonore în dinamica lor, şi exprimă 
ceea ce Chiarini spune că este „imaginea motorie-vizual-auditiva a 
filmului. Condiţia ideală a filmului se obţine prin montaj, care 
este adevăratul mijloc de expresie, şi prin care se transfigurează 
realitatea. O viziune, o intuiţie cinematografică nu pot fi obţinute 
decît sub specia montajului, adică prin depăşirea tuturor celorlalre 
elemente (cadru, sunet etc.) și prin realizarea unităţii imaginii cine- 
matografice“, În acest fel, nefiind nici mecanic, пісі intimplátor, 
montajul dovedeşte posibilitatea fuziunii unor tehnici diferite în 
cinematograf. 

Atasindu-se, încă o dată, la ceea ce el nu 
damentale ale oricărei estetici moderne serioase“, 
în sfîrşit moralitatea, în film, cu frumuseţea : „S-ar putea spune 
că nu există un film de mare anvergură, încît să poată fi socotit 
operă de artă, — care să nu fie, prin aceasta, moral, si care'să nu 


теге »exigente fun- 
Chiarini identifică 
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oglindească o problemă umană sincer şi adînc simțită“. Această 
moralitate, adaugă el, ia naştere nu propusă ca un ţel deliberat, 
extrinsec si didactic, ci întrucît e topită Într-o viziune poetică. 
Chiarini, după Umberto Barbaro, afirmă din nou conceptul de 
teză, în sensul de valoare morală şi deci estetică. De aceea „în vir- 
tutea ei, regizorul e împins să dea tuturor imaginilor sale un sens 
precis şi să excludă tot ceca ce, fiind străin şi de prisos, ar slăbi 
forța misiunii luate, Şi nu numai atit : tocmai prin această morală 
profundă se purifică şi dobîndeşte o semnificaţie precisă“. Fireşte, 
precizează Chiarini amintindu-l pe De Sanctis, „pentru a avea legi- 
timitate în domeniul artei, e necesar ca ideile şi pasiunile morale şi 
politice să devină motive lirice şi să depăşească anticiparea, pro- 
gramaticul“. Pentru filmul considerat operă de colaborare, teza are 
în enungarea ei prealabilă „singurul scop de a aduce pe acelaşi plan 
diferiți colaboratori, încît aceștia să consimtă la o unitate de in- 
spiraţie“. 

Spre deosebire de Barbaro, Chiarini susţine cu vigoare şi ri- 
'goare un cinematograf cinematografic (nu înţeles însă ca montaj 
de fragmente scurte) : „un film filmic, sau, cum s-ar mai putea spune, 
un cinematograf care să se slujească de propriile sale mijloace 
de expresie şi care să nu fie pictură sau altceva“. El nu se mărgi- 
peşte să admită şi să justifice căutarea specificului filmic, dînd 
acestuia o valoare de tendință: (Barbaro). În prefata la Cinque capi- 
toli sul film, ca şi în alte scrieri ocazionale, Chiarini insistă asupra 
„spiritului filmului“, asupra „modului de a vedea cinematografic“. 
Cinematograful, spune el, „dacă vrea să se afirme... are nevoie 
să-şi caute un limbaj cinematografic, trebuie să se folosească de pro- 
priile sale mijloace de expresie...“ Si mai departe : ,..eu cred cá 
cinematograful... are nevoie să-şi capete conştiinţa de sine, a mijloa- 
celor sale, a valorilor sale“. În amintita lucrare, La regia, unde 
filmul e încadrat în mod concis, dar mai sistematic, în problemele 
generale ale artei, Luigi Chiarini atrage atenţia asupra anumitor 
aspecte ale esteticii romantice „care apar mai evidente în lumina 
experienței noii arte“, căutînd să indice, în sensul pe care l-am 
văzut, unele soluţii menire să ducă la o revizuire! a acestei estetici, 
fără a se ajunge la negări preconcepute. În acest opuscul sint in- 
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trite principiile „colectivismului“, ale regici ca unitate creatoare, 
afirmindu-se că „tehnica stabileşte sexul imaginii“, E vorba de o 
tehnică hotăritoare pentru imaginea însăşi şi făcînd parte din pro- 
сези creator. Їп Z film nei problemi dell'arte (Filmul în problemele 
artei — Edizioni dell'Ateneo, Roma 1949), Chiarini reclaborează 
$i sistematizcază În mod mai organic tratatele sale despre cinema- 
tograf, înglobiînd si lecţiile ţinute la Centrul experimental : cartea 
are astfel şi un caracter didactic, 

Interesantă, în diferitele ei aspecte, e şi activitatea practică a 
lui Chiarini. El figurează printre scenariștii filmului La peccatrice 
(1940) al lui Palermi şi regizează Via delle Cinque Lune (1941—42), 
La bella addormentata (1942), La Locandiera (1943) şi Ultimo 
amore (1946). Desigur, primele două filme regizate de el, în pofida 
concepției lor „scolastice“ se numără printre operele cele mai semni- 
ficative realizate în Italia „vremurilor grele“. Această activitate, 
totuşi, pare unora în contradicţie си cea teoretică, aproape o invo- 
luţie. „Faptul că, după ce am susţinut aceste idei — răspunde în- 
susi Chiarini — am făcut un film ca Via delle Cinque Lune, luînd 
ca .punct de plecare trama unei povestiri de Matilde Serao, şi 
La bella addormentata, folosindu-mă de o piesă а lui Rosso di San 
Secondo, cum şi faptul că mă pregătesc acum să realizez Hangita 
lui Goldoni, li se pare unora o contradicție strigătoare la cer. Dar 
eu cred că, dacă ar fi meditat cu atenţie... la ceea ce am scris, per- 
soanele acestea şi-ar da seama că nu e vorba de nici o contradicţie. 
Deoarece sînt atent nu la subiectul luat în abstract, autonom, si 
precedind filmul, ci Ja filmul însuşi, mie îmi este îngăduit să mă in- 
spir atît din cursele unui om de serviciu... cât si dintr-un fragment 
de viaţă, si dintr-o operă literară, dintr-un univers figurativ, din- 
tr-un mediu oarecare sau dintr-un peisaj. Părerea după care a te 
inspira dintr-un subiect original, în locul unei opere literare, con- 
feră filmului un caracter mai cinematografic e o prejudecată în- 
Tăită а asa-numitilor «soggettisti» (autori de subiecte), deoarece spe- 
cificul cinematografic trebuie să rezide în film, adică în opera reali- 
zată, finită, nu în cea prealabilă, în punctul de plecare, în motivul 
de inspiraţie. Inspirația e cinematografică. În orice caz motivul 
care o generează е absolut indiferent, Altfel, ar.fi ca şi cum am 
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spune că buchetul de flori pictat de nelipsita Ersilia Pettorelli e 
operă de pictură pentru că buchetul de flori e subiect pictural, iar 
Hector şi Andromaca a lui De Chirico nu e operă picturală, ci li- 
terară sau istorică, mitologică sau cum să-i mai spunem, numai 
pentru că De Chirico s-a inspirat dintr-o operă literară“ 1. Oricum 
însă, ultimul film al lui Chiarini, Patto con diavolo (Pactul cu 
diavolul — 1949), se întemeiază pe un subiect original de Corrado 


Alvaro. 


4 


1 LUIGI CHIARINI, Soggetto e film, Subiect gi film, în .Quadrivio", Roma, 23 au- 
gust 1942; Note, în „Bianco e Nero“, Roma, a. VI, nr. 8, august 1942. 
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Ceilalţi 


De la Urban Gad pînă azi 
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În capitolele precedente am încercat așadar så încadrăm în 
mod critic geneza și evoluţia teoriei filmului : am împărţit mate- 
rialul în „iniţiatori“ (sau, dacă preferaţi, „precursori“), ,sistemati- 
zatori*, „popularizatori“, iar un capitol a fost închinat contribuţiei 
italiene. Dar speculatia în cauză nu se epuizează o dată cu cercetă- 
torii апайга pînă acum. Alături de aceştia, există о întreagă 
literatură cinematografică nu totdeauna „minoră“ (ajunge să ne 
gindim la aportul lui Golovnia/prin volumul despre arta operato- 
rului). În afară de teoreticienii de care am vorbit în textul ori în 
notele capitolelor precedente — și pe care-i vom cita în capitolul 
final — alţi cercetători sînt la fel de demni de a fi amintiţi, pentru 
motive pe care le vom expune rînd pe rînd. Motive diferite, uneori 
negative, alteori pozitive. Această literatură furnizează informaţii 
şi documente în orice caz necesare pentru trasarea unui tablou cât 
mai complet, din care să se poată trage concluzii ulterioare. 

Citite azi, diferite opere vechi dobindesc o valoare cu totul 
„istorică“, de document. Astfel se pot socoti lucrările Filmen, Dens 
Midler og maal (Filmul. Mijloacele şi telurile lui — Kobenhavn 
1919), republicată ulterior in Germania 1, si Le cinéma (La Renais- 
sance du Livre, Paris 1919). În primul volum, reprezentativul 
regizor danez Urban Gad vorbeşte despre film, despre mijloacele 
$i finalitatile sale într-o manieră mai curind popularizatoare decît 
estetică ; Henri Diamant-Berger, autorul celeilalte cărți, vorbeşte 
la un mod foarte general despre subiect, despre scenariul pe care 
azi l-am numi „de fier“, despre scenografie şi mai ales despre un art 
du geste (interpretare actoricească), Nu lipseşte, de asemenea, nici 
capitolul despre Le montage ; fireşte, admiţind scenariul drept „bază 
a întregii munci cinematografice“, un asemenea montaj e înţeles ca 
o reunire de. fragmente conform unui plan riguros prestabilit. 


1 Der Film (Schuster und Loeffler, Berlin 1921). 
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Diamant-Berger vorbeşte şi de un remontage, care ar fi necesar 
pentru filmele străine, întructe „peliculele au mentalitatea ţării de 
baştină, deosebită de a noastră“. Acest principiu — cu privire la 
remontage — е contrar, după cum se vede, oricărei tratări estetice 
serioase. O asemenea tratare, însă, poate fi Inti]nitá în alte cărţi nu 
tocmai recente, ale unor autori ca A. Voznesenski, L’Estrange Faw- 
cett şi Eric Elliot. Voznesenski analizează natura cinematografului 
încă din 1924, într-un interesant volum cu pretentiosul titlu de 
Iskustvo ekrana (Arta ecranului, Izdatelstvo „Sorabkop“, Kiev); 
pe aceeaşi temă apar, tot în U.R.S.$., Na putiab iskustva (Pe dru- 
murile artei, Izdanie Proletkulta, Moscova 1925) de diferiţi autori 
şi amintita Iskustvo kino (Arta cinematografului) a lui Kuleşov. 
L'Estrange Fawcett publică Films, Facts and Forecasts (Filme, fapte 
şi previziuni — Bles, London 1927), Die Welt des Films (Lumea fil- 
mului — Amalthea, Leipzig f. d.) ; Eric Elliot încearcă în schimb 
să realizeze o Anatomy of Motion Picture (Anatomia filmului — 
Territet, Riant Château, Suisse 1928). 

În 1921 apare Verso una nuova arte: il cinematografo (Spre 
o artă nouă : cinematografi] — Roma 1921) de Sebastiano Arturo 
Luciani, dar primele articole ale acestuia dateazá din 1913. Legat 
in mod spiritual de Canudo, el încearcă să construiască о este- 
tică a filmului plecind de la afirmaţia că cinematograful e o nouă 
formă de artă, diametral opusă teatrului, superioară acestuia sub 
diferite aspecte. Filmul nu e un mijloc mecanic de reproducere, ci 
un mijloc de expresie artistică. El transfigureazá în aşa fel realitatea, 
prin lumină artificială, prim-plan etc., încât obţine o anumită 
expresie scontată, care depinde de om şi nu de aparat, Absența 
cuvintelor — subliniazá Luciani in L’antiteatro. Il cinematografo 
come arte (Antiteatrul, Cinematograful ca artă — La Voce, Roma 
1928) — constituie una din caracteristicile esențiale ale cinemato- 
grafului, Datorită acestei absente s-a descoperit frumusețea mişcă- 
rilor şi a chipului omenesc în film, О altă pretinsă deficiență a fil- 
mului e lipsa culorii, Dar arta peliculei în alb-negru nu e desigur 
inferioară picturii, şi chiar dacă s-ar reugi să se obţină fotografia 
colorată, culoarea ar stirbi frumuseţea expresivă a clarobscurului, 
cu ajutorul căruia se pot obţine efecte caracteristice de perspectivă 
şi de relief, 'Tocmai aceste pretinse lipsuri fac din cinematograf o 
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artă : antiteatru, O altă particularitate a filmului e succesiunea cro- 
nologică a evenimentelor („dacă cinematograful se bucură, faţă de 
teatru, de o nelimitată libertate de loc şi de acţiune, el trebuie să se 
supună nu unei «unităţi», ci unei «continuități» în timp“). Luciani 
se numără şi printre primii cercetători care scot în evidență ritmul 
interior, arătînd că cinematograful se foloseşte nu atit de o succe- 
siune rapidă de scene — rapiditate potenţială la Shakespeare —, cit 
de o succesiune de detalii ale aceluiaşi cadru, în asa fel, încît să poată 
călăuzi interesul spectatorului. În acest sens, prim-planul e consi- 
derat de el ca principala caracteristică a tehnicii cinematografice 
(„se poate chiar spune că această tehnică s-a născut о dată cu desco- 
perirea prim-planului“). 

După cum se vede, Luciani nu anticipează numai teoria lui 
Arnheim în legătură cu „factorii diferentiali* și cu „mijloacele for- 
mative“ ; o parte din intuigile sale — după cum subliniază Bar- 
baro 1 — precede cîteva din principiile lui Balázs (cadrele nu se pot 
conjuga : regizorul îndrumă ochiul spectatorului, prim-planul con- 
siderat ca o alterare radicală a distanţei dintre obiect şi public) si 
ale lui Pudovkin (Luciani susține de fapt necesitatea recreárii plas- 
tice a subiectului), În timp ce Luciani rămîne, cu I] cinema e le arti 
(Cinematograful si artele — Ticci, Siena 1942), la primele poziţii 
din L’antiteatro. Il cinematograjo come arte (perpetuînd, printre 
altele echivocul -că „muzica e cea chemată să rezolve problemele 
fundamentale, tehnice şi estetice, ale reprezentaţiei cinematogra- 
fice“), un alt italian se apropie, pînă la un punct, de Canudo şi-l 
depăşeşte pe planul seriozității ştiinţifice, deși la un mod discutabil. 
Cu Il cinema e le sue forme espressive (Cinematograful şi formele 
sale de expresie — Quademi di „Termini“, Fiume, nr. 11, 1941), 
Wolfgango Rossani pleacă de la o poziţie anticrociană şi se încadrează 
în curentul, ca să zicem așa, lessinghian al studiilor despre cinema- 
tograf. El afirmă posibilitatea unei ierarhii artistice în care cine- 
matograful îşi poate găsi locul ca mijloc de expresie eminamente 
figurativ și originar“, „În semnificaţia sa figurativ-emotivă“, scrie 
Rossani, filmul prezintă „о cerinţă pe care am defini-o, în anumit 
sens, originară, şi nu pentru că omul ar simţi un imbold lăuntric 

\ 


— ew 


1 UMBERTO BARBARO, Poetica del film, (Poetica filmului), Filmeritica, Roma, 1955. 
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în privinţa aceasta, ci pentru că această cerință vine în Intimpinarea 
unui interes înnăscut al omului... S-ar putea foarte bine să existe un 
rezultat care să fie obținut prin mijloace tehnice, dar care să provină 
în acelaşi timp din adînc simţitele necesităţi originare ale omului“. 
Vittorio Collina caută de asemenea o clasificare a artelor, ajungînd 
însă la un principiu opus faţă de cel al lui Rossani. Cu ajutorul 
unei foarte discutabile metode de confruntare a diferitelor arte cu 
cinematograful, Collina neagă caracterul artistic al acestuia din 
urmă, deoarece nu s-a născut odată cu omul (In Z cinema e le arti, 
Fratelli Lega editori, Faenza 1936). Volumul lui Collina nu are 
decît o valoare de „curiozitate“, la fel cu numeroase alte cărţi ase- 
mănătoare : de la Z film sonoro de A. G. Bragaglia (Edizioni „Сог- 
baccio“, Milano 1929), care adună discuţii și polemici iscate la apa- 
ritia fonofilmului 1, pînă la Introduzione al cinema (Centro Catto- 
lico Cinematografico, Roma 1941) de С. М. Scotese, de la Le ci- 
néma dans la série des arts де Ugo Tolomei (Parenti, Firenze 1942) 
la cele două cărţi de amintiri ale lui Alexandre Arnoux: Cinéma 
(Crés, Paris 1929) şi Du muet au parlant (De la filmul mut la fil- 
mul sonor — La Nouvelle Edition, Paris 1946). 

Între timp, lui Delluc i se alătură un alt francez, Jean Epstein, 
care în Bonjour, cinéma (Bunidimineata, cinema! — Editions de 
la Sirène, Paris 1921), scris și paginat in maniera futuristă si de 
avangardă atît de scumpă lui, afirmă că cinematograful, esențial- 
mente „supranatural“, nu e susceptibil decît de „fotogenie“ : cuvînt 
la modă, dar al cărui înţeles adevărat puţini îl cunosc. Epstein vrea 
să limpezească tocmai acest înțeles, dar o face mai mult prin ratio- 
namente fragmentare si prin „divertismente“ filozofice, decit prin- 
tr-o adevărată metodă de analiză. El recurge la o litanie de 
toutes les photogénies (litanie a tuturor fotogeniilor) în care printre 
diferitele demi-gestes şi demi-phrases (semi-gesturi şi semi-fraze), 
dobindeste o valoare maximă Je monologue d'un seul visage : le gros 
plan (montajul unui singur chip), adică prim-planul. Cheie de boltă 
a cinematografului, afirmă Epstein, prim-planul exprimă fotogenia 
În mişcare, Indicele unor emoţii intense, „imperativ prezent al ver- 


F Anton Giulio Bragaglia e, printre altele, autorul unei cărți mult mai interesante = 
Evoluzione del mimo (Evoluţia mimului), Ceschina, Milano 1930. 
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bului a înțelege“, prim-planul transformă omul al cărui ochi nu 
trebuie să fie distrat, nu trebuie să vadă decît ecranul : prim-planul 
„limitează spaţiul si îndrumă atenţia“, creind un régime de con- 
ştiinţă particular. Cu alte cuvinte, aga cum avea să spună Balázs Béla, 
„regizorul îndrumă ochiul spectatorului“, 1 Bonjour, cinéma conţine 
şi temele a două cărţi ulterioare ale lui Epstein. Cinematograful 
considerat ca aparat care înregistrează gîndul, constituie punctul de 
plecare al cărții L’intelligence d'une machine (Inteligența unei ma- 
şini — Les Editions Jacques Melot, Paris 1946), iar deprinderea 
unei stări intelectuale noi şi agreabile produse de film (о deprindere 
devenită nevoie de o anumită natură) constituie germenele cărţii 
Le cinéma du diable (Cinematograful diavolului — Les Editions 
Jacques Melot, Paris 1947), Dintre cele două volume, mai interesant 
este primul : aici autorul dă o formă organică teoriilor sale anteri- 
oare, enunțate atit in Le cinématographe vu de PEtna (Ecrivains 
Réunis, Paris f. d.), cît si în Photogénie de limponderable (Foto- 
genia imponderabilului — Editions Corymbe, Paris). Încadrind 
cartea în sistemul filozofico-idealist al teoriei relativităţii, Epstein 
- încearcă să stabilească o filozofie a cinematografului, definindu-l 
drept „un dispozitiv experimental care construieşte adică gîndeşte, o 
imagine a universului : el readuce omul la poezia pitagoreică şi pla- 
tonică. Realitatea nu e decit armonia Ideilor şi a Numerelor“. Ci- 
nematograful reprezintă lucrurile „nu aşa cum sînt percepute de 
noi, ci numai aşa cum le vede el, după structura sa proprie care-i 
imprimă personalitatea“, Realitatea, zice Epstein, e o ficţiune. Prin 
accelerarea timpului, cinematograful inventează fenomenele, pre- 
schimbă materia În spirit: un Spirit si o materie care, considerate 
în sine şi nu în raport cu timpul, nu există. Cinematograful gîn- 
deste, astfel, in mod autonom : „e un fel de creier mecanic care 


primeşte excitaţii vizuale şi auditive ре care le coordonează într-un: 


mod propriu în spaţiu şi în timp, elaborîndu-le si combinindu-le'. 
Celelalte concluzii la care ajunge Epstein sînt uşor de dedus şi de- 


1 Cu alte cuvinte, Epstein înţelege prin „fotogenie“ orice prezentare a lucrurilor, ființelor 
și sufletelor care, prin intermediul reproducerii cinematografice, capătă un spor de calitate moral. 
Toate aspectele care nu sînt valorificate de reproducerea cinemátograhic nu sînt fotogenice ji 
nu fac parte din arta cinematografică. După cum se vede, o definiţie nu cu mult deosebită de 
aceea formulată de Oelluc. \ 
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` sigur interesante, demonstrind uneori o serioasă strídanie specula- 
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Чуй, dar L'intelligence d'une machine nu aduce nici o contribuţie 
la teoria filmului şi nici nu se poate spune că propune o filozofie 
acceptabilă а cinematografului. „Epstein — observă Glauco 
Viazzi — nu argumentează pe baza realității cinematografului, ci 
numai pe baza cîtorva caracteristici ale cinematografului. Epstein 
ia partea drept Întreg ; izolează unele aspecte ale cinematografului 
şi mai ales ale filmului de avangardă si ale filmului ştiinţific, negli- 
jind toate celelalte aspecte. Dar noi considerăm că o filozofie a ci- 
nematografului trebuie să înglobeze toate aspectele, şi să satisfacă 
toate cerințele ce se pot formula în această privinţă“ 1. Chiar şi 
Le cinéma du diable e un eseu filozofic. încadrat în această viziune 
critică, proprie eseului precedent, Le cinéma du diable reia în con- 
siderare, repetă si uneori aprofundează unele idei. Cercetînd altele, 
unele aspecte mitologice, istorice şi sociale, eseul susţine, nu fără 
numeroase contradicții, natura diabolică a cinematografului, de- 
oarece fiind în esență „fotogenice“ în mișcare, acestea se apropie de 
elementele instabile „care reprezintă mitul demonic“, si se înde- 
părtează de elementele „fixe ale Universului“ care aparţin mitu- 
lui divin. În această concluzie se întrevăd şi limitele cărţii. Mai 
viabil e însă eseul publicat de Epstein, tot în 1947, în „La Technique 
Cinématographique“ (25 decembrie) :. încadrîndu-se în domeniul 
teoriei” propriu-zise, regizorul francez îşi recapitulează principiile 
despre mijloacele de expresie ale cinematografului „pur“, căruia îi 
recunoaşte un caracter de „umanitate“ şi o tendinţă de a da o 
„structură foarte simplă si foarte austeră, încît să poată fi perceput 
de toți cei cărora li se adresează. E vorba de o reducere a mijloacelor 
vizuale şi sonore la cel mai mare numitor comun“. Aşadar, nu o 
„întoarcere la filmul mur“, ci „o limitare la vizual şi la sonor, în 
care totuși limbajul articular îşi joacă uneori propriul rol: rolul 
unui zgomot, care de'altfel poate fi cel mai emorionant din natură. 
Această constringere are marele avantaj de a readuce cinemato- 
graful la propria lui matcă, eliminind din el orice caracter teatral 
sau literar, Obligată să se exprime numai prin imagini şi prin zgo- 
mote, gindirea înfruntă vechea problemă a cinematografului pur, 


1 GLAUCO VIAZZI, I libri (Cărţile), în „Bianco e Nero”, Roma, a. IX, nr. 3, mai 1948. 
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îmbogăţită şi avantajată de elementul sonor, dar mai cu seamă, pe 
deplin şi imperios justificată de necesitatea socială“, 

În ultima sa carte, Esprit du cinéma (Jeheber, Paris 1955), 
Epstein acceptă şi filmul vorbit, dar e o acceptare ce nu uită „ve- 
chile iubiri“ ; de exemplu, filmul de avangardă (înţeles ca o cău- 
tare de tehnici mereu noi ; deşi e la fel de necesară — adaugă el — 
şi o »ariergardă“, cu „prea putin glorioasa misiune de a nu cuceri 
nimic, ci doar de a se consolida pe propriul ei loc şi de a muri aşa, în 
pace şi onor“), „fotogenia“, simţul cinematografului, spiritul său. 
Epstein rămîne pînă la moarte un entuziast al acestui spirit, 
al acestei „fotogenii“, incadrindu-se în acel curent mistic pe care 
l-am amintit de mai multe ori în volumul de faţă. Astfel, tot în 
ultima sa carte, el afirmă că toate artele, de la literatură la teatru, 
sînt datoare astăzi filmului. Nu ne mai găsim, afirmă el, în faga 
unei arte minore, ci în fata unei mari arte care îndrumă şi nu se 
lasă îndrumată. Nu e cea de-a şaptea, cum o numea Canudo, ci 
chiar cea dintîi, sau pe cale de a deveni ca atare: „Fără îndoială, 
limbajul imaginilor animate constituie, după cel matematic, limba- 
jul care poate realiza cel mai uşor universalitatea înţelegerii între 
oameni. Totuşi, matematica rămîne un mijloc de expresie extrem de 
abstract şi, de îndată ce se complică, devine accesibil doar unei mi- 
noritati infime de specialişti. În schimb, filmul oferă semnele cele 
mai concrete, cele mai reale din cîte se pot da lucrurilor, semnele 
care pot fi folosite nemijlocit cu ajutorul memoriei şi al imaginaţiei, 
al inteligenţei“. 

După război, Gilbert Cohen-Séat scrie Introduction générale 
la un Essai sur les principes d'une philosophie du cinéma (Eseu 
asupra principiilor unei filozofii a cinematografului — Presses 
Universitaires de France, Paris 1946 ; ediţie nouă 1959). In această 
carte (care cuprinde printre altele si o prefaţă a lui Henri Laugier, 
profesor la Sorbona), autorul analizează locul pe care îl ocupă 
cinematograful în civilizaţia contemporană şi temele fundamentale 
ale unei „noi ştiinţe“, filmologia, „avind ca obiect două categorii 
specifice de fenomene, sau mai de grabă un ansamblu de fenomene 
specifice, divizibile în două grupuri principale : «faptele filmice» şi 
«faptele cinematografice» “. Cele dintii exprimă viața : viaţa lumii 
şi a spiritului, a imaginaţiei sau a ființelor şi lucrurilor, printr-un 
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sistem de combinaţii de imagini (e vorba de imagini vizuale : na- 
turale sau convenţionale, si de imagini auditive : sonore sau ver- 
bale). Acestea din urmă pun în circulație, în rîndul oamenilor, „un 
complex de documente, de senzaţii, de idei, de elemente oferite de 
viață şi fixate în film într-o formă autonomă, particulară“. În 
spectacol, atât unele cît si celelalte „fapte“ sînt unite în mod firesc. 
Fuziunea lor dete-mină un ansamblu de procese subordonate unor 
condiţii foarte diferite, care constituie de fapt cinematograful. 
Aceste „fapte“, încheie Cohen-Stat, alcătuiesc „un sistem demn de 
o doctrină“ (ce-i drept, cîtuşi de puţin nouă, nou nu e decît nu- 
mele: „filmologie“) în jurul căreia tot în Franţa s-a născut o re- 
vistă : „Revue Internationale de Filmologie“ (Presses Universitaires 
de France, Paris). 

Nu totdeauna limpezi ne apar neologismele (ca afilmique, pro- 
filmique, diégétique, filmophonique) făurite de o echipă de cerce- 
titori francezi în volumul L’univers filmique (Universul ‘filmic — 
Flammarion, Paris 1953), în care se dezbate o serie de probleme 
filmologice. Etienne Souriau vorbeşte despre marile caractere ale 
universului filmic ; Jean Jacques Riniéri, despre impresia de reali- 
tate în cinematograf ; Henri Agel, despre spectatorul pasiv şi 
activ ; Anne Souriau, despre succesiune şi simultaneitate în film; 
М. - Th. Poncet, despre imaginaţia cosmică în relaţiile dintre sceno- 
grafie! si costume ; François Guillot de Rode, despre dimensiunea 
sonoră ; Jean Germain, despre muzică si film; Henri Lemaitre, 
despre cadrele filmului de artă, despre fantastic si miraculos etc. 

. „Granițele acestei noi discipline, care depăşesc înseşi preve- 
derile celui care a lansat neologismul, Cohen-Séat — scrie Alberto 
Menarini — n-au fost încă bine trasate, dar ea îmbrățișează toate 
problemele ştiinţifice, tehnice, artistice, legate de cinematograf, în- 
grijindu-se în plus să apropie psihologia și sociologia de cinemato- 
graf“. Menarini întrevede în această mouă disciplină absenţa ori- 
cărei referiri la diferitele probleme lingvistice pe care le ridică arta 
si industria cinematografică, si adună cîteva eseuri de filmologie 
lingvistică — al cărei iniţiator poate fi considerat — în volumul 
Il cinema nella lingua е la lingua nel cinema (Cinematograful în 
limbă si limba în cinematograf — Fratelli Bocca editori, Milano- 
Roma 1955). Autorul vrea chiar să demonstreze efectele pe care le 
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produce cinematograful asupra limbii, şi nu numai cele limitate la 
puterea de înrfurire a filmului prin inserturi, personaje şi interpreți. 
Philosophie des Filmes (Filozofia filmului — Leipzig 1926) şi Les 
grandes missions du cinéma (Marile sarcini ale cinematografului — 
Parizeau et Compagnie, Montréal 1945) de Jean Benoit-Lévy, au- 
tor, împreună cu Marie Epstein, al filmului La maternelle (1932), 
au şi ele un caracter filozofic: În prima carte, Rudolf Harms afirmă 
că „cinematograful, la fel ca toate lucrurile mecanice, e prin însăşi 
natura sa mai mult un duşman, decît un prieten al culturii. În com- 
paraţie cu cinematograful, pînă si cel mai grosolan dintre circurile 
ecvestre devine o instituţie artistică (Benno Rutenauer)* t. Cinema- 
tograful, susţine în schimb Benoit-Lévy, trebuie să înalțe gindirea 
omului si puterea de înţelegere a lucrurilor şi a lumii printr-un con- 
cept de „idee-forță“ universal şi social (inspiraţie). Forma cea mai 
potrivită pentru a prezenta această „idee-forță“ e studiul şi folo- 
sirea „mijlocului-ambianţă“, analiza vieţii cu ajutorul obiectivului 
(găsire de material plastic, încadraturi, panoramice) şi prin alegerea 
actorilor (de preferinţă, neprofesionisti). Printre marile misiuni ale 
cinematografului, subliniază autorul, nu se numără doar „arta spec- 
tacolului“ (fantezie, vis, poezie), ci şi instruirea (obţinută prin filme 
şcolare, ştiinţifice, de educaţie sexuală, meșteșugărească) şi, mai ales, 
răspândirea unui spirit pacifist şi democratic, potrivnic oricărei in- 
tolerante religioase sau rasiale. Cu Aspects du cinéma (Aspecte ale 
cinematografului — Les Editions Lumitre, Bruxelles 1945), Denis 
Marion încearcă de asemenea să pună bazele unei filozofii a filmu- 
lui. Mai științifică în această privință e însă lucrarea lui Charles 
Dekeukeleire, Le cinéma et la pensée (Cinematograful si gindirea — 
Les Editions Lumiére, Bruxelles 1947), unde filmul e considerat ca o 
„artă-cheie“ pentru analiza lumii moderne şi se pronostichează 
apariţia unui „cinematograf-tehnografic“, purtător al unei gindiri 
noi. O filozofie, și totodată o istorie si o preistorie a cinematogra- 
fului, vrea să fie volumul lui Teo De Leóri Margaritt, intitulat Histo- 


ria y filosofia del cine (Istoria si filozofia cinematografului, Editorial 


1 Konrad Lange scrisese Între timp ; „Fotografia în miscare e mai putin artistică decte 
cea obișnuită. De aceea, ea nu trebuie să fie comparată cu artele picturii şi sculpturii, ca arte 
autentice, ci cu diferitele genuri ale atracției de bilei“, In afară de aceasta, tot în Das Kino 
in Gegenwart und Zukunft (Cinematograful în prezent şi în viitor — Enke, Stuttgart 1920), 
Lange nu admite nici o diferenţiere calitativă între cinematograf gi fotografia în mişcare. 
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Impulso, Buenos Aires 1947), pe clt de monumental, pe atît de lipsit 
de semnificație. Aici, autorul afirmă din nou că artistul filmului 
este regizorul. 

După exemplul lui Epstein, adică tot de la un precursor sau 
initiator (în speţă Richter şi cartea sa, Film-Gegner von Heute, 
Film-Freunde von Morgen (Dugmanii de azi ai filmului, prietenii 
lui de mfine) se inspiră şi Georg Schmidt, Warner Schmalenbach si 
Peter Băchlin, autori ai unei cărţi-atlas asupra problemelor econo- 
mice, sociale şi artistice ale cinematografului : Der Film, wirt- 
schaftlich, gesellschaftlich, künstlerisch (Holbein Verlag, Basel 1947). 
Autorii analizează cu deosebită atenţie mişcarea interioară gi exte- 
rioară a {ncadraturii şi a montajului. Dar studiul lor acordă о exce- 
sivă importanţă ilustraţiilor care falsifică adevăratul spirit şi ade- 
vărata structură a operei cinematografice : „filmul există pe ecran“ 
(Rent Clair). De același Richter se mai apropiase şi L. Moholy-Nagy, 
cu Malerei-Photographic-Film (Picturi-Fotografie-Film, Verlag Al- 
bert Langen, München, 1925) ! : un an mai tîrziu, Rudolf Kurtz pu- 
blicá Expressionismus und Film (Lichtbild-Bihne, Berlin 1926). În 
schimb, Andrew Buchanan, documentarist englez, autor al mai mul- 
tor cărți despre cinema, printre care Films, the Way of the Cinema 
(Filmele, drumul cinematografului — Pitman, London 1932), The 
Art of Film Production (Arta producţiei de filme — Pitman, London 
1936), Film and the Future (Filmul si viitorul — George Allen and 
Unwin, London 1945) şi Going to the Cinema (Mergînd la cinema 


— Phoenix House Limited, London 1948), calcă pe urmele lui- 


Balazs. În Film-Making from Script to Screen (Realizarea filmului, 
de la scenariu la ecran — Ryverson, London 1937), eseul său cel 
mai important şi în același timp un manual pentru amatorii de 
cinema (identificaţi де, altfel cu profesioniștii), Buchanan sustine, 
ca si Bal4zs, paralelismul dintre „cameră“ şi spectator, şi împarte 
mișcarea cinematografică în patru „secţiuni“ : mișcarea personaje- 


? Printre alele, Moholy-Nagy a publicat într-un caiet special fără titlu, editate de Telehor 
(Brno 1936), un eseu despre problemele filmului (imagine, mişcare, sonor). Fotograma — afirmă 
ei — este realziarea tensiunii spaţiale în negru, alb gi cenușiu, o scriere cu ajutorul luminii 
capabilă să evoce o experiență optică imediată, bazată pe organizarea noastră vizuală psiho-bio- 
ови, El propune un sistem special de filmare : două oglinzi plane montate pe un autocar 
есці şi În mișcare, spre саге să fie îndreptat obiectivul „camerei“. Imaginile unui oraș, 
străbătut de automobil apar, în felul acesta, reflectate, deformate, împărţite, concentrate, datorită 


oglinzilor (ideea filmic’ a „formelor reflectate“), 
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Лог şi a lucrurilor ; mişcarea aparatului de filmat ; mişcările combi- 
nate ale „camerei“ ; mișcarea rezultată din decupaj şi din montaj. 
Acesta din urmă, afirmă Buchanan, e cel mai cinematografic si cel 
mai important: „Printr-un montaj indeminatic, obiectele neînsu- 
fletite pot să dobindească o. mişcare artificială ; filmul încheagă o 
povestire legînd bucăţi care, luate în sine, n-ar avea nici o semnifi- 
саўе“, Consecvent cu metoda sa didactică, autorul afirmă binein- 
weles că „scenariul e un catalog al pieselor de montaj, numerotate 
în ordinea apariţiei lor în filmul finisat“. În orice caz, adaugă 
Buchanan, montajul presupune un proces de creaţie ulterior. Mai 
putin organic e volumul The Art of Film Production, alcătuit din 
diferitele eseuri publicate. de autor în reviste şi ziare. După mode- 
lul lui Grierson, cartea se ocupă îndeosebi de filmul documentar, 
sustinind printre altele că actorul nu trebuie să-şi impună propria 
personalitate peste aceea a personajului. Referindu-se încă o dată 
la Balázs, autorul recunoaşte caracterul artistic al fonofilmului şi 
prevede posibilitatea unei noi dezvoltări a cinematografului mut. 
"Un alt manual pentru amatorii de cinema, de o anumită valoare 
teoretică, e Filmcraft (Meşteşugul filmului — George Newnes Lon- 
don 1935), redactat de Adrian Brunel, care analizează procesele 
creatoare ale filmului şi care susţine, printre altele, „scenariul de 
fier“. Lucrul cel mai important în realizarea unei opere cinemato- 
grafice e ca, la începerea turnării, trama să fie foarte limpede defi- 
nitá pe hîrtie şi în mintea celui care a conceput-o. Acest principiu e 
susţinut айх în privința subiectului, cit şi a scenariului. Un caracter 
analog cu Filmcraft îl au cărțile ulterioare ale lui Brunel: de 
exemplu, Film Production (George Newnes, London 1936), care se 
interesează îndeosebi de interpretarea actorilor de cinema, reluind 
principiile expuse anterior de Balazs si de Pudovkin. „Înainte de 
toate — scrie Brunel — trebuie să se ţină seama că, în film, jocul 
actoricesc е tot timpul atenuat, Pentru cea mai mare parte a publi- 
cului, actorul de pe scenă e un omulet cu voce de uriaş. Mişcările si 
gesturile sale sînt acentuate şi exuberante, inflexiunile sale vocale 
sînt mai ample decît în viaţa reală, chiar dacă viziunea percepută 
de public trebuie să fie, în ansamblul ei, asemănătoare vieții reale. 
Pe scurt, actorul de film trebuie să interpreteze «in surdină» în 
raport cu, ceea ce se petrece pe scena de teatru. Sarcina actorilor 
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de cinema e de a-şi reduce jocul la minimum, avind în vedere că pe 
măsură ce «camera» e mai apropiată, intonaţiile şi expresiile lor 
trebuie să fie discrete“, 

Influenţaţi de Balázs, sînt, de asemenea, Bruno Rehlinger şi 
Н. C. Opfermann. În Die Gebeimnisse des Spielfilms (Misterele fil- 
mului interpretat — Photokino Verlag Hellmutt Elsner, Berlin 
1938), acesta din urmă popularizează cu „seriozitate estetică“ și 
critică, problemele filmului, pe care le numeşte „mistere“, plecînd 
de la principiile teoreticianului maghiar. A se vedea următoarele şase 
puncte principale ale cărţii : 


1) Procesul de elaborare trebuie să permită participarea 
spectatorului la acţiunea filmului. Ochiul „camerei“ este ochiul 
spectatorului : ceea ce vede „camera“, vede şi spectatorul ; 


2) adevărata participare a spectatorului la acţiune se rea- 
lizează numai atunci cînd acesta e plasat în centrul ei. De aceea, 
procesele de elaborare trebuie să se desfăşoare astfel încît „camera“ 
să nu devină niciodată o „observatoare“, ci însăşi protagonista ; ` 


3) fiecare scenă trebuie să fie permanent examinată, pen- 
tru a se vedea dacă atmosfera ei poate fi înviorată cu ajutorul unor 
elemente simbolice ; 


4) fiecare simbol trebuie să fie limpede, pentru a fi înţeles 
imediat. În acest scop, simbolul nu trebuie să ceară un efort mintal. 
Funcţia unui obiect folosit ca simbol trebuie scoasă în evidenţă 
mult mai puţin decît forța ei simbolică ; 


5) prim-planul trebuie folosit numai cînd e nevoie să fie 
Wis x ; i A : 
înfăţişată starea sufletească a unui personaj ; el trebuie înţeles şi 


elaborat ca și cum s-ar afla în afara mediului în care se desfăşoară 
acţiunea ; 


6) montajul reprezintă factorul decisiv ; 
reprezentare capabile să suscite gînduri şi imagini în 
Че căutat între un cadru şi celălalt, 


mijloacele de 
spectator sînt 
De {а asociaţia de idei se trece 
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astfel la crearea emoţiilor şi se controlează conceptul de timp 
кө 
în film. 


Deși susţine că „scenariul e celula embrionară а filmului-spec- 
tacol“, Opfermann adaugă : „în fiecare cadru, în fiecare scenă, tre- 
buie să găsim toate indicaţiile exacte în ce privește structura fil- 
mului : mișcările aparatului, poziţia «camerei», lungimea diferite- 
lor fragmente, în timp ce personajele şi obiectele trebuie definite 
În toate amănuntele lor“. E vorba așadar de un montaj а priori. 
Opfermann îşi elaborează teoriile într-un volum ulterior : Die лене 
Schmal-Film-Schule (Noua şcoală a filmului îngust — Heering, 
Harzburg 1940). Dar influența lui Balázs e si mai evidentă, și mai 
declarată în eseul lui Rehlinger : Der Begriff Filmisch (Noţiunea de 
filmic — Emsdetten 1938). Autorul formulează teoria „omului vizi- 
bil“ şi „omului audibil“, cu o referire particulară la prim-plan, la 
actorul de cinema şi la peisaj. Numai prim-planul, afirmă Rehlin- 
ger, dezvăluie minunata înfăţişare a omului, în cele mai delicate 
nuanţe ale expresiei sale („microfizionomie“), Acest mijloc de ex- 
presie impune simplitate, naturaleye si măsură în ginduri si în sen- 
timente. În prim-planuri nu e nevoie de „interpretare“, deoarece în 
ele complexa „abundență а tot ceea ce e evident susceptibil de 
transformare şi de -nuanţare în semitonuri invariabile, pretinde 
adevăr şi echilibru“. Rehlinger afirmă din nou că „o dată cu lărgi- 
rea spațiului, se constată și o transformare a chipului omenesc, o 
intensificare şi o schimbare a dimensiunilor, față de realitate şi de 
scena teatrală, care eliberează chipul cinematografic de orice alt 
raport. 'Totodată, prin intermediul unei noi măsuri de spaţiu şi 
de timp, ele crecazá o realitate cinematografică nouă“. Iată de ce, 
în film, actorul joacă simultan un rol activ şi pasiv : acțiunile, sen- 
zaţiile şi în anumite cazuri măreţia interpretării sale, depind de 
„cameră“ (poziţie, schimbare de cadru) şi de structura generală a 
operei (montaj), „Această valoare condiţionată — adaugă Rehlin- 
ger — e mai redusă în filmul sonor (limbaj) decît în cinematograful 
mut, dar cu toate acestea nu a încetat să existe“. Prin urmare, ac- 
torul nu poate fi socotit drept un element fundamental al operei 
de artă cinematografică, Si întrucît „natura originală“ se poate 
transforma în scenografie, peisajul trebuie considerat ca însuşi me- 
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diul în care trăiește omul : „Omul care se mişcă în peisaj trebuie să 
fie o creatură a acestui peisaj“, între cele două elemente fiind nece- 
sar să se obţină o „unitate armonioasă“, Ideile lui Rehlinger despre 
scenariu sînt întrucâtva contradictorii, La început, scenariul e com- 
parat cu partitura unei bucăţi muzicale (si, ca atare, operă de artă 
preexistentă), iar mai tirziu cu simplele adnotări pe text ale unui 
regizor de teatru. 


Bazindu-se pe conceptul lui Eisenstein despre regia luată în 


sens de creație nemijlocită şi pe montajul « posteriori, Francesco 
Pasinetti şi Gianni Puccini scriu un remarcabil eseu, adesea citat de 
noi: La regia cinematografica (Rialto, Venezia 1945). Cartea 
aceasta e culegerea revăzută si îmbogăţită a unor capitole publicate 
anterior în revista „Cinema“ şi oferă „un îndreptar elaborat pe în- 
delete în ce privește activitatea regizorului“. Se precizează carac- 
teristicile, metodele, resursele şi mijloacele ce stau la dispoziţia re- 
gizorului. Intengiile autorilor sînt exprimate cu multă claritate, mai 
cu seamă în partea centrală a lucrării, tratind tocmai despre regie 
ca proces de creaţie nemijlocită: (la proporţiile şi cu semnificaţia 
arătată de noi în paginile precedente). Pentru Pasinetti si Puccini, 
regizorul e autorul filmului : „a realiza un film înseamnă a inventa 
un film. Iar invenţia e opera regizorului care-şi creează opera aşa 
cum pictorul îşi creează tabloul, sculptorul statuia sau prozatorul 
romanul... Regizorul creator pleacă de la o idee, de la o inspiraţie 
care îi poate fi sugerată fie de un fapt de toate zilele, fie de un 
personaj istoric, de o imagine, sau de o melodie... La rigoare, regi- 
zorul ar trebui să aibă întotdeauna ideea înaintea filmului pe care 
vrea să-l realizeze. Faptul că ideea îi poate fi oferită de alţii, iar 
el şi-o insuseste, nu micșorează valoarea funcţiei sale. Oare mece- 
naţii Renâșterii, nu făceau comenzi de opere pictorilor, sculptorilor 
$i arhitecţilor, de multe ori dindu-le ei Înşiși temele ?“. „În esenţă 
— conchid autorii — regizorul e întotdeauna cel care inventează 
subiectul, chiar dacă se inspiră dintr-o operă de teatru sau de proză 
epică ; lucrul acesta trebuie să fie foarte limpede, pentru că numai 
filmul are o formă cinematografică definiti, Astfel, dacă privim 
un film extras dintr-o operă literară, nu-l analizăm în funcție de o 
mai mare sau mai mică «aderență la text», ci exclusiv în funcţie de 
valoarea filmului ca operă cinematografică“. Fireşte, Pasinetti şi 
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Puccini se referă, după cum am văzut, la regizorul artist, creator, 
deosebit de regizorul aşa-numit „tehnician“, care poate avea şi cali- 
titi creatoare, „subordonate însă restului“. Autor al unei fundamen- 
tale cronici a cinematografului !, Francesco Pasinetti, împreună cu 
colaboratorul său Gianni Puccini, îşi încheie eseul printr-un capi- 
tol esenţial despre istoria regiei cinematografice, în care regizorii 
artiști sint deosebiți de regizorii „tehnicieni“ 2. 

Scrise în grabá, adeseori greşite ca premise și concluzii, pline 
de contradicții sînt Introduzione a un estetica del cinema e altri scritti 
(Introducere la o estetică a cinematografului si alte scrieri — Guida, 
Napoli 1932) si Cinema. Arte e linguaggio (Cinema. Artă $ limbaj, 
Editore Ulrico Hoepli, Milano 1936) de Alberto Consiglio. în ul- 
tima sa carte, Cinema XX secolo (Faro, Roma 1947) acest autor 
emite idei din ce în ce mai puţin limpezi, negind cinematografului 
caracterul de artă : „Cinematograful... seamănă adeseori cu arta. 
Dar nu e niciodată artă... E о piatră sintetică, un briliant chimic, 
o perlă cultivată... În ipoteza cea mai favorabilă, un film este o co- 
pie, о imitație, un decalc, un fals“. În sfârşit, în sine şi prin sine, 
cinematograful nu este decit o artă aplicată, o artă decorativă. 


1 FRANCESCO PASINETTI, Storia del cinema, cit. 

2 Activitatea critică şi teoretică a lui Francesco Pasinetti, mort la treizeci si opt de ani 
(la 2 aprilie 1949), nu se limitează la Regia cinematografică. El a contribuit, alături de Barbaro 
şi de Chiarini, la formarea unei conştiinţe cinematografice în Italia, indicînd căile pentru un 
studiu serios şi metodic al cinematografului. Fără îndoială că Storia del cinema dalle origini 
4 oggi (Istoria cinematografului de la origine pînă azi — Edizioni di „Bianco e Nero“, Roma 
1939), Mezzo secolo di cinema (Jumătate de secol de cinema — Poligono; Milano 1946) şi Film- 
lexikon (Filmeuropa, Milano 1948) sint opere consultate zi de zi, Dar Pasinetti nu a urmărit prin 
atenta $i meticuloasa lui căutare de date, de informaţii și 'de documente despre cinematograf si 
despre oamenii de cinema, niște rezultate reci sau circumscrise, de simplă consultare bio-biblio- 
grafică, Fişierul, atrăgea el însuşi atenţia, „е util pentru a-ţi da seama de dezvoltarea cinema- 
tografului după persoanele care i-au alcătuit istoria“, Din „filologia“ lui Pasinetti se naşte prima 
contribuţie serioasă la cronica filmului, încărcată cu o vastă semnificaţie umană. Aprecierile 
despre cutare sau cutare operă, despre un regizor sau altul, despre cutare actor sau cutare sceno- 
graf, operator. sau mrzician, pot părea eventual „prudente“, dar sînt adeseori precise. Pe de altă 
parte, prima sa carte nu este gi nici nu vrea să ia locul unei istorii a cinematografului înţeleasă 
ca istorie a artei, întrucît o lucrare de acest gen с „desigur încă prematură“, Pasinetti a realizat 
apoi citeva din cele mai semnificative documentare italiene : de la Sulle отте di Giacomo 
Leopards (Pe urmele lui Giacomo Leopardi — 1941) la Venezia minore (Veneţia minoră — 1943), 
de la Piazza San Marco (1947) la Jl giorno della Salute (Ziua de Stntimarie — 1948). Con- 
secvent cu principiile sale teoretice, el a adoptat procedeul realizării directe, folosind punctaje 
lipsite de indicaţii tehnice, inventind cadre fi secvenţe în timpul turnării. lar pentru а lăsa 
maximum de libertate montajului a posteriori restrtngea mişcările aparatului de filmat. În legă- 
tură cu activitatea practică, teoretică și critici a lui Pasinetti, cfr. Omuggio a Francesco (Omagiu 
lui Francesco), іп „Cinema“, teria nouă, Milano, a. II, nr. 13, 3 aprilie 1949. 
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„Dovada cea mai elocventă — scrie Consiglio — e oferită de fap- 
tul că arta cinematografică (sic) nu reuşeşte пісі să se individuali- 
тете, nici să se personalizeze". $i de data aceasta ne aflăm în fata 
obisnuitelor prejudecăţi si echivocuri : mecanicitatea filmului, uni- 
tatea fizică a autorului, cinematograful înţeles ca divertisment cu 
totul superficial. Divertisment poate fi, eventual, Lives of a Bengal 
Lancer (Lăncierii din Bengal, 1935), film pe care Consiglio îl ci- 
tează, însă alături de Îngerul albastru, Omul din Aran și Halle- 
lujah 1, printre exemplele de opere care i-au „impresionat în mod 
deosebit spiritul, impunindu-se ca artă“ (sic). Dar cum se poate 
oare afirma că dovada concretă a „funcţiei subordonate a cinema- 
tografului stă în faptul că drepturile de scenarizare cinematografică 
sînt rezervate autorului operei literare“, adică subiectului ? În orice 
caz, cel putin în primele sale eseuri, Consiglio vorbeşte de regizor 
ca poet, şi cu toate că, victimă a obişnuitelor echivocuri, acordă o 
mică importanță actorului şi montajului (considerat, cel mult, o 
„operaţie delicată“), defineşte cinematograful drept o artă de na- 
tură figurativă. 

Pe concepţia cinemategrafului ca artă figurativă se înteme- 
iază, de altfel, merituosul eseu al lui Vladimir Nilsen, intitulat chiar 
The Cinema as a Graphic art — On a Theory of Representation on 
the Cinema (Cinematograful ca artă grafică — Despre o teorie a 
reprezentării în cinema, Newnes, London. 1937). Nilsen precizeaza 
că nu împărtăşeşte cîtuşi de putin opinia cercetătorilor care se strá- 
duiesc să determine caracteristicile specifice ale noii expresii prin 
excluderea oricărei Inrudiri si a oricărui raport cu artele figurative. 
„Pictura — scrie el — a jucat desigur un rol considerabil în pro- 
cesul de transformare a cinematografului în artă. Faptul acesta e 
în afară de orice îndoială, ca si influența teatrului și a literaturii 
asupra dezvoltării formelor cinematografice“. De aceea, autorul 
socotește mai important ca orice să stabilească „schimbările“ la 
care sînt supuse, în cinema, legile picturii. Totodată el vrea să de- 
termine care dintre ele şi-au pierdut importanţa si valoarea, şi care, 
dimpotrivă, au dobîndit o mai mare dezvoltare. Cinematograful si 
pictura, afirmă Nilsen, prezintá relaţii reciproce, deoarece amin- 
două sînt arte figurative, Un produs pictural e esențialmente un lu- 
cru finit în sine, un lucru de o desávirgire intrinsecă, exprimind in 
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întregime ideea concepută de autor, Cadrul cinematografic, în 
schimb, nu e decît un element, o parte a producţiei artistice. O 
imagine filmică izolată nu constituie opera completă, ci fixează 
doar cîteva momente ale acesteia. Pictura е o artă spaţială, sau, în 
orice caz, o artă care lucrează exclusiv cu elemente spatiale, fn ci- 
nematograf Însă există şi factorul temporal, și de aceea e posibil 
să ni se arate atit o „situaţie“, clt şi „acţiunea“ ei : nu prin descri- 
ere, ca fn literatură, ci prin reprezentarea lor vizuală, în film, dina- 
mismul se manifestă în două forme. Prima e dată de montaj care 
totuși „nu poate fi considerat ca specific numai artei cinemato- 
grafice. Dacă se realizează o peliculă montată exclusiv cu foto- 
grame statice — observă Nielsen — nu e posibil să se stabilească o 
diferență de principiu între această peliculă şi ceea ce rezultă din 
montajul în secvenţă a unei serii de tablouri. Astfel, dacă ne închi- 
puim un «montaj de fotografii statice» si pe urmă privim un film 
care constă din succesiunea cîtorva imagini nemigcate, obținem un 
rezultat absolut identic în elementele sale esenţiale, iar cinemato- 
graful se va caracteriza doar prin faptul că are la dispoziţie unele 
mijloace tehnice specifice de reprezentare“. Cea de a doua formă 
depinde de mişcarea interioară a cadrului, care permite cinemato- 
grafului să reproducă orice proces dinamic în adevărata lui deve- 
nire, fără ca prin aceasta să-l reducă la o reprezentare statică. In 
acest caz, „afinitatea cu arta picturii se pierde în mare măsură ; și 
tocmai aceasta formă, combinată cu dinamismul montajului, e cea 
care conferă cinematografului caracteristicile sale predominante“. Fi- 
reste, nici prima formă şi nici cealaltă nu epuizează metodele de con- 
structie expresivă a cinematografului. El îşi găseşte caracteristicile 
esenţiale în interdependenya cadrelor, în cunoaşterea ritmului de 
montaj şi al acţiunii dinăuntrul fotogramei, precum gi în folosirea, 
în cazuri particulare, a unor pasaje complet statice. Dacă pictura 
- a influențat gi influenţează cinematograful, pe de altă parte s-a 
verificat şi se verifică, încheie Nilsen, un raport invers : „Cinema- 
tograful a îmbogăţit artele. picturale îndeosebi în ceca ce priveşte 
o mai mare varietate de puncte de vedere şi o noua viziune a obiec- 
tului, Racursiul cinematografic, exprimat. în dinamica unei curbe, 
a devenit acum o însușire a artei pioturale moderne. Nu arareori, 
fncadratura cinematografică e imitată în mod nemijlocit de un ar- 
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tist al desenului. Cadrele cinematografice sînt de multe ori copiate, 
şi chiar particularităţile stilistice ale cinematografului îşi găsesc re- 
flectarea În pictură. Astfel, în unele privinţe, cinematograful şi arta 
picturală se Îmbogăţesc si se completează reciproc“ 1. În eseul său 
(precedat de un apreciation a lui Eisenstein), operatorul гиз Nilsen 
studiază mai ales aportul, metoda şi stilul oreator al fotografului în 
film. Sarcina operatorului nu se epuizează, după Nilsen, în acea 
„cultură vizuală“ de care vorbeşte Pudovkin, înțeleasă ca insugire 
înnăscută, sau dobindită, asigurind toate condiţiile necesare reali- 
zării unei scheme de reprezentare a filmului. Termenul de „cultură 
vizuală“ e mult mai complex : „Pătrunzînd subiectul în procesul de 
analiză a scenariului, operatorul ajunge să-şi însușească ideea gene- 
rală încă de la începutul construcţiei ei. Apoi, o dată stabilit con- 
tactul cu materialul concret, adică .diferitele obiecte de filmat, el 
organizează acest material subordonindu-l ideii generale. Dacă în 
procesul de elaborare e foarte important ca operatorul să aibă o 
idee specifică a concepției și a imaginilor filmului (lucru de alfel 
susținut de Pudovkin), dacă premisa necesară e o strinsá corespon- 
dență între metodele creatoare ale regizorului şi ale operatorului, 
Nilsen pare să. ridice totuşi, uneori, rolul operatorului la o funcţie 
aproape superioară celei rezervate regizorului Însuşi. 

Pentru A. Golovnia — marele colaborator al lui Pudovkin — 
operatorii, „artişti de bază ai cinematografului“, creează o nouă 
artă figurativă, şi prin urmare o nouă cultură figurativă; precum 
şi o nouă tehnică a figurárii; nu pe pinza, ci pe ecran, nu cu cu- 
loarea, ci cu lumina : „operatorii sînt artiştii noii arte «luciforme», 
pentru a folosi un. termen cu care şi-au definit creaţia pictorii ruşi din 
secolul al XVI-lea“. În importanta sa carte Svet о iskustve opera- 
tora, Lumina în arta operatorului (Goskinoizdat, Moscova 1945), 
Golovnia expune bazele principale. si esenţiale ale muncii opera- 
torului, stabileşte cum trebuie să fie luminate obiectivele de filmat 
'spre obţinerea unei reprezentări artistice, Pentru a ne ocupa cu 
folos de problemele eclerajului artistic, stabileşte Golovnia, e nece- 
sar să cunoaştem cit mai bine tehnica turnării : aparatele de filmat 
şi pelicula, procesele de developare și copiere, tehnica luminării. Me- 


1 „E deosebit de interesant să se stabilească — mai serie Nilsen — influența asupra artei 
occidentale a unor artişti fotografi ca Man Ray gi Moholy-Nagy“; 


356 


Scanned with CamScanner 


хода propusă în cartea sa îşi аге de fapt originea în sistematizarea 
tehnică şi artistică a celor mai buni operatori sovietici, precum şi a 
materialului cuprins în operele altor maeştri ai artei filmării, mai 
ales americani ; cu alte cuvinte, în sistematizarea experiențelor unui 
Tissé sau Greeg Tolland, ale unui Rudy Matt sau A. Moskvin. „A 
venit vremea ca arta operatorului să se îmbogăţească cu o nouă тео- 
rie, cu o doctrină proprie imaginii si luminii, exprimând un punct 
de vedere original asupra compoziţiei cadrului“. Golovnia anali- 
zează evoluţia imaginii în alb şi negru, practica de iluminare a 
prim-planului, urmăreşte crearea imaginii personajului, eclerajul 
scenografiei, încadratura cinematografică a cadrului, metodele de lu- 
minare în cadrajul cinematografic, precum și propria sa contribuție 
la filmele regizate de Pudovkin. „Această cărțulie а lui Golovnia 
— comentează Chiarini în prefața la ediţia italiană — e o preti- 
oasă lucrare а unui artist de talent şi cu mare experiență, care-l 
introduce pe cititor, într-o manieră clară si sobră în tehnica foto- 
grafiei cinematografice. Tehnica luată Їп sens artistic, adică în 
raport cu creaţia, şi nu în sens ştiinţific, ca studiu al mijloacelor în- 
trebuinţate, adică sub aspectul opticei şi al sensitometriei“ (Lumina 
în arta operatorului, Edizioni di „Bianco e Nero“, Roma, 1951)1. 

Spre deosebire: de Nilsen, Carlo Ludovico Ragghianti — alt 
cercetător care, după cum am văzut, susţine natura figurativă a 
cinematografului — neagă faptul că spectacolul şi artele. figurative 
n-ar avea comun factorul „timp“. Într-un vechi eseu intitulat 
Cinematografo e teatro (Pacini, Pisa 1936), el socoteşte cinemato- 
graful şi teatrul drept manifestări cu un limbaj formal unitar, con- 
form. „Să observăm că o pictură sau o sculptură nu există pentru 
spectator, pentru cel care le comtemplă critic (adică reconstruieşre 
procesul, travaliul de realizare formală — care îi apar în compacta 
şi închegata lor împlinire — în toate elementele lor) în mod instan- 
taneu, Nu putem epuiza o operă de artă în toată complexitatea ra- 


porturilor sale, în istoricul ci, pe care trebuie să-l regăsim şi să-l А 


redeterminăm în același mod în care s-a desfăşurat şi pentru artis- 
tul însuși — dintr-o simplă ochire fugară“, Ragghianti se va fn- 
toarce la acest concept mai tirziu, într-o notă cu titlul Croce și fil- 


——————— 


з Despre arta operatorului а se vededea şi volumul lui ZELIABUJKI, Iskustvo operatora, 
"Arta. operatorului (Gosudarsivenoie izdatelsvo, Moscova 1932). 
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mul ca artă („Bianco е Nero“, Roma, a. ІХ, mr. 8, octombrie 1948). 
Luind atitudine împotriva obiectiei „de natură vulgară, care echi- 
valează filmul cu fotografia, sau cu reproducerea pasivă a obiectului“ 
(filmul poate fi, fără îndoială, si aşa ceva, „dar nu se poate spune 
oare acelaşi lucru despre artele figurative, despre poezie şi litera- 
tură, despre muzică ?*), el afirmă că nici măcar nu e cu putinţă să 
se excludă caracterul de artă al filmului pe motiv că acesta se folo- 
seste de mijloace ştiinţifice şi mecanice, („Dacă vrem să fim con- 
secventi, în felul acesta ar trebui să excludem din artă toată arhi- 
tectura"). Mai curînd e necesar să vedem, adaugă Ragghianti, dacă 
„filmul trebuie sau nu socotit o artă figurativă“, „în ce mod si 
pini-la ce punct se poate susţine identitatea lor substanţială“ şi 
„їп ce fel se poate determina calitatea exactă“. O altă problemă 
de examinat mai adînc, încheie el, este raportul „imagine-timp, atit 
în film, unde timpul e, ca să zicem așa, obiectivat, exteriorizat, cit 
şi într-o pictură, sculptură sau operă arhitecturală, unde timpul e, 
ca să zicem aga, subiectivizat, adică ciclul înţelegerii procesului. fi- 
gurativ sau formal se înfăptuieşte la nivelul spectatorului critic 
(dar din punct de vedere estetic, adică gnoseologic, e limpede iden- 
titatea fundamentală a procesului de activitate artistică, adică din 
punctul de vedere al subiectului care exprimă — poetul-pictor sau 
poetul-regizor). În felul acesta, va trebui să ne întoarcem la distinc- 
На între teatru ca spectacol si teatrul ca mod de exprimare critică 
sau comprehensivă a poeziei. E o problemă deosebit de revelantă, 
întrucît În istoria teatrului ca spectacol — dacă о cercetăm cu sen- 
sibilitate și o deslusim cu grijă — e cuprinsă si istoria cinemato- 
grafului, care nu s-a născut din întîmplare, ci are la bază o rațiune 
istorică, la fel ca toate activităţile omeneşti“ !. 

Şi pentru Giinther Groll regizorul este autorul filmului. Grolt 
reia concepţia antinaturalistă a cinematografului în Film, die un- 
entdeckte Kunst (Filmul, artă nedescoperită — C. Н. Beck Verlag, 
München 1937) si afirmă că aparatul de filmat, „camera“, vede 
într-un fel deosebit de cel al ochiului omenesc: ne furnizează un 


1 Pentru o bibliografie asupra raporturilor între cinema gi arta figurativă, H trimitere 
pe cititor la o lucrare a noastră apărută În Le belle arti e il film (Artele frumoase si filmul — 
Edizioni di „Bianco e Nero”, oRma 1950) și mai ales la volumul lui RAGGHIANTI, Cinema, arte 
Figurativa despre care am vorbit pe larg în Prefats 1960. 
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obiect fotografiat într-un fel cu totul deosebit de realitate. În cine- 
matograf, obiectul e proiectat pe o suprafaţă plană, dar nu rămîne 
пісі figură la suprafaţă, nici figură în adincime, ci „o sinteză a 
celor două expresii“, În afară de aceasta, imaginea filmică limi- 
tează facultatea vizuală a ochiului uman, măreşte sau micșorează 
obiectul, acesta putînd fi filmat din profil sau din faţă, de aproape 
sau de departe, Toate acestea îndepărtează cinematograful de re- 
producerea mecanică ; iată de ce primul mijloc artistic al filmului 
constă în alegerea imaginilor : „poate să lase la o parte tot ceea ce nu 
merită, şi să dea cel mai mare relief lucrurilor esenţiale“. După cum 
se vede, ne aflăm pe terenul „factorilor formativi“ ai lui Arnheim. 
Împreună cu acesta, Groll, fireşte, acordă cadrului o valoare ar- 
tistică ; astfel, montajul nu e unicul, ci unul din cele mai importante 
mijloace pentru a ajunge la arta filmului. „Prin alegerea imagini- 
lor, prin сайга}, prin ritm, prin fondu, prin montaj si coloană so- 
noră, susţinut de mijloacele tehnice, filmul a făcut un veritabil şi 
mare progres spre artă“. Groll se îndepărtează de Arnheim numai 
în privinţa fonofilmului, ajungînd însă la concluzii discutabile: 
„Pierzîndu-şi caracterul său initial, imitativ şi indreptindu-se cu 


- totul spre reproducerea cit mai fidelă cu putință a realităţii — o 


dată cu cucerirea perfecțiunii tehnice — limbajul filmului sonor a 
devenit un mijloc de expresie complet şi s-a supus imediat imaginii“. 
De aceea, sonorul ar trebui să fie „descărnat“. Dacă vorbele sint 
reduse şi „logice“, ele „au funcţia de a face ritmul mai clar și 
forma mai vie“. Acceptind fonofilmul, chiar şi în modul pe care 
l-am văzut, Groll nu respinge filmul în culori şi filmul stereoscopic. 
Teoriile sale despre actor nu sînt, nici ele, mai originale. Actorului 
de teatru sau in orice caz profesionist, el îi preferă „tipul din reali- 
tate“, atrigind atenţia că nici acesta din urmă nu e ideal, pentru 
că cinematograful are nevoie de o artă interpretativă proprie : „In- 
terpretul cinematografic ideal va fi artistul conştient de locul pe ca- 
re-l ocupă În lumea imaginilor, si care prin eficacitatea expresiei 
psihice si fizice să nu forțeze imaginea, сі să creeze, prin interpre- 
tarea cinematografică, posibilități optice mereu noi. Imaginea pre- 
domină, omul se pune la dispoziţia ei, după cum la dispoziţia ei 
se pune şi peisajul“, Groll se întoarce la Arnheim şi în ultimele 


pagini ale volumului, mai ales în capitolul dedicat relaţiilor dintre 
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film şi celelalte forme de artă. „E de sperat — scria Arnheim — 
ca poeţii, în interesul lor si al artei, să poată rezista la aceste ten- 
taţii (de a scrie subiecte pentru filme), care pentru ei Înseamnă no- 
torietate rapidă si ciştiguri uşoare. Poeţii n-ar face niciodată o fi- 
gură bună. Să nu cerem lui Pudovkin sau lui Eisenstein să scrie 
romane, şi să nu așteptăm filme din partea lui Döblin sau Zuck- 
mayer“. Iar Groll scrie: „Nu există punți între film şi literatură. 
Filmul e format din imagine $1 regie, iar marii noştri poeti au fur- 
nizat cele mai proaste subiecte cinematografice“ 1. 

О dată cu Groll, la Arnheim se referă si Renato May, dar din 
alte motive si pe un plan deosebit.. Discipol devotat şi recunoscător 
al teoreticianului german, care-l îndeamnă să trateze şi să dezvolte 


1 Raportul -Între cinema şi literatură, între poezie şi proză în film, analizate printre 
altele şi in Literatura i kinematograf (Literatură şi cinematograf — Berlin 1923) de V. SKLOVSKI 
şi în Poetika kind (Poetica cinematografului — Kinopeciat, Moscova 1927) sub îngrijirea lui 
B. M. E'chenbaum, e reluat de SVATOPLUK JEŽEK ca temă a cărţii sale Slovo, ojivle 
filmen \C-wintul insufletit prin film — Ceskoslovensk€ Filmové Nakladatelstvi, Praha 1946). 
In 1950, LOUIS CHAUVET publică Le porte-plume et la caméra (Stiloul şi „camera“ — Flam- 
marion, Paris), pentru a demonstra că, în raport cu literatura sau cu teatrul, cinematograful 
este „un art tour court, Art avec un grand A* (arti pur şi simplu, Artă cu A mare). În 1957 
apar două volume de Claude Mauriac și de George Bluestone. Primul (Petite littérature du cinema 
-Mică literatură a cinematografului, Les Editions du Cerf, Paris), abordează încă o dată pro- 
blema raporturilor dintre cinema gi literatură. Excluzind în mod deliberat din cercetare filmele 
inspirate din marii clasici, el îşi îndreaptă atenţia asupra celor realizate după Cocteau sau după 
Malraux, adică asupra celor în care autorul cărţii e si autorul operei cinematografice (L'Espoir, 
Speranţa, Za belle et la bêie, Frumoasa şi bestia etc.). Apoi analizează cîțiva scriitori care, ca 
Sartre sau Greene, de pildă, au influentat în mod mai mult sau mai puțin hotăritor filmele la 
care au colaborat, ѕаи cărora le-au oferit punctele de plecare. În sfîrşit, Mauriac vorbeşte despre 
regizorii „scriitori ai ecranului“, care „se exprimă În mod subtil şi complex în film, ca şi literați 
în cărțile lor", E vorba adică de regizorii care dispun, pentru a întrebuința definiţia preferată 
a lui Alexandre Astruc, de „camtra-stylo“. („Un regizor — susţine Astruc — trebuie să scrie 
cu «camera», așa cum un romancier scrie cu stiloul. Cinematograful se va elibera puţin cîte 
poun de tirania vizualului, a imaginii pentru imagine, de anecdotica imediată, pentru a deveni 
un mijloc de scriere“ profund şi subtil, ca şi limbajul scris : cinematograful va înlocui romanul, 
îl va ucide”. Cfr. „L'Ecran Français“, n. 144, 30 martie 1948. Ne limităm, aici, să observăm 
că filwele lui Astruc contrazic această teorie şi că cinematograful a ucis deseori romanul sau 
mai bine zis multe romane din care s-a inspirat, fără să ofere ceva valabil în locul lor). 

Volumui lu: Bluestone (Novels into Film, Nuvele transpuse în film, The Johns Hopkins 
Press, Baltimore) studiază modul cum un roman se transformă în film, analizează limitele celui 
dintii şi ale celui de-al doilea, diferenţele lor fundamentale tare „se'pot rezuma în «conceptul 
imaginii. mintale» si Їп «percepţia imaginii vizuale»*. Ат românul, cit si tilmul — sustine 
Bluestone — sînt arte temporale, chiar dacă principiul formativ al filmului e spaţiul, deşi spaţiul 
şi timpul sînt inseparabile în artă, Filmul şi romanul se „întîlnesc Într-un anumit punct, pentru 
a. se despăru apoi, pierzîndu-și orice asemănare Între ele; în punctul de maximă divergență, 
Imie şi ceea ce e specific literar nu se poate schimba fără distrugerea inte- 
grală a unei părţi, Iată de ce inovatorii acestui secol, în roman ca şi în film, au atit de puţine 
lucruri comune între ei“, 
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pînă la capăt un prim eseu apărut în „Bianco e Nero“ !, în M lin- 
guaggio del film (Limbajul filmului — Poligono, Milano 1947) vede 
în teoria maestrului poate singura teorie valabilă formulată pînă 
astăzi. Are cîteva referiri la Pudovkin, iar Eisenstein e citat numai 
de două ori, în treacăt : The Film Sense e cu totul uitat, Pe de altă 
parte, nu pare cu totul satisfăcut nici măcar de Film als Kunst. „Pi- 
теўге, se poate (şi chiar trebuie) — începe el — să se atribuie sen- 
zaţia de continuitate montajului însuşi si puterii sale de sinteză a cle- 
mentelor diferenţiale care constituie cadrele succesive. Dar în afară 
de legăturile de conţinut şi de formă, exhaustiv teoretizate de la Pu- 
dovkin la Arnheim, există vadite legături de alt tip între două cadre 
succesive. E vorba de legături de poziţie, de simetrie, de analogie, de 
opoziţie, de mărime, de mișcare ; legături care redau «optic» (accep- 
tabilă, sau neobservată, sau subliniată) trecerea de la un cadru la 
altul“. După ce denunţă sterilitatea oricărei cercetări care, ca în cazul 
lui Spottiswoode, „se bazează pe o clasificare obiectivă a elemen- 
telor tehnice, generind pe ecran un anumit efect asupra spectato- 
rului“, May întreprinde un „drum nou“, îşi propune să „parcurgă 
calea întoarsă, în direcţia opusă : de la efect la tehnica prin care 
acesta se realizează“, Distincția, afirmă el, e „importantă“ deoarece 
„Viziunea unui film nu începe, cum se crede de obicei «de la ecran», 
ci de la «ochiul spectatorului», afectat de diferite limitări mai mult 
sau mai puţin sesizabile, de un material de studiu şi de cercetare 
mai bogat sau mai sărac, şi se termină în individ. Dincolo de 
punctul care întrerupe drumul fiziologic al senzatiilor, dinspre lu- 
mea obiectivă spre conștiința individului“, Desigur, speculatia teo- 
retică a lui May e interesantă. „El demonstrează prin numeroase 
exemple — observă Arnheim — că timpul, spaţiul, distanţa, dimen- 
siunile, direcţia şi mişcarea cinematografică nu sînt determinate de 
aspectele fizice ale evenimentelor, de pe platou, ci de efectul per- 
ceptibil al filmului“. „El depăşeşte pericolul de a confunda cunoa- 
şterea din partea noastră a condiţiilor fizice ale experienţei senzo- 
riale cu experiența însăşi“ (K6hler). Dar, în ciuda calităţilor 


x« 


enumerate de Arnheim ?, „calea întoarsă“ a lui May nu e cu totul 


A NATO MAY, Per una grammatica del film, cit. | 
IER ARHEIM, Z libri (Cărţile), în „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, nr. 6; 


august 1948. 
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nouă : ea se identifică mai mult sau mai puţin cu metoda psihologică 
experimentală a teoreticianului german. De altfel, nici Eisenstein, 
în The Film Sense, nu „se bizuie pe o clasificare obiectivă a elemen- 
telor tehnice care generează pe ecran un anumit efect“, ci de la efect 
urcă pînă la tehnica prin care acesta se împlineşte. Apoi, Z! linguag- 
gio del film, care acuză tratarea lui Spottiswoode drept retorică, 
duce la o retorică inversă, la alte „locuri comune“, ca de exemplu, 
mişcarea imaginilor pe ecranul luat în sens de „produs al unei iluzii“. 
Cit despre efectele senzaţiei obişnuite, „izolată şi individuală“, în- 
sugi Spottiswoode — referindu-se la ceea ce e de apreciat si cum 
trebuie apreciat într-un film — observă că „la început, continu- 
turile cadrelor luate în parte vor fi socotite ca factori neanalizaţi“. 
Observatorul va trebui, în primul rînd, „să evalueze montajele pri- 
mare implicative și ideologice prin care au fost produse diferitele 
aspecte ale efectului total. Abia mai tîrziu, va stabili celelalte sub- 
diviziuni ale analizei structurii. La indicaţia lui Spottiswoode, tabela 
pentru sinteza efectelor va trebui să fie citită de jos în sus. În sfirsit, 
studiul lui May revine la limitele unei „gramatici“, putînd să consti- 
tuie „un text prețios pentru școlile cinematografice şi pentru ama- 
torii de cinema“, chiar dacă „nu vorbeşte suficient despre montajul 
sonor“, După JI linguaggio del film, Renato May publică L'avven- 
tura del film (Aventura filmului — Edizioni dell'Ateneo, Roma 
1952), un alt studiu tehnico-teoretic despre natuta şi compoziţia 
imaginii, despre sunet şi culoare, şi, mai recent, Civiltà delle im- 
magini (Civilizaţia imaginilor — Edizioni Cinque Lune, Roma 
1957). Este prima carte italiană care culege elemente pentru o teorie 
a limbajului televiziv, studiat în raporturile sale cu problemele ci- 
nematografului. „E vorba tot de limbajul cinematografic — se în- 
‘treabă May — sau acum teoria s-a generalizat si trebuie să începem 
să vorbim de «limbajul imaginilor»* ? 

O schemă analogă cu cea adoptată de Spottiswoode e preluată 
de Ernst Iros. Wesen und Dramaturgie des Films (Natura şi dra- 
maturgia filmului — Max Niehans, Ziirich 1938) pleacă de la ana- 
liza structurii cinematografice pentru a ajunge la o sinteză a legilor 
fundamentale care guvernează arta cinematografului. Nu lipseşte, 
de asemenea, un studiu despre diferitele tipuri şi stiluri de film. 
Cercetarea critică a lui Iros e deseori riguroasă şi serioasă. Nu se 
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poate spune însă acelaşi lucru despre „gramatica“ lui Seton Mar- 
grave. Successful Film Writing (Scenarii cinematografice de succes 
— Methuen, London 1936), socotit în mod eronat ca „un text defi- 
nitiv“ 1, mai mult încurcă decît limpezeste ideile. Însuşi titlul, pe 
cit de pretengios ре atit de absurd, sugerează limitele gi valoarea 
negativă a cercetării În care, printre altele, se afirmă că „acţiunea“ 
e legea fundamentală a cinematografului. Nu o acţiune şi un ritm 
de ordin interior, ci exterior: mişcare a faptelor şi nu înăuntrul 
faptelor. O presupusă natură „sintetică şi rapidă“ ar diferenţia, 
pasă-mi-te, filmul de celelalte opere de artă, analitice şi descriptive, 
şi ca atare „lente“. „Un film se deosebeşte de toate celelalte arte 
— afirmă Margrave — întrucît el trebuie să capteze cu foarte mare 
repeziciune interesul unui public numeros".-E nevoie, prin urmare, 
de finaluri pline de efect şi vesele. Şi, mai departe : „baza filmului 
e însăşi întîmplarea descrisă“. E limpede că cinematograful ca artă 
nu are nimic comun cu aceste afirmaţii, valabile cel mult exclusiv 
pe un plan industrial si comercial. Successful Film Writing, în cazul 
acesta, poate fi definit ca un manual pentru diletanţi ?. Pe un plan 
analog se situează şi americanii Walter Pitkin şi William M. Mar- 
ston, cu toate'cá lucrarea lor e mai amplă şi mai serioasă. Plecind 
de la supoziţia că „bărbaţii şi femeile se duc la cinema pentru a se 
distra şi excita, pentru а încerca tot felul de emoţii plăcute“, The 
Art of Sound Pictures (Arta filmului sonor — Appleton and Com- 
pany, New York — London 1930) studiază, într-un mod de fapt 
empiric si superficial, aceste emoţii şi: sentimente, împărţite in cate- 


3 Cfr. prefața lui G. V. Sampieri la ediţia italiani a cărţii lui MARGRAVE, Сит se 
~ serie un film, Bompiani, Milano 1939. 

2 Echivalentul francez al lui Successful Film Writing vrea să fie, într-un anumit sens, 
On tourne lundi (Paris, 1947). Dar în orice caz, Charles Ford nu înțelege să impună, prin 
această carte, modele pentru „écrire pour le cinéma“ (de altfel, el precizează că autorul filmului e 
regizorul), cum fac în schimb MORESBY WHITE si FREDA STOCK în The Right Way to 
Write for the Films (Adevărata cale pentru a scrie scenarii — Rolls House Press, London 1948) 
și ADRIAN BRUNEL în Film seript (Scenariu de film), „the technique of writing for the screen* 
(Burke Publishing Company Ltd., London 1948). О. со totul altă orientare "prezintă cîteva cărți 
sovietice despre creaţia şi problemele subiectului cinematografic a зе vedea interesanta anto- 
logie Kak mi rabotaiem nad kinostenariem (Cum lucrăm la scenariul cinematografie, Kinolotó- 
izdat, Moscova 1936) şi Postroienie Rinosţenaria (Construcţia scenariului cinematografic, Gos- 
Kinoizdat, Moscova 1940) de V. S, IUNAKOVSKI. Lueràri pe aceeaşi temi apar şi în Mezie;: 
În Portugalia : ULYSES PETIT DE MURAT publică El guión cinematogrdfico, tecnica у historia 
(Expresia cinematografică, tehnică ji istorie — Editorial Alameda, Mexico 1954) și ERNESTO: 
DE SOUSA, O argumento cinematografica. Como se escreve un filme (Despre subiectul cinema- 


tografie. Cum sc scrie un film — Sequencia, Lisbüa f. d.). 
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gorii şi subcategorii (emoţii elementare : acceptare, dominare, con- 
vingere, supunere ; emoţii complexe: dorinţă, satisfacţie, pasiune, 
seducţie; emoţii anormale sau neplăcute : frică, minie, gelozie, ură 
şi aga mai departe). Mai ales ,seductia erotică“ sau „sexuală“ îi 
interesează cel mai mult pe autori, deoarece, bazindu-se pe prin- 
cipiul comercial al „gustului mijlociu“, succesul unui film e pentru 
ei egal cu „codoșirea instinctelor si dorințelor morale, amorale sau 
imorale ale masei“. Fireşte, ei susţin intriga vulgară şi „marea efi- 
cacitate a finalului vesel“. Printre altele, nu rezistă însă, pe plan 
estetic, principiul dialogului „telegrafic“, al „sunetelor guturale, 
monosilabelor, exclamaţiilor“ („De multe ori o frază frumoasă şi 
lungă trebuie să fie redusă la cîteva monosilabe, de dragul ritmului 
total al filmului“). Una din puţinele afirmaţii valabile ale lui Pitkin 
şi Marston se inspiră din Balazs: „Cu ajutorul prim-planurilor, 
spectatorul participă la acţiune şi poate desluşi pe faţa actorului 
cele mai mici şi mai delicate nuanţe al mimicii“ 1. 

Pe baze diameral opuse se situează studiul unui alt american : 
în Art and Prudence (Artă şi prudenţă — Longmans, Green and 
Company, New York-Toronto 1937), Mortimer J. Adler, docent în 
filozofia dreptului la Universitatea din Chicago, încearcă de fapt 
să clarifice prin speculaţii teoretice problemele morale, politice şi 
estetice ale cinematografului, fncadrindu-le în cele ale artei în ge- 
neral, si apelind la Platon, Aristot şi sfintul Toma. Partea care ne 
interesează cel mai mult e ultima, adică cea teoretico-estetică, unde 
se afirmă că în cinematograf dependența dintre artă gi tehnică e 


aceeaşi pe care o întîlnim în celelalte forme artistice. Acestea, ca şi. 


ştiinţele experimentale sau investigative, sînt legate — zice el — de 
aparate şi de instrumente, Istoria muzicii şi a artelor plastice, ca şi 
istoria ştiinţelor experimentale, nu e decît o dare de seamă asupra 
schimbărilor tehnice survenite în funcţie de invenţia unor instru- 
mente şi aparate, Pentru a plasa într-o perspectivă justă discuţiile 
despre tehnica filmului, trebuie să ţinem seama de toate acestea. 
Mijloacele tehnice, trama, caracterul personajelor și gindirea sînt 


,' Despre interpretare în film, cfr. gi Lipo sovetkovo kinoaktiora (Faya actorului cinema- 
tografic sovietic, Kinofotoizdat, Moscova 1935) de NIKITIN, GHERASIMOV, TURKIN etc. 


i feta” йл kind (Şeiukin, actor de cinema, Goskinoizdat, Moscova 1944) de 
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elemente comune pentru oricine vrea să povestească о întîmplare. 
Dar cinematograful se deosebeşte de proza epică şi de poezia dra- 
matică prin „medium“-ul naraţiunii sale si prin maniera prin care 
acesta se realizează. Elementele tehnice specifice filmului sînt ima- 
ginea şi relaţia imaginii cu dialogul şi cu alte sunete. Adler exami- 
nează apoi analogiile existente între părţile limbajului şi părţile unui 
film : litera, afirmă el, corespunde unei singure diagrame (ne- 
mişcată) ; silaba — unei serii indivizibile de diagrame ; cuvintul 
— unei serii de diagrame divizibile (un fragment sau o suită de 
scene) ; numele — unui fragment fără mişcare (o natură statică ci- 
nematografică) ; verbul — unui fragment care indică mişcare ; 
conjunctia — deschiderii sau închiderii de diafragmă, fondu-ului ; 
fraza — unei scene ; perioada — secvenţei ; aliniatul — unei serii 
de secvenţe cu o unitate narativă ; capitolul — unor împărțiri mai 
ample ale unităţii filmice în componente principale ale acţiunii totale, 
Limbajul nu e alcătuit numai din cuvinte — adaugă Adler — ci 
şi din diferite cuvinte care spun acelaşi lucru. Aşa cum alegem cu- 
vintele, tot aşa alegem cadrele; „Toate modurile de a fotografia 
acelaşi lucru corespund alegerii mai multor cuvinte sinonime, pentru 
a exprima acelaşi lucru“ 1. Izvorul unei asemenea analize e evident. 
In orice caz, ea reafirmă unele principii de bază pentru a demonstra 
esenţa antinaturalistă şi, prin urmare, artistică a cinematografului. 
O contribuţie analogă, deşi mult mai redusă, o aduce Jan Kucera 
care, împreună cu А. M. Brousil 2, este cel mai însemnat exponent 
cehoslovac al studiilor teoretice despre film. Kniba o Filmu (Cartea 
despre film — Orbis, ,Praha 1941) analizează relaţiile dintre spaţiu 
şi timp, socotite ca premise pentru a judeca Întreaga activitate crea- 
toare şi, în mod particular, cea cinematografică. Aceasta pentru că, 
prin montaj, filmul creează un timp și un spaţiu ale sale, în opoziţie 
cu timpul și cu spaţiul real. ` 

Roger Manvell se declară debitor faţă de tratatele anterioare. 
În Film (Penguin Books, Hanmondsworth 1944), el precizează că 


"сіт, У, Bo, 1 libri (Cărțile), în „Bianco e Nero“, Roma, a, II, nr. 5, 31 mai 1938. 

Tot în „Bianco e Nero“, se găsesc recenziile altor cărți amintite aici, precum şi extrase ale 
în limba italiană. - 
к М. Brousil publică in 1946, la editura Ceskoslovenske Filmove Nakladatelstvi din 
Praga, două cărți : Film а národnost (Film și caracter național) şi Problematika námětu ve [ilm 


(Problema subiectului în film), 
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„scriind un asemenea eseu, nimeni n-ar putea si n-ar trebui să scape 
de influența lui Rotha, Arnheim, Grierson, Pudovkin şi a altor 
cîțiva“, Oricum, studiul lui Manvell, desigur foarte preţios, trebuie 
luat în considerare mai curînd pe baza anumitor aspecte particulare 
ale cinematografului (perspectivele documentarului, influenţa fil- 
mului asupra societăţii), decît pe un plan teoretico-estetic pro- 
priu-zis. Prima parte a cărții analizează tratatele precedente, căutînd 
să formuleze o poetică a filmului, nu fără contradicții si principii 
discutabile. În opoziţie cu Arnheim, Manvell susține natura artistică 
a fonofilmului. Situindu-se pe această poziţie, el afirmă că, în cine- 
matograful mut, lipsa sunetului şi folosirea inserturilor „au constituit 
un mare obstacol, o mare piedică pentru desfăşurarea acţiunii vizua- 
le“. Afirmaţie, în parte, gratuită. E de ajuns să luăm în considerare 
rezultatele artistice obţinute de anumite filme mute. Iată si o altă 
afirmație discutabilă : „În timp ce romanul — scrie Manvell — e o 
formă narativă dependentă de imaginaţia descriptivă a scriitorului, 
care lucrează pentru un singur cititor, filmul narează cu ajutorul unei 
serii de imagini fotografice si reprezintă dezvoltarea caracterelor prin 
actori şi dialog“. E logic că, punîndu-se astfel problema, principiile 
„antisonor“ ale lui Arnheim apar cu totul valabile. Mai exact ar fi să 
se susţină, cum afirmă în continuare Manvell, că „folosirea sunetului 
duce fără îndoială la o creştere a potenţialului expresiv al filmului“, 
la o poezie filmică „mai complexă şi mai bogată“, ca urmare a co- 
respondenţei imaginilor cu sunetul şi a sunetului cu imaginile vi- 
zuale, a căror mobilitate constituie, desigur, primul element al artei 
cinematografice, Prin intermediul unor comparări juxtapuse, ob- 
servă Manvell, observaţia devine mai ascuţită şi experienţa. se lim- 
pezeste. Fiecare frază îmbogățește semnificaţia celeilalte. „Сіпета- 


_ tograful, ca şi poezia, îşi trage puterea din compararea imaginilor 


şi din înlănţuirea rapidă a ideilor, prin juxtapunerea acţiunilor 
umane“. Scrierile unui grup de critici englezi sînt direct influențate 
de Rotha si de Grierson (e vorba de Reginald Back, Roy Boulting,: 
Sidney Cole, Thorold Dickinson, Robert Hamer, Jack Harris, Da- 
vid Lean, Ernest Lindgren, Harry Miller, Basil Wright). Dintre 
aceştia unii au fost sau sînt pe punctul de a deveni şi regizori de 
film; Eseurile din Tbe Technique of Film Editing (Tehnica reali- 
zării filmului — Focal Press, London and New-York 1953), apă- 
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rute sub îngrijirea lui Karel Reisz, constituie un amplu tratat despre 
practica şi teoria montajului, studiat în diferitele „genuri“ cinema- 
tografice : documentar, film cu subiect, film educativ, actualități etc. 

Există alte cărţi, cu caracter mai mult sau mai puţin populari- 
zator, începînd cu micul volum, de o claritate remarcabilă, al lui 
Alessandro Blasetti, Come nasce un film (Cum se naşte un film — 
Edizioni di Cinematografo, Roma 1931—32), care ne conduce în 
diferitele sectoare ale unui studio cinematografic, de la „serviciul-su- 
biecte“ la cel în care se pregăteşte lansarea publicitară a filmului 
(interesant de notat cum, încă de pe atunci, Blasetti era un vajnic 
susţinător al subiectului : „Dintr-un subiect bun poate ieşi și un 
film prost. Dintr-un subiect prost, însă, e imposibil să iasă un film 
bun“). A se vedea apoi, Fotogenia у arte (Fotogenie şi artă — Ma- 
drid 1927) de С. Е. Cuenca, Indagación del cinema (Investigația 
cinematografului — Madrid 1929) de Francisco Ayala, Una cultura 
del cinema (О cultură а cinematografului — Barcelona 1930), 
de Guillermo Diaz-Plaja si El Cinema como lenguaje (Cinema- 
tograful ca limbaj — Madrid 1948) de Antonio del Amo. in 
afară de acestea, Lo Duca căruia i se datorează un Essai d'une 
table de montage (Eseu despre o masă de montaj — bazat pe 
principiile lui Pudovkin, Spottiswoode, Timoşenko si Arnheim) !, 
publică în 1943 prima ediţie din Technique du cinéma (Tehnica 
cinematografului — Presses Universitaires de France, Paris); 
André Berthomieu tipăreşte un alt mic volum Essai de gram- 
maire cinématographique (incercare de gramatică cinematografică — 
La Nouvelle Edition, Paris 1946), culegere de principii elementare 
şi de reguli practice pentru uzul studenţilor de la „Institut 
des hautes études cinématographiques* din Paris. O altă culegere 
de prelegeri ţinute de H.H. Wollenberg la Universitatea din Cam- 
bridge e cuprinsă în volumul Anatomy of the Film (Anatomia fil- 
mului — Marsland Publications Ltd., London. 1947): text cu un 
titlu pretenţios, dar de fapt un simplu ghid — desi are şi unele obser- 
уай critice personale — pentru aprecierea filmului în aspectele sale 


1 сїт. „Bulletin ‘de l'LD.H.E.C.*, Institut des hautes études cinématographiques, Paris, 
nr. 9, iunie 1947. 
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artistice, sociale, metodologice şi economice. Lista nu se termină, 
desigur, cu The Art of the Film (Arta filmului — Allen and Un- 
win, 1948) : altă încercare de introducere în arta cinematografică, 
scrisă de Ernest Lindgren, care nu adaugă nimic celor precedente. 
Acelaşi lucru se poate susţine și despre Joseph şi Harry Feldman cu 
Dynamics of the Film (Dinamicile filmului — Hermitage House, 
New York 1952) sau despre Pio Caro cu Las estructuras fundamen- 
tales del cine (Structurile fundamentale ale cinematografului — 
D. E. Editorial Patria, Mexico 1958) sau chiar despre Marcel Martin, 
autor al unui bine meditat studiu despre Le langage cinâmatogra- 
phique (Limbajul cinematografic — Editions du Cerf, Paris 
1955), de orientare partial crociană, unde se afirmă că „mai mult 
decît oricare alt mijloc de expresie artistică, cinematograful este 
limbajul existeriţei şi poate chiar le langage par excellence (limbajul 
prin excelenţă) £. 

1 Printre alte opere cu caracter mai mult sau mai putin de popularizare se pot aminti 
Cine de hoy y de mañana (Cinematograful de azi si de miine — Poseidon, Buenos Aires 1945) 
de FRANCISCO MADRID (care încearcă si clarifice unele echivocuri, dar cade în altele, 
îndeosebi atunci cind vorbeşte de „artă industrială“, de „industrie artistică“ gi despre rapor- 
turile diatre ele) ; Cinéma, art nouveau (Cinematograful, artă nouă — Editions Penser Vrai, 
Paris 1946) de ANDRE RUSKOVSKI, care insistă asupra filmului ca operă autonomă cu caracte- 
ristici particulare, dind definiţii despre film $i sfaturi pentru a i se aprecia calităţile : e vorba 
de mijloace de expresie {і de structură ; PIERRE LEPROHON în Les milles et un métiers du 
cinéma (Cele o mie şi una meserii ale cinematografului — Les Editions Jacques Melot, Paris 1947), 
un „repertoir“ de 328 de pagini, examinează toate rolurile, de la cele mai importante la cele 
minore, pe care le au profesioniștii filmului (limitele volumulu sînt semnalate în introducere 


şi într-un citat al lui l'Herbier). Şi Georges Sadoul în răgazul pe care i-l dă fundamentala sa 
cercetare istorică, publică Le Cinéma (La Bibliothèque Française, Paris 1948; nouă ediţie revă- 


` gut: Les merveilles du Cinéma, Minunile cinematografului — Editeurs Français Réunis, Paris 


1957). Este un mic volum de popularizare serioasă despre arta, tehnica si economia filmului. Pe 
un plan analog poate fi pus Paokino i Kveld ? (Diseară la cinema ? — Falken, Oslo 1948) ds 
ELVA BRITA MARCUSSEN. Printre alte „introduceri în cinematograf“ amintim Filmen som konst 
(Filmul ca artă — Natur och Kultur, Stockholm 1946) de B. IDESTAM-ALMQUIST ; Le mirage 
du cinéma (Mirajul cinematografului — Editions S.E.P.E., Paris 1947) în care SAMMY BERACHA 
Îşi pune obignuitele întrebări la care răspunde destul de superficial : „Cinematograful e o artă 2%, 
„Cine e adevăratul autor al filmului ?*, „+Camera» e «clasică» sau «romantică» ?“ şi aja mai 
departe, Un adevărat „miraj“, VITIORIO GUERRINO BERTI încearcă să fie mai profund 
fn La cinematografia. 1 suo problema estetico (Cinematografia. Problema sa estetică — Nova- 
grafia, Roma 1947). La prima întrebare răspunde că „imaginile sînt aduse la un asemenea grad 
de urgenţă şi de adincire în complexul reprezentatiei, încît aproape că dobindesc o personalitate 
mută şi imobilă, dar revelatoare. În înțelepciunea creatoare a acestei mărturii, organizată 
amănunţit între toate fantasmele produse de cadrajul tn perspectivă, rezidă si evoluează arta 
şi poezia cinematografului“, Şi se mai por cita, încă: Cinema arte narrativa (Cinematograful, 
artă: narativă) de FRANCESCO LUSERI (Editoriale Arte e Storia, Roma 1954), în care se 
vorbeşte tot despre diferitele probleme ale filmului, de la elementele specifice la noile sale 
Perfectionin tehnice ;-0 a nu ştim clta Grammaire du cinéma (Gramatica cinematografului) de 
JOS ROGER. (Editions Universitaires — Bruxelles-Paris f. d.) şi Notas sobre el cine (Note despre 


368 


Scanned with CamScanner 


57. 


Jean Epstein. 
Inimă credincioasă (1923). 


Jean Benoit-Lévy (cu Marie Epstein) 
Materna (1932). 


58. 


C. Th. Dreyer. 
Dies Irae (1943). 


Scanned with CamScanner 


59. 


60. 


Salvador Dali si Law 
rence Olivier în cos- 
tumul lui Richard 111 
(1955). 

Henri V. (1943—44). 


Scanned with CamScanner 


Jeuueoguie? цим peuueas 


). 


ses 
55 & 
pl 
SG 
ESS 
2338 
ox6 


cs 


ót, 


Serghei Iutkevici 
e. Othello (1955). 


5, M. Eisenstein, 
Desene de Eisenstein pentru Ivan cel 
Groaznic, 


Scanned with CamScanner 


65. 66. 


S. M. Eisenstein. 
Ivan cel Groaznic (1943—1945). 


Scanned with CamScanner 


67. 
68. 


Vsevolod Pu- 
dovkin. 
Jukovski (1950). 
Intoarcerea lui 
Vasili Borinikov 
(1953). 


Scanned with CamScanner 


69. 
70. 


Ch. S. Chaplin. 
Dictatorul (1940). 
Monsieur Ver- 
doux (1946). 


Scanned with CamScanner 


71. 
72. 


Ch. S. Chaplin. 
Luminile rampei (1952). 
Un rege la New York (1957). 


Scanned with CamScanner 


JBUUBISUIED цим pauueos 


René Clair. 


de aur (1946). 


Marcel Carné, 


Tăcerea e 


Copiii Paradisului. (1944), 


74. 


Roberto Rossellini. 
Roma, oraş deschis (1944—45). 


Paisà (1946). 


Scanned with CamScanner 


Vitorio De Sica. 
Sciusciă (1946). 
Hoji de biciclete (1948). 


Scanned with CamScanner 


Roberto Rossellini. 
Germania, anul zero (1948). 


Vittorio De Sica, 
2 Miracol la Milano (1950). 


Scanned with CamScanner 


Luchino Visconti. 
м. Bellissima (1951). 


Vittorio De Sica: 
of =. Umberto D. (1951). 


н 


Scanned with CamScanner 


83. 


Michelangelo Antonioni. 
Cronica unei iubiri (1950). 


Federico Fellini 
Feciori de bani 
gata (1953). 


Scanned with CamScanner 


36. 


Roberto Rossellini. 
Generalul Della 
Rovere (1959). 


Luchino Visconti. 
Senso (1954). 


Scanned with CamScanner 


Aleksandr Dovjenko. 
Miciurin (1949). 


89, 


Kenji Mizoguchi. 
Povestea lunii palide de august 
(1953). 


Stanley Kubrick. 
Orizonturi de glorie (1957). 


Scanned with CamScanner 


Pentru a i se demonstra esenţa antinaturalistă şi prin urmare 
artistică (sector explorat În mod viabil), mai mult decît de eseuri 
cinematograful are astăzi nevoie de analize aprofundate ale aspec- 
telor estetice noi şi particulare, pe care le preconizează. Mai are ne- 
voie şi de alte studii monografice în legătură cu unul sau cu altul 
din mijloacele de expresie, considerate bineînțeles în cadrul unei 
viziuni generale a problemelor. Pe această de a doua cale se anga- 
jează, de exemplu, Baldo Bandini si Glauco Viazzi care în Ragio- 
namenti sulla scenografia (Rationamente despre scenografie — 
Poligono, Milano 1945), aduc o contribuţie interesantă — un veri- 
tabil tratat teoretic pe tema aceasta — aproape complet uitată 
chiar şi de sistematizatori t. Volumul e discutabil în privinţa pre- 
miselor sale. Autorii împart elementele filmului în determinante 
(cadraj, unghi de filmare, montaj, scenografie sau material vizual 
constant) şi componente (ecleraj, interpretare, material plastic, 
sonor). Primele, spre deosebire de celelalte, ar fi „noi şi originale. 
atît prin natură cit şi prin structură, atit mecanic cit si tehnic, în 
toate sensurile“. O asemenea subimp&rtire riguroasă şi o asemenea 
repartizare păcătuiesc printr-un rationalism abstract. De exemplu, 
intervalele si prin urmare însuşi montajul nu se nasc o dată cu cine- 
matograful, ci se găsesc mai de mult — deşi în sens invers — în 
literatura si în muzică. Raționalismul abstract îi duce pe autori la 
afirmaţia: că scenografia e element determinant în film, deoarece 
însuşi cadrul se identifică cu ea. „Ori de cîte ori aparatul de filmat 
încadrează orice fel de material, el ajunge în mod necesar şi inevi- 


cinema) de ALVARO CUSTODIO (D. F. Editorial Patria, Mexico 1952). în sfirgit, Film ix 
opspraak (Filmul în discuție — De Koepel, Nijmegen — Antwerpen 1950) : criticul olandez 
B. J. BERTINA încearcă să clarifice spectatorului obişnuit numeroasele echivocuri şi prejudecăţi 
care apasă filmul, HENRI şi GENEVIÈVE AGEL publică Précis d'initiation ax cinéma (ln- 
drumar de iniţiere tn cinema — Les Editions de L'École, Paris 1956), prima carte destinată 
elevilor şi corpului didactic al şcolilor medii. Tot lui Henri Agel — autor al unui număr de 
cărți de popularizare — ti aparţine și Esthétique du cinéma (Estetica cinematografului — Presses 
Universitaires de France, Paris 1957), care so limitează să rezume volumul de faţă, prelvindu-i 
pind şi împărţirea pe capitole, 

1 în 1945 apare la Moscova Dekorationaia tecnika v kind (Tehnica scenografică în 
cinematograf, Goskinoirdat) de V. B. TOLMACEV ; trei ani mai tirziu, urmează Jivopisno- 
maliarmie raboti па kinoproizvodstva (Munca scenografică în producția cinematografică) de 
V. BALLIUZEK. Despre artele grafice ca participare dramatică la povestirea cinematografică 
vorbeşte, în schimb, EDWARD CARRICK tn Art and Design in the British Film (Arta şi 
desenul în filmul britanie — Dennis Dobson, London 1948), dar ‘acest studiu are un caracter 
mai mult istorico-biografic decît estetic. 
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tabil de determinare, în privinţa lui însuși, o precizare de perspectivă 
şi figurativă care nu e nimic altceva decît instaurarea unei ordini 
de valori scenografice". Pentru a-și întări teza, Bandini şi Viazzi 
afirmă şi posibilitatea unui film lipsit de montaj, adică realizat 
printr-o succesiune neîntreruptă de mişcări ale aparatului, printr-un 
montaj interior al Incadraturii, Ori, dacă lucrul acesta e posibil (o în- 
cercare este Nodul în git de Alfred Hitchcock), dacă e adevărat că 
„pot să existe filme lipsite de un ecleraj specific şi premeditat“, pe 
baza unui rationalism abstract analog, s-ar putea susţine că tocmai 
eclerajul — în orice sens ar fi întrebuințat sau înţeles — este elemen- 
tul determinant principal al cinematografului, deoarece fără el n-ar 
putea exista nici Încadratura, nici montajul, nici scenografia. De alt- 
fel, chiar Bandini şi Viazzi afirmă că printr-o „schimbare de ecleraj“, 
într-un film alcătuit exclusiv din prim-planuri, s-ar obține „variaţii 
de grad expresiv“, adică scenografie, Spre a-și întări teza, autorii îl 
citează pe Paul Valéry : „Cel care-și închipuie un copac, e nevoit 
să-și reprezinte un cer sau un fundal oarecare, pentru a-l vedea 
proiectat pe acesta, Există în acest procedeu mintal un fel de logică 
aproape sensibilă si aproape necunoscută“. Ei bine, tocmai un pro- 
cedeu de acest fel se poate obţine în film cu ecranul stins şi prin 
cadre sau prim-planuri sonore, prin dialog. În acest caz, sonorul 
şi dialogurile n-ar mai fi elemente componente. Dincolo de aceste 
poziţii de plecare, însă, cartea lui Bandini si Viazzi e bogată in con- 
tributi noi, în analize subtile si precise, în „raționamente“ deloc 
abstracte ci concrete, mai cu seamă în părţile care privesc raportu- 
rile între scenografie şi arhitectură, între scenografie si muzică, în- 
tre scenografie şi pictură, între scenografia de cinema şi cea de 
teatru, Această din urmă temă e de asemenea tratată, parţial şi cu 
mai puţină rigoare estetică, de Virgilio Marchi în Introduzione alla 
scenotecnica (Introducere în scenotehnică — Ticci Editore Libraio, 
Siena 1946). 

Ceremuhin reia studiul muzicii în fonofilm o dată cu Muzika 
zuukovovo filma (Muzica filmului sonor, Goskinoizdat, Moscova 
1939), iar Gerald Cockshott continuă, pe un alt plan, analiza fă- 
сий la timpul său de Kurt London (Film Music cit.) : Incidental 
Music in the Sound Film (Muzica incidentală în filmul sonor — Bri- 
tish Film Institute, London 1946). Studiul nu e lipsit de o anumită 
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fineţe a investigaţiei. În schimb, John Huntley îşi limitează cartea, 
British Film Music (Skelton Robinson, London 1947), аа cum arată 
şi titlul, exclusiv la cinematografia engleză, dedicînd diferitelor genuri 
(filme cu subiect, documentare, cartoane animate), capitole exhausti- 
ve unde, într-un spirit critic clarvăzător, sînt fixate implicit şi cîteva 
principii generale si fundamentale ale muzicii în film. În Franţa, Lo 
Duca, cu Le dessin anime (Desenul animat — Prisma, Paris 1948) 
analizează, printre altele, teoria acestui gen cinematografic specific, 
tratat anterior şi în parte, de К. D. Feild în The Art of Walt Disney 
(Arta lui Walt Disney — Macmillan, New York 1942). E o lu- 
crare mai mult critică decît estetică în care de altfel Walt Disney e 
supraapreciat. Tot în Franţa, apare L’esthétique du dessin animé 
(Estetica desenului animat), pe care autoarea, Marie-Thérése Poncet, 
© precede, în același an şi la acelaşi editor, printr-un mai interesant 
şi mai original Etude comparative des illustrations du moyen ёде et 
des dessins animés (Studiu comparativ al ilustraţiilor în Evul me- 
diu şi al desenelor animate — A. G. Nizet, Paris 1952). Între timp 
filmul caută să-și sporească mijloacele tehnice şi, repetăm, apar 
perspective noi, noi probleme estetice de rezolvat. În această di- 
recţie se orientează, in afară de Eisenstein, Sepeliuk si В. Т. Ivanov, 
care vorbesc primii despre cinematograful stereoscopic în Stereo- 
kind (Cinematograful stereoscopic, Goskinoizdat, Moscova 1945) 
gi in Rastrovaia stereokopia v kind (Stereoscopia cu retină în cine- 
matograf — Goskinoizdat, Moscova 1945). 
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Am încercat, pînă acum, să adunim un material cit mai vast, 
pentru o primă istorie a teoriilor cinematografice (care în diferite 
cazuri, asa cum s-a văzut, constituie mai mult poetice ale filmului 
decit teorii propriu-zise). Pe baza acestui material, am vrea să re- 
luăm şi să dezvoltăm, în încheiere, discuţia de la început; să in- 
sistăm adică asupra necesităţii urgente de a reexamina o mare parte 
din actuala investigaţie critică cinematografică : bineînțeles, acest 
lucru presupune, în paginile ce urmează, o încadrare istorică şi cri- 
tică mai specifică decît s-a făcut pînă acum în această lucrare. 


În ciuda rezultatelor obţinute în unele direcţii şi în anumite 
cazuri, literatura despre film se dezvoltă adesea. într-o izolare com- 
pleta şi de sine stătătoare, acţionează într-un sector cu hotare rigu- 
ros delimitate ; aceasta e o situaţie absurdă, chiar dacă nu admitem 
unitatea artelor, chiar dacă acceptăm — şi nu numai din mai multă 
sau mai puţină comoditate — teoriile lui Lessing. Această izolare 
duce la numeroase echivocuri, precum si la o anumită restringere a 
celei mai largi părţi din critica şi estetica cinematografică. Există, 
înainte de toate, echivocul de'a judeca un film dintr-un punct de ve- 
dere exclusiv „cinematografic“, si deci de a-i aplica în mod prea 
ortodox — aproape dogmatic — anumite canoane, anumite prin- 
сїрїї şi elemente care, de altfel, nici nu s-au născut o dată cu filmul: 
de exemplu, decupajul si montajul, atît unul cît şi celălalt existau 
de fapt în literatură (a se vedea Ariosto în Orlando sau Foscolo în 
I sepolcri), şi în muzică si, desigur, într-o măsură mai restrânsă, în 
teatru sau în anumite forme de teatru (Shakespeare). Astăzi, dincolo 
de faptul că nu mai putem accepta naiva clasificare ierarhică făcută 
de Canudo în Manifestul celor şapte arte, noi nu împărtăşim prin- 
cipiile cercetătorilor care, grupaţi Într-o așa-numită avangardă, 
au. împins pînă la ultimele consecințe conceptul de „fotogenie“, 
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{ntti în accepţia lui Canudo, apoi în aceea а lui Delluc i situindu-se 
pe o poziţie atit de polemică În susţinerea naturii esențialmente 
vizuale a cinematografului, ei au sfîrşit prin a nega cinematogra- 
fului, Înseşi posibilităţile narative obişnuite, Într-adevăr, la Ger- 
maine Dulac (care de altfel și-a revizuit principiile iniţiale), » Vizua- 
lismul* lui Delluc a devenit ,cinematografie integrală“, adică 
„muzică a ochilor“, „cinematografie a formelor“ şi »cinematogra- 
fie a luminilor“. În plin fonofilm, nu e de susţinut nici „cinemato- 
graful cinematografic“ al lui Hans Richtor și al altor teoreticieni- 
pictori care au tins (si unii dintre ei tind şi astăzi) să dea viață exclu- 
siv unor compoziţii de forme şi de ritmuri abstracte, să „fotografieze“ 
muzica. În sfirşit, a susţine, aşa cum fac multi, că legea fundamen- 
tali a cinematografului este preponderența imaginii față de cu- 
vînt, poate să fie adevărat : dar numai în cazurile în care această 
lege se identifică cu stilul anumitor opere şi anumitor regizori, nu 
în absolut. Artistul, ca atare, îşi alege mijloacele care-i convin. De 
altfel, s-a demonstrat nu numai o dată, atît practic cit şi teoretic, 
ca sonorul şi dialogul constituie un „fapt central“ şi nu unul acce- 
soriu : ре baza unui asemenea principiu- se poate înfăptui fuziunea 
celor două „tehnici“ pe care un cercetător ca Annheim le punea (si le 
mai pune încă) la îndoială. Dar el cade în echivoc, socotind că e 
vorba de un adaoș la elementul vizual, adaos înţeles ca o perfec- 
sionare, ca o apropiere a imaginii filmice de cea reală, deci ca 
micşorare a „mijloacelor formative“ pe care Spottiswoode le va 
numi „factori diferentiali*. Pe acelaşi echivoc (micgorare a facto- 
rilor diferengiali si, ca atare, artistici) se sprijină şi negarea filmu- 
lui policrom. E neîndoios că problema nu poate fi rezolvată prin- 
tr-o reproducere mecanică şi perfectă a culorilor ; într-un asemenea 
caz, aşa cum afirmă Rotha, ar fi într-adevăr cu neputinţă să se 
oe apd gindim la raporturile dintre negru şi cenuşiu la Dreyer 
redens Da i ; i y 
rezolvată d n Gut oe Pied үр ty B 
„Compoziţia emotivi și funce atalog rigi 6 »culori-simbol Я 
f ad stia culorii — observă Eisenstein — se 

Vor паре din coincidența temei cromatice a operei cu procesul 
practic al mișcărilor vii din întregul film, 


с Noi nu пе supunem legii 
«semnificatiilor absolute», К " 


a acordurilor dintre culori şi sunete, a 
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relaţiilor dintre acestea gi emoţiile specifice.. Noi înşine hotărim 
ce. culori şi ce sunete sînt potrivite unui anumit conţinut sau unei 
anumite emoţii, în funcţie de nevoile noastre“, In Staroie i novoie 
(Vechi si nou, 1926—29), acelaşi Eisenstein asociază negrul la tot 
се e reactionar şi depășit, şi foloseşte albul pentru a reprezenta feri- 
cirea, viaţa si noile forme administrative de stat. În schimb, în 
Alexandr Nevski (1938) el exprimă prin culoarea albă cruzimea, 
opresiunea, moartea (a se vedea veșmintele candide ale Cavaleri- 
lor), în timp ce negrul (echipamentul războinicilor ruşi) e folosit 
pentru temele pozitive ale eroismului şi patriotismului 1. Încă de la 
bun început si pe bună dreptate, Spottiswoode subliniază că con- 
cluziile în legătură cu culoarea — la care va ajunge în „gramatica 
sa“ 2 — trebuie socotite ca fiind prin excelență experimentale. Їп 
comparaţie cu imaginea monocromă, imaginea în culori — afirmă 
el — are tendinţa de a zăbovi, si de aceea, efectul fiecărui cadru, 
atingînd mai încet punctul culminant, întârzie clipa decupajului. 
Considerîndu-se montajul ca specific unic al filmului, această ob- 
servatie are o valabilitate indiscutabili, După Spottiswoode, obiec- 
ţia ar putea fi depăşită dacă regizorul ar dispune de libertatea de- 
plină de a nu mai folosi culorile, îndată ce viteza decupajului nu 
le-ar mai permite. În Leave to Heaven (Femeia nebună, 1946), un 
mediocru film în technicolor a lui John М. Stahl — interesant to- 
tusi din anumite motive — protagonista Ellen (Gene Tierney) se 
aruncă la un moment dat de pe scări. În această secvenţă, care fo- 
loseşte un montaj scurt, 'cadrul luat de sus, datorită duratei sale 
scurte, nu poate fi analizat şi, prin urmare, nici apreciat în toate 
elementele sale de conţinut si de formă. (femeia lungită pe covor ; 
scările ; raporturile cromatice dintre scenografie, materialul plas- 
tic si ecleraj), Si totuşi, efectul emotiv, limitat — în acest cadru — 
de un factor material (timpul), nu compromite efectul total rezul- 
tat din combinaţia fiecărui cadru cu cel precedent şi cu cel urmi- 
tor : de montajuli nu atit în cadru, cât al cadrelor, adică de întreaga 
secvență, Dar, regizorul mai are şi o altă libertate în afara celei 


' $, М, EISENSTEIN, The Film Sense, cit, ediţia italiană : Tecnica del cinema cit. 
Eisenstein a încercat o aplicare praéticá a culorii în film, într-o secvență din partea а doua, 
încă inedită în Italia, din Ivan, 

1 RAYMOND J. SPOTTISWOODE, A Grammar of the Film, cit. i ediţie italiană : Una 
grammatica del film, Edizioni di „Bianco e Nero", Roma 1938. 
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presupuse de Spottiswoode : în loc să treacă de la culoare la alb 
şi negru, el poate să limiteze valoarea izolată a încadraturii scurte : 
procedind astfel, el nu va fi constrins să încetinească însăşi construc- 
tia operei, să sacrifice „cadrele foarte scurte, care contribuie mult la 
variaţia ritmului și la construcţia unor efecte speciale, fapt de care 
depinde aproape integral valoarea unui film“, În felul acesta, re- 
venim la vechea teorie a lui Pudovkin care „neglijează“ sau acordă 
prea puţină importanţă cadrului în sine. Astfel pusă problema, se 
poate evita acea schimbare „айх de radicală“, care ar produce „în 
mod inevitabil o gravă tulburare în uniformitatea viziunii“, aducînd 
mai mult pagubă decit foloase. Mai rămîne cazul, neprevazut de 
Stahl, relativ la controlul calitativ al culorii, la simplificarea, în 
cadrele scurte, a compozițiilor picturale. ` 


Ре de altă parte, așa cum s-a amintit, cadrele scurte nu pot 
constitui un limbaj cinematografic în sine, ci doar una din formele 
sale, un stil sau o manieră a cutărui sau cutărui regizor. Numai aşa 
se poate explica faptul că teoretizarea unor asemenea cadre, se 
naşte doar din operele unor anumiţi autori: autori care, astăzi, 
sint ei înşişi înclinați (dacă nu au şi făcut-o) să renunțe la 
acest procedeu. De asemenea, montajul în general trebuie şi el inte- 
les ca un ,«specific filmic» cu tendință“. Nu s-au terminat nici 
astăzi discuţiile despre aşa-numitele filme shakespeariene ale lui 
Laurence Olivier: Henry V (1943—44) şi Hamlet (1948)!. Va- 
loarea artistică a acestor două opere poate fi pusă la îndoială (noi, 
în orice caz, confirmám această valoare, mai ales la сеа dintii), dar 
nu invocind obiecțiile unei anumite critici retrograde. Într-adevăr, 
una din acuzaţiile cele mai frecvente pe care această critică le 
aduce, este că Hamlet nu аг fi cinema. Acuzaţia se bazează pe 
acele teorii (ortodox interpretate) care fac din montaj temelia unui 
nou mijloc de expresie : adică montajul pe care Balázs Bla îl nu- 
pă е Кеп, iar alții, de-a-dreptul „specific filmic“. Dar 

prezentare discontinuă : întreruperi sînt foarte 


1 La i бла 
chord ir a. două filme shakespeariene ale lui Olivier, trebuie adăugat mai recentul 
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puţine, iar montajul propriu-zis face loc „montajului fără decu- 
paj*, adică unor mişcări continue de aparat : travelling, panora- 
mice, macarale ; în felul acesta, crearea unui timp şi spaţiu ideal, 
adică cinematografic, este cerută aproape numai din partea „disol- 
venţilor“. Şi asta nu e totul. Mai trebuie notat că „mijloacele for- 
mative“ sau „factorii diferenţiali“ sînt micgorati, în anumit sens, 
prin „soliditate“ (derivată din pan-focus : din adîncimea cimpului). 
Dar chiar o examinare făcută pe acest plan, nu dă dreptate celor 
care neagă natura „fotogenică“ a filmului lui Olivier : aşa-numitele 
elemente negative ale acestui film nu exclud cu totul o asemenea 
natură, şi în orice caz nu sînt în stare să compromită aprecierea 
artistică. Nu e posibil să se conteste unei scrieri în proză caracte- 
rul şi valoarea poetică numai pentru că nu foloseşte metrica : după 
cum, pentru a rămîne în domeniul nostru, nu se poate nega о ase- 
menea valoare lui Chaplin, pe motivul că filmele sale nu se bazează 
pe montaj. În acest din. urmă caz, fiind vorba de Chaplin, пи de 
Olivier, mi se pare cu atît mai absurd criteriul de a stabili caracte- 
rul artistic al unei pelicule în raport direct cu calităţile sale cine- 
matografice, cu alte cuvinte, criteriul de a face din aceste calităţi 
condiţia nu numai mecesară, ci de-a dreptul suficientă pentru a ju- 
deca valoarea unui film (de aici rezultă supraevaluarea, de exem- 
plu, a unor cineaşti са Hathaway, Siodmak şi a altora ca ei). 
Există filme care respectă gramatica şi sintaxa cinematografică, dar 
care nu aparţin totuși cinematografului ca artă, aşa cum există ro- 
mane ireprosabile din punct de vedere gramatical şi sintactic care 
nu constituie literatură de valoare. Nimic mai greşit decît a echi- 
vala absenţa montajului (їп accepţia sa mai mult sau mai puţin 
comună) cu lipsa de valoare artistică. O dată lămurite acestea, ni 
se pare cá în faţa unor opere ca Hamlet, investigația critică trebuie 
îndrumată pe un alt plan. Admigind posibilitatea fuziunii mai mul- 
tor tehnici (principiu pe care se bazează fonofilmul ca artă), pre- 
cum şi posibilitatea unei colaborări ideale (autorul înţeles nu în 
unitatea sa fizică, ci spirituală), trebuie să vedem Їп ce măsură sînt 
atinse atît una, cît și cealaltă : să stabilim adică, dacă regizorul a 
creat un Hamlet „al său“ sau numai a tradus, pagină cu pagină, un 
Hamlet după opera shakespeariană ; şi, în acest din urmă caz, să 
vedem cum se înfăptuieşte şi cum e înţeleasă această „traducere“ : 
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dacă are un caracter şi o valoare artistică. Din punctul nostru de 
vedere, Hamlet-ul lui Olivier e mai ales o „traducere“ ; dar, aga 
cum vom vedea, o traducere de un anumit tip. Olivier a luat ca 
punct de plecare o operá clasicá ; dar el nu s-a inspirat numai din 
ea, ci i-a rămas — e drept numai In anumite limite — subordonat : 
mai ales dialogului, cuvîntului. În cazul de faţă, scenariul (citeşte : 
dialoguri si solilocvii) este o operă finită şi completă prin ea Însăși, 
nu o simplă schiță sau o redactare mai mult sau mai putin „de fier", 
adică un material ce urmează să capete o valoare precisă şi defi- 
nitivă abia în filmul odată realizat. În cazul de faţă se verifică 
tocmai „traducerea“ ; în cel de al doilea, s-ar verifica o operă care 
nu are decît referiri mai mult sau mai puţin directe la textul de in- 
spiratie (literar sau teatral) si in care textul însuşi are o valoare 


mai mult sau mai putin determinantă în indicaţiile sale culturale şi ` 


de inspiraţie (potrivit cu calităţile artistice ale regizorului). Pe de 
altă parte, lucrarea lui Olivier nu e doar o traducere — aşa cum 
ar înţelege-o şi realiza-o un actor şi un regizor de teatru, consideraţi 
prin funcţiile pe care le îndeplinesc în mod obişnuit ; ea îmbină ca- 
Байр teatrale şi cinematografice, în sensul că diferitele experiențe 
se integrează, şi se contopesc. Cele de mai sus nu trebuie răstălmă- 
cite. De fapt, aşa cum am amintit, examenul elementelor socotite 
antifilmice nu exclude caracterul „fotogenic“ al operei, am văzut 
aceasta din peliculele lui Chaplin. De aceea, dacă e adevărat că în 
Hamlet nu abundă tăieturile, nu se poate nega filmului un ritm cine- 
matografic interior : lucrul acesta contează cel mai mult, dacă nu 
se răstălmăceşte (aşa cum mai fac încă mulți) conceptul de „ac- 
tiune*, dacă prin acest concept nu se {ntelege o mişcare exterioară, 
mecanică : sucesiune de fapte si nu în fapte. O atare mişcare 
interioară, despre care Lton Moussinac vorbea încă din 19251, 
poate fi într-adevăr obţinută prin montajul în cadru și, prin ur- 
mare, prin „montajul fără decupaj“ : în cazul lui Hamlet, acesta 
atinge o fluiditate de cimpuri-eficace şi acceptabile. Е adevărat: 
mișcările de aparat sînt preferate mai ales de așa-numiții regizori 
„motorizaţi“, incapabili să nareze cu pauze; dar „motorizarea“ 
poate fi totodată o exigent stilistică gi interioară, aşa cum se con- 


1 LEON MOUSSINAG, Naissance du cinéma, cit, 


380 


Scanned with CamScanner 


stată la unii regizori, care (cel puţin în trecut) nu pot fi suspectaţi 
de „pompierism“ : de exemplu, la Pabst din Dreigroschenoper (1931) 
sau Kameradschaft (Tragedia din mină, 1931) : în cel dintii, mis- 
cările aparatului dau filmului un „ton de basm, ireal“ 1; în cel de 
al doilea, cle îşi găsesc o justificare „în abilitatea de a crea o lungă 
serie de acţiuni asemănătoare“ 2, 'Tot aşa, în Hamlet, travellingurile 
panoramice şi macaralele nu sînt elemente exclusiv decorative, ci 
aproape totdeauna esenţiale. În secvenţa reprezentatiei de la curte 
si, partial, în aceea a duelului, panoramicele dobindesc o valoare 
descriptivă, lent analitică, dezvăluind diverse chipuri (împinse în 
prim-plan, printre altele, de însăşi adîncimea cîmpului), care sint 
tot atitea oglinzi ale sentimentelor : a se vedea mai ales chipul re- 
gelui după reprezentarea crimei sale. Таг continua rotire a „са- 
merei“ în jurul prinţului Danemarcei sugerează, îndoielile şi incerti- 
tudinile acestuia : propria sa „nebunie“. Cînd travellingurile se 
opresc pe crestetul lui Hamlet, așezat în cel mai indiscutabil prim- 
plan, spectacolul e introdus aproape în intimitatea cea mai ascunsă a 
personajului. Pe de altă parte, aspiraţia spre înălțimi e sugerată 
prin mişcări în sus, ca în secvenţa în care apare regele defunct sau 
în aceea a monologului „а fi sau a nu fi* : se ajunge pînă în vîrful 
castelului, plecînd de la Ofelia răsturnată pe scară. A se vedea. 
în final, trupul prințului purtat pe bastioane. Dimpotrivă, mişcă: 
rile în jos sugerează climatul dramei şi al tragediei, patimile pă- 
mintesti. În privința aceasta se remarcă mişcarea de macara care 
coboară după replica străjerului : „e ceva putred în Danemarca“. 
Cu alte cuvinte, travellingurile, panoramicele si macaralele se iden- 
tifică cu atmosfera. tragediei : ele îşi asumă o valoare de metaforă 
si de simbol. Prin toate acestea, Hamlet realizează o fuziune a celor 
două tehnici ; cea teatrală si cea cinematografică ; amindouá se în- 
tegreazá pentru a împlini traducerea amintită. O traducere care, 
aja cum s-a văzut, este In acelaşi timp si o ,,variatiune® : traducerea 
unui text, după cum atrage atenția Croce, „e o «variagiune», şi, 
dacă e frumoasă, o nouă operă de artă“, . 

De o concepţie greşită asupra mişcării e strîns legat şi un alt 
echivoc ; cel care duce la identificarea naturii cinematografului cu 


! RUDOLF ARNHEIM, Film als Kunst cit, 
2 RAYMOND J, SPOTTISWOODE, 4 Grammar of the Film, cit, 


381 


Scanned with CamScanner 


posibilitatea acestuia de a depăşi limitările impuse de teatru. In 
acest echivoc pare să cadă, cel puţin teoretic, însuşi Olivier, atunci 
când scrie în legătură cu Henry У :,Dacá în 1599 ar fi existat ci- 
nematograful, Shakespeare ar fi fost cel mai mare producător de 
filme din timpul său. Se poate spune că el scria pentru cinemato- 
graf atunci cînd fărimiţa acţiunea într-o serie de scene mici ; into- 
lerant cum era, şi cum se dovedeşte în multe drame, faţă de limi- 
tările paralizante ale scenei, el anticipa tehnica ecranului. Corul 
care deschide Henry V, aproape că îmbie la crearea unui film“ 1, 
Dar e logic că cinematograful nu constă (sau cel puţin nu constă 
exclusiv) în posibilitatea de a depăşi limitările impuse de teatru : 
aceste limitări nu sînt paralizante pe planul rezultatelor artistice. 
Posibilitatea sau imposibilitatea de a recrea direct, în toată mate- 
rialitatea ei, ciocnirea a două armate, bătălia de la Azincourt, nu 
constituie o diferență substanţială şi determinantă între două lim- 
baje : cel teatral si cel cinematografic. O atare posibilitate e un ele- 
ment material prea empiric pentru a aparține unei tehnici artistice 
sau unei arte. În caz contrar, adevărații „clasici“ ai cinematogra- 
fului ar fi de căutat mai ales în westerns sau în filmele cu gang- 
steri. De altfel, dacă am vrea neapărat să urmăm ideile lui Olivier 
şi orientarea determinată de ele în Henry V, putem recunoaşte că 
prologul şi corurile îl îmbie într-adevăr pe regizorul-actor să creeze 
filmul ; dar, în acelaşi timp, acest prolog şi aceste coruri pot să 
pară, pe peliculă, pleonastice ; după cum, pleonastice pot să pară 
imaginile vizuale legate de ele ; sau acestea din urmă, ca ilustraţii 
la cele dintii şi invers. „Să dezlánguim forțele imaginaţiei voastre“, 
spun prologul şi corurile ; si mai departe : „pe aripile imaginaţiei, 
scena noastră se deplasează cu iuteala gindului... Imaginaţi-vă un 
murmur nedeslusit si oarbele intunecimi care umplu marele cáug al 
e ter anal i răspunde altuia şi printre flăcările firave fie- 
Н An 
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prieteni, compatrioți... Тай acum tite меч ee feih 
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şit, o neîntreruptă invitaţie : „Mereu 


‘LAURENCE OLIVIER, Nașterea lui Henric V, în I registi parlano del film (Regizori 


vorbesc di fi iji i Luigi 
Tones Neve ilm), sub îngrijirea lui Luigi Malerba, „Sequenze“, Parma, a. I, nr. 2, ос- 
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binevoitoare, însoţească-ne şi urmărească-ne închipuirea voastră“. 
În faţa filmului, spectatorul aude imaginea sonoră şi, simultan, o 
vede pe cea figurativă. în film, corurile şi prologul au cel mult 
funcţia de a lega diferitele episoade, diferitele scene : o funcţie de 
loc străină montajului. Ca o consecință a echivocurilor semnalate 
în legătură cu limitările exterioare pe care teatrul le-ar avea fata 
de cinematograf, mulţi cercetători sînt înclinați să considere 
Henry V mai „cinematografic“ decît Hamlet : de fapt, e tocmai 
invers. Pe lîngă aceasta, trebuie să arătăm că, în cel dintíi, mişcările 
aparatului par adesea decorative sau dictate de comoditate: de 
multe ori, ele se limitează să urmărească un personaj sau altul, să 
descopere alte lucruri şi alte persoane, în cîmpuri din ce în ce mai 
ddinci şi mai largi. In cel de-al doilea, în schimb, aceste mişcări do- 
bîndesc o valoare descriptivă si, în acelaşi timp, analitică. Si, chiar 
dacă în Henry V se întilnesc mişcări simbolice (a se vedea lentul 
travelling, din spate, în scena monologului interior al regelui care 
se întreţine cu propria sa conştiinţă ; şi mişcările care pornesc de 
la Henry, în timpul bătăliei, cînd acesta îşi îmbărbătează soldaţii); 
ele nu sînt în raport cu aşezarea arhitectonică a tragediei, ca în 
Hamlet : ele nu dobîndesc o valoare de metaforă cu adevărat in- 
tensă. În orice caz, caracterul artistic sau neartistic al lui Henry V, 
ca si al lui Hamlet, nu poate fi judecat în funcţie directă de valoa- 
rea „cinematografică“ a filmului, tocmai din motivele arătate mai 
sus. De data aceasta, Olivier se foloseşte de mijloacele cinemato- 
grafice şi teatrale — în accepţia comună și tradiţională a celor două 
termene — pentru a nara reprezentaţia dramei lui Shakespeare cu 
ajutorul unei pelicule : el face un fel de teatru în cinematograf, aşa 
cum — Într-o altă direcţie si cu finalităţi deosebite — Joan of Lor- 
raine al lui Maxwell Anderson, de exemplu, vrea să fie teatru în 
teatru, Olivier datează acţiunea la 1 mai 1600, la „Globe Theatre“ 
din Londra, unde tocmai începe un spectacol cu The Chronicle His- 
tory of Henry the Fifth, textul shakespearian cuprins într-un in- 
folio din secolul XVII, desi filmul tine de fapt seama de redactarea 
fundamentală din 1623 : cu alte cuvinte, Olivier ne face să asis- 
tam la o reprezentaţie elisabethană ; scena dispare putin cite putin, 
pentru a reapărea, la sfîrșit, în limitele ei fireşti. Procedind astfel, 
regizorul nu justifică numai interpretarea de multe ori voit tea- 
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trală, ci şi — pe un plan, să-i zicem, practic şi material — sceno- 
grafia desenată : aceasta are mai cu seamă o justificare de ordin ar- 
tistic. În ce constă așadar superioritatea filmului Henry V asupra 
filmului Hamlet ? Oricum, nu Într-o mai mare valoare cinemato- 
grafică, indiferent cum am înţelege acest concept ; şi nici 1n simplul 
fapt că Olivier s-a slujit de data aceasta de culoare. Culoarea, ca şi 
sonorul, nu „perfecționează“ alb-negrul : sînt şi vor fi filme în alb 
şi negru, desivirsite din punct de vedere artistic ; iar filmul mut nu 
duce lipsă de opere artisticeşte implinite. Exemplele în acest sens 
sînt felurite si uşor de citat, asa cum o dovedeşte volumul de faţă. 
Dar, ca şi sonorul, culoarea permite regizorului posibilităţi expre- 
sive mai mari, pentru a obţine anumite rezultate particulare : 
Henry V trebuie considerat ca unul din cele dintli experimente în 
acest sens ; împreună cu Miciurin (1949) al lui Dovjenko (acesta 
din urmă, aşa cum vom vedea, e mai sugestiv şi mai reuşit decît 
cel dintii). E uimitor cum un om de cultura lui Savinio poate afirma 
atit de lapidar, că Henry V „e cel mai grosolan exemplu de pom- 
pierism cinematografic“ 1. Chiar dacă culoarea folosită de Olivier 
ar fi avut doar o valoare decorativă, de pură ilustrație, judecata lui 
Savinio nu reprezintă mai mult decît o simplă butadă. Exigenta 
unui nou mijloc de expresie e resimţită de regizorul englez — la fel 
ca orice lucru la el — ca un fapt de cultură : admiţind că o ase- 
menea idee s-ar putea realiza în mod practic, el nu pleacă de la 
ideea unui cinematograf cromatic echivalent cu pictura. Culoarea în 
film trebuie să fie înțeleasă mai curînd ca un „fapt central“, prin- 
tre celelalte „fapte centrale : nu ca element predominant sau sub- 
ordonat față de celelalte mijloace de expresie : aceeaşi lege, repe- 
tám, guvernează fonofilmul si cinematograful în alb şi negru. Iar 
culoarea, în Henry V, tinde în primul rînd să creeze, împreună cu 
celelalte elemente și pe același plan cu ele, atmosfera ambiantă din 
secolul al XV-lea ; асеса în care se desfăşoară faptele de vitejie 
ale lui Henry, „Posibilităţile picturii în cinematograful în culori 
constau mai ales în a arăta cum trebuie folosită culoarea“ ?. In cazul 


2 Cfr. Ancheta lui RENATO GIANI despre Pictură ji cinema, în „Cinema“, serie nouă, 
Milano, a, Ш, nr, 33, 28 februarie 1950, 

Fu. EGIDIO BONFANTE, Enrico V, în I colore nel film (Culoarea în film), volum fn- 
trijit de Guido Aristarco, „Sequenze”, Parma, a, I, nr, 1, septembrie 1949, retipărit în mai 1951. 
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de care ne ocupăm, a fost nevoie, deoi, de o inspiraţie după ta- 
blouri din secolul XV ; pornind de aici, „tema cromatică“ a tre- 
buit să ţină cont nu numai de atmosfera ambiantă, ci şi de funcţia 
introspecţiei psihologice şi umane : faptul acesta e evident nu айг 
în ,culorile-simbol", cft în acordurile şi apropierile, în tema cro- 
matică, cu gamele si prim-planurile tonale, cu montajul asociativ 
al culorilor, Unui atare rezultat i se opuneau, printre altele, două 
obstacole : primul a fost oricum depăşit încă de la plecare, prin 
însăşi orientarea formală a filmului: e obstacolul denunţat de 
Spottiswoode. După cum am văzut, Olivier se foloseşte mai ales 
de montajul fără decupaj care de altfel nu influențează ritmul in- 
terior. Mult mai grea, în schimb, e depăşirea celui de-al doilea ob- 
Stacol ; acesta nu se epuizează în relatarea lui Olivier însuşi, cînd 
spune că tablourile din Quattrocento sânt plate, fără perspectivă, 
statice, „Pe timpul lui Henry V, artistul atrăgea atenţia asupra 
unei părți sau a alteia din tablou, prin figuri puternice. Pentru 
ecran, va trebui, să armonizăm culorile si formele costumelor cu 
fundalul din care detaşează, spre a scoate în relief — prin contraste 
de culoare — un personaj sau altul“ 1, Ori, pentru a vedea mişcarea 
evenimentelor cu ochiul unui pictor, Olivier elimină machetele so- 
lide şi oferă fundaluri pictate în plan (о justificare artistică a sce- 
nografiei cu fundal) : în felul acesta, el rezolvă, printre altele, di- 
lema culoare . ireală— culoare reală, în vederea unei fantezii in- 
ventive mai libere si mai poetice, aproape de basm; dar, elimi- 
nínd machetele solide, el nu reuşeşte totdeauna să se inspire din 
pictura Quattrocento-ului. Evident, în Henry V există şi aporturi 
picturale din alve secole şi din alte şcoli : cea flamandă, de exemplu ; 
alături de Der Goes îl găsim pe van Eyck si elemente din seco- 
lul XVII (în scenele de bătălie), iar în anumite amănunte de pu- 
ternic clar-obscur — pe Caravaggio, după cum, în sfîrşit, întîlnim 
romantismul englez : a se vedea, în panoramicele legate de cuvintele 
ducelui de Bourgogne, cei doi copii nemișcaţi. lată deci că, din 
punct de vedere pictural şi coloristic, unitatea pare uneori compro- 
misă (lucru ce nu se constată, în schimb, în Miciurin, unde din 
punct de vedere tehnic, culoarea e mai putin evoluată). Superio- 


1 LAURENCE OLIVIER, art, cit. 
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ritatea filmului Henry V față de filmul Hamlet trebuie aşadar 
căutată pe un plan deosebit de cele semnalate : mai precis, trebuie 
căutată în faptul că traducerea lui Olivier — desi în parte îndulcită 
aristocratic (fapt explicabil, prin şcoala lui „Old Vic“ căreia îi 
aparţine) — e mai riguroasă din punct de vedere umanist, în 
Henry У, mai credincioasă textului poetic. Decupajele (cele pri- 
vitoare la arestarea pentru înaltă trădare a lordului Scroop, a lui 
sir Thomas Gray si a contelui de Cambridge, înainte de plecarea 
spre Franţa, anumite dialoguri ale lui Henry si Exeter, schimbul de 
zăloguri între rege şi Williams) sînt puţine şi nu de natură să com- 
promită arierscena morală a dramei shakespeariene ; şi n-o com- 
promite nici introducerea unei scene neprevăzute în textul dramei (si 
pentru care Olivier se slujeşte de dialogurile din Henry IV): ne 
referim la moartea lui Falstaff (decupaje şi adaos care derivă şi din- 
tr-un motiv de natură propagandistică şi contingentă : filmul e în- 
ceput în 1943, în timp ce Marea Britanie se afla în primejdie, trăind 
împrejurări: istorice asemănătoare cu cele din 1415: debarcarea 
aliată în Normandia). Dacă textul literar nu serveşte ca punct de 
plecare pentru a crea o lume nouă şi o nouă viziune a ei (şi vom 
vedea, în această privinţă, cazul filmului І Malavoglia — La terra 
trema, analog cu acela al lui L’école des femmes, Scoala femeilor, 
Le silence est d'or, Tăcerea e de aur), ci ca „traducere“, regizorul 
are datoria să rămînă cît mai fidel spiritului textului ; altminteri, 
poate fi acuzat de fals si de imixtiune. Rigoarea umanistă şi spiri- 
tuală demonstrată de Olivier în Henry V e determinată în cadrul 
unci orientări lingvistice și formale cum era aceea pe care se bizuie 
regizorul actor: în cadrul unei „traduceri“, înţeleasă în sens cro- 


h Y ch i н - аат 
- cian. Şi айс Henry V cit si Hamlet se inspiră dintr-o traducere 


umanistă, aristocratică, „de tip Old Vic“ ; în timp ce Macbeth (1948) 
al lui Welles trimite la un primitivism instinctiv, la o dezlinquire 
de forte brute și barbare, chiar dacă acestea sînt cuprinse în cadre 
studiate caligrafic (a se vedea, de pildă, numeroasele compoziţii în 
diagonală, cu un personaj în prim-plan si altul pe fundal). Printre 
altele, filmul Macbeth se naşte, tocmai, ca o luare de poziție po- 
lemică față de pelipulele shakespeaniene ale lui Olivier. De altfel 
există О mare potrivire Între „prestidigitatorul“ Welles, cu nis 
cisismul său, si dictatorul Macbeth şi vrăjitoarele care strigă „E urit 
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frumosul, e frumos urîtul“, în timp ce se dezlánguie printre tunete 
şi fulgere, „în neguri şi în văzduhul otrăvit“, Narcisismul barbar al 
acestui regizor-actor îndreaptă, exploziv, orice atenţie asupra pro- 
tagonistului, adică asupra sa ; el o părăseşte în planul doi chiar $i pe 
lady Macbeth : aproape că nu există o altă figură , iar cînd o ase- 
menea figură pătrunde totuși în cimpul aparatului, chipul lui 
Welles se află foarte aproape de „cameră“, exact aja cum sint тїї- 
nile sale după uciderea regelui Duncan: míini murdare de singe, 
care apar enorme în simbolica lor semnificaţie. Pentru a obţine ase- 
menea rezultate, Welles nu se foloseşte numai de mișcările apara- 
tului, ci mai ales de adîncimea cîmpului ; iar pentru a sugera, mai 
întîi, tenebroasele pofte si, după aceea, nu mai puţin tenebroasele 
remuşcări ale lui Macbeth (acea „faptă pe care ochiul se teme s-o 
vadă după săvirşire“), sînt voit si permanent întunecate nu numai 
interioarele; ci şi exterioarele : „Vino, o, densă noapte, şi învălu- 
ieşte-te în cel mai negru fum al infernului, pentru ca ascutitul meu 
pumnal să nu vadă rana pe care o face, iar cerul să nu se poată 
arăta de sub picla negurilor, ca să strige «Opreşte-te ! Opreşte-te !»* 


Nici în afara unui asemenea cadru, adică în cazul filmelor ori- 
ginale, nebazate pe subiecte împrumutate din literatură sau din 
teatru, nu lipsesc opere care resping canoanele tradiționale ale mon- 
tajului şi care nu pot fi condamnate din cauza aceasta. Dimpotrivă. 
A se vedea cazul filmului Cronaca di ип amore (Cronica unei 
iubiri — 1950). Michelangelo Antonioni încearcă să deschidă cine- 
matografului italian un drum nou: al unui „realism“ mai mult 
psihologic decît epic, mai mult săpat în adincime decît schematic 
din punct de vedere ideologic, îndreptat mai cu seamă către cerceta- 
rea lăuntrică a personajelor care să fie — ele, personajele — în func- 
ţie de mediu gi nu mediul în funcţie de ele. E vorba, în substanță, de 
drumul unui realism intimist menit, prin analiza protagonistilor, să 
exprime sentimentele și obiceiurile unei întregi clase : marea burghezie 
şi marea industrie milaneză. Dar importanța filmului nu constă numai 
în această căutare a unui drum nou şi în noutatea alegerii unui nou 
mediu social, ci și într-un al treilea clement, nu mai Puțin determi- 
nant : folosirea unei tehnici narative neobişnuite, analogă dar nu ega- 
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18 cu cea din Rope (Fringhia — 1948),filmul lui Hitchcock. Într-ade- 
văr, ea nu-şi are geneza în cerințe de „comoditate“, ci lăuntrice. De 
aceea, nu rămîne mecanică şi simplu scop în sine, ci se găseşte În strin- 
să legătură cu intimismul povestirii care se desfășoară fără salturi, cu 
o constantă preocupare de a exclude orice concesie făcută retoricii 
şi loviturilor de teatru, jocurilor de prestigiu, pieselor de bravură 
sau fragmentelor de antologie, la care recurg de multe ori chiar 
şi unii regizori importanţi pentru a cuceri publicul şi o anumită 
critică. Unei povestiri astfel înţelese — unde personajele lăuntric 
obosite încearcă si dobindească fericirea (desi ştiu, din propria ex- 
periență, că nu-şi vor putea construi niciodată o viaţă nouă pe 
remuşcări) — i se potriveşte mai bine o tehnică non „tradițională“, 
nebazatá pe cîmp gi contracimp gi cu atit mai putin pe »cinemato- 
graful cinematografic“, pe montajul scurt. Antonioni preferă mon- 
tajul în cadru în locul montajului de cadre, mişcarea interioară in 
locul mișcării exterioare. În felul acesta, el micşorează simţitor nu- 
mărul scenelor și compune, fără întreruperi, secvenţe întregi din 
Cronaca di un amore ; foarte puţine întreruperi deci, şi puţine 
fondu-uri, compensate de o mare mobilitate a aparatului de filmat, 
pentru a sugera stările sufleteşti ale personajelor. A se vedea, de 
exemplu, scena podului de peste Naviglio, cu cei doi amanți, care 
studiază, planul crimei. După ce a încadrat străzile ce se întind 
de-a lungul splaiurilor, un amplu panoramic descoperă în prim-plan 
fata Paolei, apoi podul si pe Guido, care urcă dimbul din partea 
opusă. Putin cite putin, „camera“ se roteşte în jurul personajelor, 
1] urmăreşte pe unul, apoi pe celălalt, le dă tircoale, aproape că-i 
atinge : si iată că peliniştea interioară e creată. Antonioni obţine. un 
rezultat analog Їп secvența scărilor şi ascensorului. Aparatul îi 
urmăreşte pe Paola si pe Giulio, care urcă : această urcare a lor, pe 
jos, împreună cu urcarea şi coborirea ascensorului, la care se adaugă 
diferitele zgomote insistente, revelează gîndurile celor doi amanți 
şi determină un montaj pe baza asociaţiei de idei. Ascensorul amin- 
teste de un altul, de ascensorul din Ferrara, unde a avut loc prima 
crimă. Planul pe care îl urzeşte femeia apare de o limpede evidență 
cînd, după ce și-a dat pe faţă întreaga ură dinaintea soţului, Paola 
priveşte de sus în jos casa scărilor. Faptul că mișcările complexe 
de aparat si, în genere, întreaga tehnică folosită de Antonioni nu de- 
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ranjează prin nimic (ne referim la senzaţia răului de mare pe care 
o produc filmele regizorilor aja-zigi „motorizaţi“), și prin urmare 
nu „se simt“ cîtuşi de putin — demonstrează însăși funcţionalitatea 
lor. Ca să sectioneze brutal mișcările „camerei“, cele cîteva 
întreruperi dispun de cele mai multe ori de un acord direcţio- 
nal, atit în interioare cit şi În exterioare, între cadrul de dinainte 
şi cel care urmează (în dormitorul ci, Paola are privirea ajintitá 
în gol: se gîndeşte la crimă, la Guido ; scena se mută pe umerii lui 
Guido, care pîndeşte lîngă pod. Apoi, Enrico e prins de aparat din 
faţă ; scena se mută imediat pe umerii Paolei, în dormitor). Nu în 
„tehnica“ şi în limbajul folosit trebuie deci căutate lipsurile, punc- 
tele slabe ale Cronicii unei iubiri. Ele rezidă, cel mult, în faptul că, 
preocupat să exploreze lumea lăuntrică a Paolei şi a lui Guido, Anto- 
nioni sfârșește prin a le limita psihologiile, izolindu-le aproape, în 
timp si spaţiu. Astfel, ele nu sugerează, în măsura cuvenită, ambianța 
în care trăiesc. Desigur, nu prin excluderea „fizică“ a ambianţei, 
ceea ce face parte din metodă, ci prin stilul adoptat. Nu din intim- 
plare, зай dintr-o comoditate a realizării, regizorul prezintă în film 
un Milano aproape pustiu, сі ieşirea solitară de la Scala, cu rarii tre- 
cători de pe străzi si din parcuri, cu „climatul“ acela rarefiat din 
jurul celor doi amanți. Toate acestea sînt lucruri care vor să aibă, 
şi pînă la urmă ай, o valoare simbolică, ele indică izolarea unei 
lumi față de ò altă lume. E vorba de marea burghezie şi de marea 
industrie, pe care totuşi regizorul ar vrea s-o pătrundă şi care e 
absentă, pentru că lipsesc personajele realmente tipice apartinind 
acestei lumi şi jucînd rolul de actori și martori. Mai lipseşte, apoi, 
chiar si protagonistul esenţial pentru economia filmului ; unul din- 
tre cele trei unghiuri ale triunghiului, Enrico, soţul Paolei, e de fapt 
exilat într-un rol de figuraţie. 

Fundamentârea  lingvistic-stilistică a susamintitului Miciurin, 
constituie ‘о nouă metodă narativă care se inserează între tendința 
cinematografului cinematografic, compus din fragmente mai mult 
sau mai puţin scurte, și tendința opusă care se bazează, după cum 
am văzut, pe un montaj netraditional, pe micşorarea numărului de 
întreruperi și mai curînd pe mişcarea interioară a cadrului, decît pe 
cea exterioară, De fapt, Dovjenko foloseşte, în Miciurin, un montaj 
bazat pe mișcări de aparat incipiente (acele mișcări de aparat atit 
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de rare іп primele filme ale lui Eisenstein gi Pudovkin, deoarece pă- 
reau că stinjenesc decupajul şi, în consecinţă, însăşi metoda de lu- 
cru a celor doi regizori, principiile lor despre „specificul filmic“), 
care, în acelaşi timp, se îmbină cu mişcări în cadru, creînd prin 
combinaţia astfel obţinută, o nouă si mai bogată adincime de cimp, 
amplificări şi multiplicări ulterioare ale unor mişcări de naturi 
diferite, O asemenea orientare lingvistico-stilistică nu e, fireşte, 
scop în sine, cu o funcţie mai mult sau mai puţin caligrafică, deco- 
nativă : Miciurin constituie un tipic exemplu de conţinut nou саге 
determină o formă nouă. Din acelaşi motiv şi culoarea, de data 
aceasta, nu e doar strins legată de stările sufleteşti ale personajelor 
ci, în primul rînd, de tema acţiunii, are adică o funcţie reprezen- 
tativă, pe de a-ntregul îndreptată spre exprimarea completă a 
faptelor si a semnificației lor psihologico-ideologico-stiintifice. 
„Două lucruri trebuie avute în vedere în filmul în culori — subli- 
niază Dovjenko. În episoadele de legătură care au o importanţă 
secundară, culoarea trebuie folosită cu maximum de tact, ca să nu 
supere ochiul spectatorului. În schimb, în episoadele mai impor- 
tante, culoarea trebuie să devină una din principalele componente 
ale operei cinematografice, iar în asemenea cazuri pictorul trebuie 
să fie un preţios revelator al naturii. Aceste episoade, relativ rare, 
își aruncă lumina: asupra întregului. film“ 1. Dovjenko folosește, 
de exemplu, tonuri întunecate în scena dialogului dintre Miciurin 
şi preot, şi tonuri deschise (galben deschis, roz) acolo unde aristo- 
сга}! yaristi își bat joc de savant: diferenței tonale îi corespund 
semnificaţii pînă la un anumit punct analoge, dar de o cu totul altă 
intensitate. Atitudinea aristocraților, poziţia lor potrivnică lui Mi- 
ciurin, e de о altă natură decît aceea a preotului. Poziţia celor dintii 
decurge din ugurátate, parțial inconștientă, dintr-o „superioritate“ 
de clasă ; cea a preotului oglindește gravitatea congtientá a unui 
pericol pentru propria sa autoritate şi deci pentru întreaga instituție 
de care aparţine, pericol provenit dintr-o revoluţie care nu mai 
consideră ştiinţa drept un fapt diabolic, ci opune „exemplarelor 
terori“ ortodox-luterane, dreptul activităţii fără oprelişti la căutarea 
spirituală constantă, care ne apropie tot mai mult de o percepţie 


* Cfr. GLAUCO VIAZZI, Cinema: sovietico del dopo-guerra (Cinematograful sovietic de 
după război), în „Bianco e Nero“, Roma, a. X, пг, 7, iulie 1949, 
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directă a naturii, a fenomenelor şi a forţelor închise în ea, dar 
rămase Încă necunoscute: în cazul analizat, al lui Miciurin, de 
transformarea naturii prin munca omului, de dezvoltarea agrono- 
miei, de miciurinismul opus teoriilor mendelo-weismaniste. Miciurin 
se află, deci, la polul opus filmului Frumusețea diavolului unde rea- 
pare, fie şi cu anumite limite, „conceptul diabolic“ în accepţia 
amintită, si se Încearcă reînvierea medievalelor „tendințe păcă- 
toase“, invertind gi răsturnind spiritul cunoscutului Faust goetheian. 
Protagonistul lui René Clair nu poate fi mintuit pe temeiul princi- 
piului „sfinta hărnicie îşi va găsi din plin răsplata“. Henri se „sal- 
veazá" pentru că se căiește, am putea spune la modul creştin şi la 
timpul potrivit ; el se răzgîndeşte îngrozit, în fata viziunilor viito- 
rului care-l așteaptă şi pe care-l vede în oglindă. Cît despre renun- 
tarea lui Henri, ea înseamnă renunţarea la. bucuria de a acţiona şi 
de a crea, la progres “ e megarea ştiinţei. Oprindu-se la această ne- 
gare, Clair se fereşte să cerceteze, printre altele, cum trebuie orien- 
tată descoperirea energiei nucleare, pe care el o condamnă în bloc, 
să vadă cum aceasta poate duce — în lupta dintre bine şi rău — la 
bine, la viaţă, şi nu la distrugere, la moarte. Rezolvarea unei pro- 
bleme nu va putea consta niciodată în renunţarea la problemă, adică 
- la progresul conştiinţei noastre. Tema goetheiană a lui Faust arată 
„cum aceste forte ale speciei se nasc în fiecare om, se dezvoltă, arată 
ce obstacole depăşesc ele şi căror destine li se supun, ce efect au 
asupra fiecărui om În parte universul naturii, cel istoric şi social, 
ca realitate independentă de el, şi cum lumea e în acelaşi timp pro- 
dusul si (în cazul nàturii) obiectul activităţii pe care şi-o creează 
omul însuşi, unde e punctul de plecare al acestui drum şi unde e 
cel de ѕозіге,“.1, În Miciurin, culoarea tinde să sugereze, printre altele, 
bucuria omului față de descoperirile ştiinţifice şi progres. În scena 
unde savantul — aflat pe străzile oraşului — suride revoluției în 
marș, tonurile sînt limpezi şi sărbătoreşti, ca şi în final, unde e 
aproape complet acoperit ou flori, Respectiud indicaţiile teoretice 
ale lui Eisenstein, Dovjenko nu se supune legii »semnificatiilor ab- 
solute“ : hotărăşte el însuși саге sint culorile cele mai adecvate 


conținutului şi emoţiilor cuprinse în filmul său. Rogul, şi mai cu 


1 GYORGY LUKACS, Goethe und seine Zeit; ediţia italiană : Goethe e il suo tempo 


(Goethe si timpul său), Mondadori, Milano 1949, 
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seamă cel al steagurilor, nu mai are о funcţie dramatică. Împreună cu 
rogul, galbenul dobindeste şi el un înţeles nou: a se vedea tonali- 
tatile calde si uşoare ale ogoarelor si ale primăverii, care evocă în- 
tr-un montaj cromatic asociativ pe cele din secvenţa exemplară unde 
moare soţia savantului. Interiorul dormitorului, dramatic roșiatic (ro- 
şiatic, nu roșu), e brusc întrerupt de scene care amintesc tinereţea fe- 
meii, scene legate de spicul bălai, de cerul intens albastru, de gradatiile 
vii de flori. Apoi o nouă întrerupere bruscă, dar de data aceasta 
aparatul îl urmăreşte pe Miciurin care, ieșind din casă, aleargă 
spre cîmpul de toamnă : cenuşiu, întunecat, livid. Culoarea şi miş- 
carea personajului în cadru, combinate cu mişcările aparatului de 
filmat (combinaţie cu efect panfocal-cromatic), sugerează О stare 
sufletească foarte precisă, o condiţie umană : durerea lui Miciurin. 
Femeia a murit. Cu filmul lui Dovjenko, cromocinematografia intră 
într-adevăr „în perioada sa artistică“, 1 


Am insistat deocamdată asupra filmelor Hamlet, Henry V, 
Cronica unei iubiri şi Miciurin, pentru că ele, împreună cu altele 
ca Les enfants du Paradis (Copiii paradisului — 1944) al lui Mar- 
cel Carné, sau Ivan cel Groaznic (1943—45) al lui Eisenstein, con- 
stituie cîteva din primele exemple semnificative în fata cărora de- 
vine tot mai pregnantă şi mai evidentă necesitatea — de care am 
amintit — a revizuirii criteriilor de analiză adoptate de o anumită 
critică si istoriografie cinematografică, din care о mare parte a ră- 
mas credincioasă timpurilor eroice“. ale lui Canudo, Delluc, Ep- 
stein $i la primele lucrări ale lui Balázs. Exclamind, o dată cu Gance, 
„Le temps de l'image est venu*, Carl Vincent — care-l aminteşte 
pe regizorul lui Napolton — e un tipic şi de loc izolat reprezen- 
tant al acestui tip de critică si istoriografie, dacă ne e îngăduit, în ca- 
zul acesta, să le considerăm ca atare. S-a spus, şi pe bună dreptate, că 
о istorie a cinematografului considerată în sens de istorie a artei e 
încă prematură. Desigur că încercările unui Charensol sau ale unui 
Coissac, si chiar opera destul de importantă a lui Rotha nu pot 


. . ' GLAUCO VIAZZI, Quattro 
îi П cinema sovietico, sub îngrijire 
august 1950, 


film sovietici del 1949 (Patru filme sovietice din 1949), 
а lui Glauco Viazzi, „Sequenze“; Parma, a. IL n. 12 
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fi socotite istorii ale cinematografului în sensul de istorii ale artei, 1 
Alte lucrări (volumele lui Sadoul, editate la Denoél, merită un loc 
aparte), ca aceea a lui Bardéche şi Brassilach 2, trebuie apreciate mai 
curînd pentru calităţile lor literare decit pentru judecăţile cuprinse 
în ele (într-adevăr, destul de discutabile). Pe de altă parte, astfel de 
încercări, mai ales cele care nu privesc o naţiune, o anumită peri- 
oad& sau un anumit „gen“ cinematografic, sînt puţine, ceca ce se 
explică prin motive de natură diferită, prin faptul că materialul pe 
care se bazează e prea crud, prea proaspăt, apartinind încă ,cro- 
nicii“, filmografiei înţelese în accepţia ei comună. În mod oportun, 
Pasinetti è se mişcă în 1939 pe un plan mai mult filologic decît 
critic, mai mult filmografic decît analitic, mai mult ,cronicíresc* 
decît istoric, Lucrarea sa constituie o primă şi serioasă contribuţie 
la cercetările viitoare, o prefaţă necesară la tratările pe care le-am 
definit premature. Calea indicată de Pasinetti a fost urmată şi de 
alţii, chiar dacă Pasinetti a declarat el însuşi, înainte de preatimpu- 
ria sa dispariţie, că a greşit, şi că ar fi fost necesar să se aleagă o 
metodă istorică. Care anume eră metoda aceasta, e imposibil de 
aflat ; desigur, nu cea adoptată de Vincent. Şi nu ne referim în mod 
special la faptul că acesta din urmă à împărţit materialul, pe na- 
tiuni, pe „şcoli“, pe. capitole şi subcapitole privind un regizor sau 
altul, un actor sau altul (a se vedea Keaton), socotiți mai mult sau 
mai putin importanţi. Preluind căutările lui Rotha, ale lui Bardàche 
$i Brasillach si ale italianului Margadonna +, Vincent le copiază 
uneori şi aprecierile. „Noi, artiştii cinematografului — declara 
Feyder în prefaţă «istoriei» lui Vincent — n-am avut niciodată 
răgazul să zăbovim prea mult pe o poziţie cucerită, să ne măsurăm 
drumul pareurs, sí ne cunoaştem complet mijlocul de expresie 
care se schimbă fără încetare în mîinile noastre, chiar în timp ce 
lucrăm cu el. Pentru a cristaliza legile unei arte atît de greu de 
aprofundat din cauza mobilităţii sale extreme, a necurmatelor 


3 PAUL ROTHA, The Film till Now. A Survey of the Cinema, Jonathan Cape and 
i ith. York—London--Toronto 1930; ediția utmütoare, „in collaboration with 
a cane? t film till Now. A Survey of World Cinema, Vision Press, London 1949, 
t е, MAURICE BARDECHE și ROBERT BRASILLACH, Histoire du Cinéma, André 
Mari, Dane NCESCO. PASINETTL, Storia del cinema dalle origini à cazi cit 
4 ETTORE M. MARGADONNA, Cinema ieri e oggi cit. 
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schimbări de plan și de direcţie, a frámintárilor gi rásturnárilor ei 
neîncetate, ar fi trebuit să ocupăm un post de observaţie plasat in 
afara cimpului de luptă... Carl Vincent s-a gîndit că evoluţia ar- 
tistică a cinematografului este о tema demnă de a ne reţine aten- 
tia.“ Aga scrie Feyder. Iar Vincent : „Am întreprins studiul acesta 
din punctul de vedere al formării şi evoluţiei filmului ca expresie 
artistică originală“ 1, Lásind la o parte faptul că evoluţia artistică 
nu poate fi considerată ca de sine stătătoare, la Vincent canonul 
fundamental al cinematografului coincide cu principiul dogmatic 
al ,preponderentei imaginii asupra cuvîntului“, al unei esențe în- 
telese ca „acțiune“ şi „mişcare“, dar o acţiune şi о mişcare exte- 
rioará, mecanică (succesiune a faptelor). De aceea, Vincent nu are în 
vedere nici măcar legile în continuă evoluție despre care vorbea Fey- 
der : acel mijloc de expresie care se schimbă fără încetare in miinile 
regizorilor, chiar in timp ce lucrează cu el. De aici, iată o mulțime de 
concluzii cu adevărat surprinzătoare, cel puţin în sensul rezulta- 
telor obținute de faimosul recenzent care, pentru a judeca filmul 
Alexandr Nevski, numără replicile filmului, notîndu-le într-un car- 
nejel şi făcîndu-şi apoi măruntele sale socoteli. Socoteli identice cu 
cele făcute de Vincent. De fapt, acesta vorbeşte de „generaţia“ lui 
John Cromwell ; nişte regizori mediocri ca ‘Cruze sau Fleming, devin 
pentru el, „observatori îndrăzneţi, lirici, poeţi, însufleţitori de 
fresce şi de ерореі“:; pe meşteşugarul De Mille 11 socoteste un „mare 
şi minunat inovator (2) al stilului“ ; pe Gance îl defineşte, bineîn- 
teles „geniu inventiv“, „poet cinematografic“, „unicul mare liric“ 
francez ; desigur, retorica e confundată cu poezia. Asemenea apre- 
cieri l-ar fi amuzat copios pe Baretti, dacă torinezul ar fi fost critic 
de cinema: „istoria“ lui Vincent ar fi avut aceeaşi soartă ca şi 
„searbăda istorie a poeziei în limba vulgară“ a lui Crescimbeni, * 
iar autorul ar fi fost așezat în buna tovărăşie a lui Morei. De acord : 
„Le temps dé l'image est venu!“ Dar valoarea acestei imagini 
— esenţa ei — a evoluat încetul cu încetul, timpurile s-au schimbat. 
EXP i 


e 4 CARL - VINCENT, Histoire de, Part cintmatographique (Istoria artei cinematografice), 
tions du Trident, Bruxelles 1939 ; ediţia italiană : Storia del cinema, Garzanti, Milano 1950. 
Autorul se referă Ja coroziva critică adusă de Giuseppe Вагеці, literat vorinez (1716— 


1779) lui Giovanni Mari imbeni M i ilei i i 
А ы i poa aria Crescimbeni (1663—1728) gi discurabilei Storia della vulgar poesia 
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Oprindu-ne la Gance (şi nu numai la Gance), istoria cinematogra- 
fului s-ar fi încheiat de mult, încă înainte de apariţia sonorului (cînd 
inserturile, de multe ori abundente, înlocuiau dialogul). Într-o ase- 
menea istorie nu s-ar putea în orice caz înscrie opere ca filmele 
citate, ca Miciurin sau La terra trema şi ca toate celelalte aparti- 
nind neorealismului italian, care se numără printre cele mai impor- 
tante din ultimul deceniu, opere revoluţionare chiar pe plan ar- 
tistic și stilistic şi, prin urmare, şi în privinţa conţinutului lor. A ne 
opri la anumite postulate, la vechile principii teoretice, înseamnă 
printre altele să considerăm progresul tehnicii ca pe un obstacol, 
şi să nu admitem posibilitatea depăşirii acestuia, înseamnă să pufnim 
in ris în faţa cinematografului stereoscopic şi panoramic, asa cum 
»străbunicii noştri azvirleau cu bulgări de pămînt în primele um- 
brele“ 1, сеа ce decurge din credința că filmul tridimensional şi pe 
ecran lat, întreprinde o nouă apropiere de teatru. Critica rămasă la 
poziţiile trecutului ne aminteşte de o declaraţie a lui Charles Spencer 
Chaplin la apariţia sonorului : „Dacă ar trebui să interpretez un to- 
nofilm, aş juca rolul surdomutului“. Dar Chaplin a realizat, după 
aceea, opere sonore şi vorbite de valoarea lui Monsieur Verdoux 
(1946). Dar în filmografia marelui regizor-actor, Monsieur Verdoux 
nu e nou numai pentru cá e sonor si vorbit ; noutatea lui e strâns le- 
gată de un alt element, nu mai puţin important : viziunea autorului 
în raport cu societatea. Prin dedublarea personajului din The Great 
Dictator (Dictatorul, 1940), această viziune duce de la Chaplin- 
Charlot la Chaplin-Verdoux, de la finalurile cu protagonistul vă- 
zut din spate, la cele cu ochii protagonistului privind ţintă spre 
„cameră“, adică spre spectatori. „Chaplin trebuia să tacă — scria 
Balázs — pentru că era închis în masca lui comică. O născocise 
el însuși și obținuse cu ea succes si popularitate. Era prizonierul ei, 
fiindcă masca era însuși chipul lui... Chaplin încearcă, încetul cu 
încetul, să se elibereze din temnita măștii sale. Tipul creat de el 
evoluează într-o altă direcţie, dobindeste o mai mare adincime 
psihologică şi, totodată, o semnificaţie socială... Iar masca ce 


15, M, EISENSTEIN, О stereokind (Despre cinematograful stereoscopic), în „Iskusstvo 
Kino“, Moscova, пг. 2, martie-aprilie 1948. 
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pecetluia buzele lui Charlot — marele artist şi mare om — avea 
să cadă“ 1 А 

Timpurile s-au schimbat. Dar mu е vorba, asa сит au vrut 
unii să susțină în raport cu filmele citate, de o involuţie. Ne aflăm 
mai de grabă în faţa unei evoluţii, a unui progres al regizorilor şi 
al stilurilor lor, în contact cu noile exigente ale unei realităţi noi. 
Să nu ne mirăm deci dacă Pudovkin renunţă astăzi la anumite 
principii vechi ale sale, după cum ieri avea o altă concepţie, faţă 
de cea de alaltăieri, despre actorul profesionist şi aşa-numitul „tip“ ?. 
E un fenomen mai mult decît firesc. Nimeni n-a rămas surprins 
de faptul că, la un moment dat, De Sanctis l-a lăsat „de-o parte pe 
Leopardi, şi de la metoda hegeliano-leopardiană a trecut la una 
proprie. La fel a procedat Gramsci, şi alții ca el, саге au părăsit 
filozofia idealistă pentru cea materialistă. Istoria omenirii e alcă- 
tuití din continue treceri, din continue maturizári. De ce oare să nu 
aibă acestea loc și în cadrul cinematografului care aparţine dea- 
semenea, istoriei omenirii ? Si-apoi, teoria sa ia naştere din practică, 
iar practică din teorie. In acest sens, e simptomatic că aproape toţi 
'teoreticienii sînt regizori. „Trebuie neapărat să atragem atenţia — 
afirmă Pudovkin — că munca noastră creatoare е inevitabil ji 
totdeauna legată de contemporaneitate... Teoria noastră nu poate fi 
în nici un caz despărțită de practică. Asta vrea să însemne că noi, 
observind și studiind modificarea si dezvoltarea fenomenelor vieţii, 
sîntem gata să sesizăm apariţia noului, să verificăm teoria, s-o mo- 
dificăm într-un fel, pentru a face din ea o călăuză mereu viabilă 
în activitatea practică de mai tirziu. Pentru noi, teoria artei nu e o 
repetare de canoane stabilite odată pentru totdeauna, ci o continuă 


1 BALAZS BELA, Der Film. Werde und Wesen einer neuen Kunst, Globus Verlag, Wien 
1949 (trad. it. : I| film. Evoluzione ed essenza di un'arte nuova, Filmul. Evoluţia şi esența 
unei arte noi, Torino, 1952). Cu Limelight (Luminile rampei, 1952), asistăm apoi la trecerea de la 
Charlot la Chaplin ; eliberat de orice mască, Chaplin îşi dezvăluie pentru prima oară chipul. 

* „Mulţi gindeau pe atunci — scrie în această privință Pudovkin — că eu aș vrea să 
înlocuiesc actorul cu non-actorul, cu așa-numitul figurant, şi e adevărat că eu însumi, din lipsă 
de experienţă, am spus uneori cite ceva care putea să aibă o asemenea rezonanţă, Dar, în reali- 
tate, printre greşelile comise într-o etapă sau alta a drumului meu artistic, n-a existat niciodată 
tendința de a înlocui imaginea actorului cu «detalii» naturaliste ale comportării omului real, 
«detalii» mecanic introduse în diferitele situaţii ale subiectului. Non-actorul n-a fost niciodată 
opis de mine actorului şi, in practica mea artistică, n-a existat niciodată o organică legătură 
cu el", (Cfr. П mestiere del regista (Meseria de regizor, Bocca, Milano—Roma 1954). 
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şi vie activitate, strîns legată de viaţa statului nostru socialist“ 1. 
Oricărei tendinţe ar aparţine, criticul nu poate să rămînă nici el 
pe loc, fosilizat în scheme si reguli fixe. Ieri, din motive polemice, 
lucrul acesta era necesar (era vorba să susţinem mijloacele de expre- 
sie ale filmului, arta filmului, mai cu seamă în faga mediocrităţii 
generale a lucrărilor), ieri a fost nevoie să se pună accentul pe ,cine- 
matograful cinematografic“, într-o acceptie mai mult sau mai puţin 
amplă. Epuizindu-si sarcina polemică şi experimentală pe planul 
amintit, vechile teorii şi-au îndeplinit funcţia ; unica lor funcţie, 
am îndrăzni să spunem. Cînd Balázs afirmă că filmul lansează o 
noutate, şi anume că distanţa fixă a spectatorului e „alterată“ şi 
abolită în virtutea prim-planului, şi că din noua dimensiune se naşte 
posibilitatea dialogurilor mimice şi a „microfizonomiei“, care de- 
pinde de încadratură, si nu în sensul unui dat de fapt, ci ca raport 
existent între încadratură şi noi înşine („Vedem nu una, ci o sută de 
perspective ale lucrurilor“, şi fiecare viziune particulară a lumii im- 
plică o viziune a lumii : cadrele corespund de fapt unui cadraj lăun- 
tric ; fiecare impresie fixată devine o expresie) ; cînd Balázs sustine 
apoi că, deşi încărcate cu tendinţa de a revela o semnificaţie, cadrele 
nu sînt suficiente pentru a conferi imaginii o valoare completă, şi că 
o asemenea valoare se determină abia cînd aceste cadre vin în con- 
tact cu altele (aşa cum „pata de culoare într-o pictură, tonul în 
melodie sau cuvîntul într-o frază îşi dobindesc valoarea, funcţia 
şi semnificaţia prin raporturile dintre ele“); în fond, cînd 
cercetătorul maghiar vorbeşte de „foarfece poetic“, adică „de mon- 
taj creator“, mai curînd decît de fixarea unor legi, scheme si reguli 
mai mult sau mai puţin imuabile, el. tine să demonstreze 
caracterul artistic al cinematografului ; că, în sfârşit, filmul nu e 
fotografie de obiecte şi de persoane. Analogă, în anumit sens, e 
orientarea primei lucrări teoretice a lui Pudovkin, care are în Balázs 
un precedent sigur. ? Într-adevăr, susținînd montajul ca bază artis- 
tică a filmului, Pudovkin afirmă că de fapt cadrele şi secvențele 
corespund cuvintelor si frazelor unui scriitor şi că, astfel, ceea ce 

T Cfr. raportul citit de -Podovkin la Consfétuirea internațională de cinematografie care 


lui se află în /| cinema 
ia, de la 24 la 27 septembrie 1949. Textul raportul 

3 e dtl Clonstopafi şi omul modern, ediţie îngrijită de Umberto Barbaro, Le 
e ý 


ч эчт » | pus 
mimos papier Y кә în : VSEVOLOD PUDOVKIN, Film și fonofilm cit. 
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pentru scriitor е stilul, pentru regizor е modul său particular ji 
individual de a monta. Totodată, prin montaj, spaţiului si timpului 
real li se opun un spaţiu și un timp ideal, adică se crează o nouă 
„realitate“. La rîndul lui, Eisenstein vorbeşte despre o idee care se 
manifestă ca rezultantă a ciocnirii între două elemente indepen- 
dente unul de celălalt. E vorba de a realiza, scrie el, „o serie de 
imagini compuse în aşa fel încît să suscite o mişcare afectivă care 
să genereze, la rîndul ei, o serie de idei. De la imagine la sentiment, 
de la sentiment la teză“. În sfîrșit, lucrarea lui Arnheim e complet 
orientată spre analiza diferenţelor existente între imaginea reală si 
imaginea filmică, spre analiza elementelor pe care cea de a doua le 
are în minus față de prima, si care diferenţiază deci filmul 
de realitate. Таг în „mijloacele diferenţiale“, Arnheim identifică 
„mijloacele formative“ : „aparentele lipsuri“ coincid cu posibilită- 
tile artistice ale „camerei“. La rîndul lor, teoretizările se identifică, 
repetăm, cu metoda de lucru, cu stilul unui regizor sau al altuia, 
într-o operă sau alta. Ele iau naștere pe baza unor experimente 
practice, din filmele teoreticienilor înşişi, ca în cazul lui Pudovkin 
şi Eisenstein, sau din filmele altora, ca în cazul lui Balázs sau Arn- 
heim, a căror activitate specific productivă (practică) e destul de 
redusă ori cu totul inexistentă. $i Într-un caz, aşa dar, şi într-altul, 
geneza е analogă. E 'vorba, în fond, de analize, de sondaje făcute 
mai mult sau mai puţin direct asupra operelor, si chiar din limitele 
acestor sondaje, sau din înseși lipsurile operelor, derivă din partea 
teoreticienilor neinrelegerea anumitor fenomene sau faptul că Paul 
Rotha si. Raymond Spottiswoode se opresc pe un plan de populari- 
zare. Tocmai pentru că Balázs, Pudovkin, Eisenstein şi Arnheim 
sint cei dintii care demonstrează în mod riguros caracterul artistic 
al cinematografului, îi considerăm ,sistematizatori^ şi îi grupám in 
acelaşi capitol, fără a urmări: neapărat o clasificare rigidă sau un 
aşa-zis „flux unic“. Deoarece e limpede — am văzut lucrul acesta 
în capitolele precedente — că un criteriu cronologic e imposibil de 
urmat, si că anumite principii, fixate să zicem de un Balâzs sau de 
un Arnheim, au fost propuse înainte de a o face ei și de către аці 
într-un mod uneori contradictoriu. „Sistematizatorii“ au astfel o 
valoare, în sensul arătat, şi nici n-ar putea să fie altminteri: айс 
prin matura însăşi a formulărilor propuse de ei (о natură în anu- 
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mită “măsură contingentă și cazuistică : necesitatea polemică de a 
susţine arta filmului ; principii bazate pe o operă sau pe alta), cât şi 
prin faptul că teoria cinematografică, parte a esteticii generale, e 
sortită să urmeze dezvoltarea acesteia. 


Contribuţia italiană la cultura cinematografică (dinadins nu 
zicem teorie) constă în faptul că noi ne-am numărat printre cei 
dintii care au înscris filmul în problemele artei, deci în conceptul de 
unitate a artei, luînd „specificul filmic“ nu în sens de lege dogma- 
tică, ci ca tendință. „Dacă se afirmă existenţa unui specific cinema- 
tografic — scrie Umberto Barbaro — trebuie să se înţeleagă că 
acesta are numai o însemnătate practică si numai o valoare de ten- 
dință, Aşa cum se sustine teatrul teatral sau pictura picturală. A pre- 
tinde o mai mare rigoare în aceste afirmaţii ou caracter de tendinţă, 
ar însemna să se postuleze din nou existența unor delimitări între arte 
şi astfel să se nege unitatea artei“ 1. Barbaro şi Chiarini încep acolo 
unde, într-un anumit sens, alţii au încheiat: cel puţin în cadrul 
amintit de noi. Dar o problemă esenţială rămîne, pînă în ziua de 
astăzi, nesolutionat& de noi. Admiţind unitatea artei, e vorba de a 
vedea care estetică e cu adevărat viabilă, E vorba de o problemă 
latentă în cultura contemporană, aşa împărțită cum е, grosso modo, 
în două fronturi deosebite şi opuse : al filozofiei idealiste si al ma- 
terialismului dialectic. Iată problema încă nerezolvată pe plan ge- 
neral, spre care trebuie să-şi îndrepte cercetările literatura cinema- 
tografică, la fel cu toate celelalte literaturi. „Calea care duce mai 
repede şi mai sigur (...), la o viziune unitară a tuturor problemelor 
ridicate de film — declară Barbaro — pleacă de la conceptul mo- 
dern al culturii si al vieţii, generat de stînga hegeliană si teoretizat 
de Marx gi Engels, si care se cheamă socialism. Acest concept al 
culturii gi al vieţii a revoluţionat înseși bazele științei omenești, 
punînd cunoașterea nu numai sub semnul contopirii cercetării 
filozofice cu cercetarea ştiinţifică, dar cerind mai ales cunoașterii 
să fie funcțională, cerîndu-i adică să fie inseparabil legată де prac- 


tică, perfect contopită cu ea. Pentru marxism, practica e сеа care: 


firmă viabilitatea, 


an 


consfinteste conceptul, practica е cea care-i con 
1 UMBERTO BARBARO, Film : soggetto e sceneggiatura cit. 
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care-l adevereşte. Această doctrină a lui Marx si Engels dezvoltă şi 
elaborează la urmaşii lor o formă, în aparenţă, mai curînd politică 
şi practică, dar conţinutul ei teoretic (chiar dacă e adesea neglijat 
cu bună ştiinţă şi devalorizat în mod fraudulos) e singurul punct de 
plecare valabil, astăzi, pentru examinarea şi pentru analizarea ori- 
cărei probleme : pînă intr-atit această doctrină a golit de orice sens 
cercetarea filozofică quia talis, în sine si pentru sine... A pleca. deci 
de la marxism, ca de la singurul punct de vedere care permite să 
înțelegem şi să regenerăm realitatea, spre a ajunge la problema fil- 
mului, înseamnă a studia un fenomen real, în toată complexitatea 
problemelor implicate, fără preocupări de purism estetic. Înseamnă 
desigur a considera filmul drept ceea ce e, adică un fapt artistic. 
Dar aceasta nu ne obligă de loc să respingem pe motiv că e extra- 
estetic, пісі un ordin de reflecţii, pe care filmul ni-l poate sugera și 
nici un tip de-investigatie, pe care ne-ar putea invita să-l adoptăm.“ ! 
În orice caz, pentru că a uitat sau a neglijat domeniul de investi- 
gatie sus-amintit, aproape toate teoriile cinematografice consemnate 
în volumul de faţă, isi dezvăluie, printre altele — în ciuda observa- 
ţiilor preţioase gi a contribuţiilor reale — cîmpul restrins în care 
acţionează. Într-adevăr, de multe ori teoriile acestea sînt unilaterale 
şi formaliste : şi nu numai ale unui Arnheim, ci şi ale lui Balázs din 
prima perioadă. Iar dacă acesta din urmă părăseşte mişcarea ori- 
ginară, cea idealistă, în favoarea materialismului dialectic, poziţia 
sa rămâne totuși mereu, si în numeroase puncte, legată de cca iniţială. 
De aici, contradicţiile în care se zbate ; de aici criticile ce i s-au 
adus de ambele părţi ale baricadei : din partea idealistilor, care-l 
acuză de „deviere“ marxistă, din partea marxistilor, care mai văd 
la el concepții de artă burgheză 2. Iskustvo: kino 3 revelează, după 
opinia marxistului М. Rozental, „о tendinţă profund greșită, care 
răzbate din afirmaţiile unor critici şi esteti : neîncrederea Їп realismul 
artistic, conceperea realismului ca metodă de descriere pur. exte- 
rioară a faptelor, Baldzs afirmă că realismul socialist e o metodă 
insuficientă şi că, alături de el, trebuie să mai existe şi o altă metodă 
autonomă, romantismul, pe care-l aşază deasupra realismului. Rea- 
з 


"UMBERTO BARBARO, II cinema e l'uomo moderno cit. 
н О analogă acuzájie de „influență burgheză“ a fost de mai multe ori adusă şi lui Lukács. 
BALASZ BELA, Iskustvo kind (Arta cinematografului), Goskinoizdat, Moscova 1945. 
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lismul artistic, după Balázs, nu e altceva decît reproducerea empi- 
rică a faptelor, descrierea naturalistă a realităţii. Opunind în mod 
scolastic adevărul, conceptului de realitate, el afirmă : «Dacă tema 
acestor două stiluri (adică aceea a realismului si a romantismului) ` 
este adevărul din realitate, şi dacă adevărul şi realitatea formează 
un tot inseparabil, aidoma obiectului şi semnificației sale, stilul rea- 
lismului pune accentul pe realitate, iar stilul romantismului pe ade- 
văr. Realistul porneşte obiectiv de la realitate pentru a găsi ade- 
vărul. Romanticul se apropie subiectiv de realitate, purtind dinainte 


Patosul adevărului». Naivitatea unei asemenea teze — continuă 
Rozental — constă în faptul că realismul socialist e înţeles са о 
copie obiectivistă а «realităţii exterioare». «Realistul — scrie Ba- 


lázs — rămîne pe un plan obiectiv, iar sentimentul său nu colorează 
imaginile». E cit se poate de limpede că autorul identifică realismul 
socialist cu naturalismul şi cu empirismul. Vrind-nevrind, el vor- 
beste despre realismul socialist doar din politeţe... El îşi exteriori- 
zează mihnirea iscatá de faptul că în operele artei sovietice «pro- 
tagonistul, e ales dintre oamenii de azi». în privinţa acestui prota- 
gonist, Balazs scrie : «E tipul obişnuit al vieţii noastre de toate zilele i 
se deosebeşte foarte putin de noi». Ciudată mthnire — comentează 
Rozental. — Bielinski a văzut toată forța artei realiste tocmai în 
faptul că, schitind imagini tipice de oameni, artistul ne oferă putinţa 
să cunoaştem mai bine pe «semenii» noştri şi să ne definim atitudi- 
nea faţă de ei. În aceasta constă, tocmai, imensa valoare cognitivă 
a artei. În schimb, Balázs le arată artiştilor sovietici că, dacă se 
vor limita la înfăţişarea realistă a «eroului simplu», nu vor obţine 
altceva decît un tablou cenușiu : «Ne trebuie — scrie el — un ro-’ 
mantism emotiv-subiectiv, muzical, patetic». Fraza despre «roman- 
tismul emotiv-subiectiv, muzical» nu e decît un sfat dat artiştilor 
de a părăsi metoda de reprezentare realistă a realităţii noastre şi a 
marilor ei procese vitale, demonstrând că Balâzs nu înţelege sub- 
stanga realismul artistic Їп general, si cu atît mai puţin substanța 
realismului socialist în special...“ 1 E vorba de o problematică, hai 
să zicem eronată, aşa oum vrea Rozental. Totuși, o asemenea eroare, 
presupusă ori reală, nu derivă la Balázs din „politeţe“, dintr-o „іп- 


! M, ROZENTAL, Probleme de estetică sovietică, tn Arte e letteratura nelPU.R.S.S. (Arta 
S.), Le edizioni Sociali, Milano 1950. 
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тепне deliberată“, dintr-o ,mihnire“. Observăm, în schimb, la teo- 
reticianul maghiar — care într-adevăr nu reprezintă deloc un caz 
izolat — efortul constant de a-și îndrepta investigaţiile spre solu- 


` ţionarea problemei ridicate, de exemplu, de Barbaro. De asemenea, 


mai mult sau mai puţin formaliste sînt chiar şi multe din teoriile 
lui Pudovkin și Eisenstein. Autorul filmului Mama (1926) afirmă, 
în vechea sa lucrare Film și fonofilm, că bunăoară conceptul de 
temă e „străin artei“ ;- iar regizorul Cruciţătorului Potiomkin 
(1925), deşi pleacă din cercul stângii hegeliene, termină prin a uita, 
în ascutitele şi doctele lui argumentări, multe din principiile acestui 
cerc. În teoretizările lui Pudovkin şi ale lui Eisenstein din prima 
lor perioadă (ca să nu vorbim de Kuleşov şi de alţii), nu întrezărim 
nici măcar contribuţia autentică a gîndirii democratice ruse din se- 
colul al XIX-lea : influenţa, să zicem, a unor Bielinski, Herten, 
Cernişevski, Dobroliubov. Această gîndire democratică (precum, şi 
revoluționară, istorică) poate fi întîlnită în multe din filmele lor, 
care constituie adeseori exemple ilustre de artă realistă. Într-un 
prim moment, Pudovkin si Eisenstein teoretizează mai curînd struc- 
tura formală, figurativă a experienţei lor practice, considerată ca” 
formă ce se dezvoltă în mod imanent. „Estetica realismului socialist 
În cinema — explică Pudovkin si Smirnova — s-a format de-a lungul 
anilor. S-au făcut multe greşeli, multe experimente formaliste. Nu e 
un secret faptul că, după apariţia lui Bronenoseg Potiomkin si Mati, 
anumiţi regizori de-ai noştri, ca Eisenstein şi Kozînţev, Trauberg 
şi Pudovkin, s-au lăsat atraşi de teoria «tipului», teorie care neagă 
actorul profesionist, ca şi de experimentele privind montajul, care 
reduc la zero subiectul, imaginea şi acţiunea filmului. A fost nevoie 
de mult timp. pentru ca maeştrii cinematografiei noastre să se 
dezbare de asemenea greșeli. În sfîrşit, realismul socialist nu s-a 
afirmat dintr-o dată în cinematograf. El s-a dezvoltat în lupta îm- 
potriva formalismului, a empirismului, a naturalismului ; în lupta 
împotriva rămășițelor teoriei montajului“ !. „Am strigat cu multă 
înflăcărare — scria Eisenstein în 1934 — jos subiectul și trama, so- 
cotind intriga ca pe o linie individualistă în interiorul universalitagii 


: V. PUDOVKIN şi E. SMIRNOVA, Despre problema realismului socialist în cinema- 
tografie, în „Oktiabr“, Moscova, n. 5, 1948. 
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„întregului ce ni se oferea. Subiectul si trama, care la un anumit mo- 
ment păreau aproape o manifestare de individualism în cinemato- 
grafia revoluţionară, se întorc acum la locul ce li se cuvine“. ! 


În U.R.S.S. are loc astăzi un fenomen invers tn raport cu teo- 
riile de ieri; Montajul, orice formă de montaj, nu mai e considerat 
drept baza artei cinematografice, Baza filmului este scenariul, înţeles 
în sens de reprezentare veridică şi completă a temei, а realităţii dia- 
lectice a vieţii. De aceea, însăşi tema nu mai e văzută ca un concept 
străin de artă. „Dramaturgia cinematografică — declară I. Bolşa- 
kov — stă la temelia filmului“ 2. „Nicăieri ca în cinematograf 
— reia V. Serbin — nu e mai evidentă precumpănirea conţinutului 
faţă de formă : calităţile filmului sînt determinate de calităţile sce- 
nariului, Aga-numitul «specific filmic» a dăunat foarte mult. 
Acest «specific» n-are nimic comun cu adevăratele legi ale artei ci- 
nematografice, cu aspiraţia spre o înaltă măestrie artistică şi profe- 
sională. Profesionismul е autentic si avansat numai atunci cînd ori- 
ginalitatea izvorăşte din originalitatea vieţii. Numai vechiul tip de 
profesionism presupune cunoaşterea unui soi de alchimie a scena- 
riului. Prin aceasta se înţelege ansamblul «procedeelor veşnice» cu 
care urmează să se construiască scenarii, independent de temă, de 
caractere, de ideea operei. Practic, o asemenea concepţie, a «speci- 
ficului filmic» se reduce la. un perete care desparte legile creaţiei 
scenariului de regulile întregii literaturi sovietice, de realismul so- 
cialist“ 3, De aici, importanța deosebită pe care o acordă scenariului 
Bolşakov și V. Serbin, şi o dată cu ei, criticii sovietici Їп general (în 
afară, bineînțeles, de grupul dizident, estetizant si formalist, în 
frunte cu L. Trauberg, М. Bleiman, V. Sutirin, N. Otten). E vorba 
de un scenariu considerat, printre altele, în sens de nou gen literar, 
a cărui valoare „artistic autonomă“ e comparată cu aceea a textului 
poetic în reprezentaţia de teatru. Iată de ce, la fel ca în dramă, el 


T Cfr, „Sovetskoe Kind“, Moscova, an, 11—12, 1934 ; citat de 1. BOLSAKOV în Sovetskoe 
pa koi otecestvenoi voin? (Arta cinematografică sovietică în anii marelui 


inoi. odi veli 
уча йрй. АСЕ Goskinoizdat, Moscova 1948. 


război petru apărarea patriei), 
2 1. BOLSAKOY, op. сй, 
з V, SERBIN, Probleme ale 


а. 4, 1949. 


dramaturgiei cinematografice, în „Novti Mir“, Moscova, 
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nu se bucură doar de spectatori, ci şi de cititori (de fapt, în U.RSS., 
scenariile sînt publicate în volum, găsindu-şi locul şi în reviste, 
alături de proză, poezie, teatru). De aici, o întreagă literatură sovie- 
tick împotriva apologeţilor schemelor moarte, а „alchimiei scena- 
riului“, cărțile lui Turkin şi Volkenstein, Popov şi Cirskov. 
S. Dimitriev îi revizuieste pe сіта din aceşti autori, examinind mai 
ales opera unui vechi dascăl, V. Iunakovski, care identifică (sau 
identifica) natura operei dramatice cu „tehnica“ construcţiei, cu pro- 
cedeele formale, de multe ori despărțite de problemele realismului 
şi ale partinității în artă. І. Grinberg îl critică, la rîndul său, pe 
Volkenstein care ignoră conţinutul artei, interesindu-se de „forma 
pură“, de „categoriile formale“, de conceptul scolastic al „spaţiului 
monumental“, înțeles ca „specific filmic“ ; cu alte cuvinte, un cine- 
matograf desprins de viață. Acelaşi Grinberg, împreună cu Bolşakov 
şi cu alţii, resping textele unui Turkin sau ale unui Palmer, care se 
referă la cele treizeoi şi şase de situaţii dramatice stabilite de С. Polti. 
Astfel, Palmer afirmă că „їп toate vicisitudinile omeneşti şi mai ales 
în cele dramatice, întîlnim mereu aceleaşi situaţii fundamentale, 
care provin din aceleași conflicre emotive. Situaţia poate fi soco- 
tită ca o criză sau ca un apogeu al conflictului emotiv. S-a stabilit 
că există treizeci si șase de emoţii umane ; legea celor treizeci si şase 
de situaţii e o interesantă deducție a acestei teze. Viaţa omenirii e 
fundamental identică, independent de faptul că noi studiem ce a 
fost în Grecia veche şi ce este în America de azi, în Extremul Orient 
sau sub cerul Tropicelor. Într-un viitor îndepărtat, oricît de înde- 
părtat ni-l putem imagina, conflictele emotive ale naturii umane vor 
fi mereu aceleaşi... Inttlnim aceleaşi pasiuni, aceeaşi iubire, aceeaşi 
invidie, în istoria vechiului Egipt și a Babiloniei, în poemele lui Ho- 
mer, în tragediile lui Shakespeare, ca si în operele scriitorilor con- 
temporani“.! A opune rationamentului schematic al lui Palmer, 
argumente cu mult mai trainice, ar fi desigur un lucru uşor : luînd 
eventual în considerare problema particulară a filmelor care se 
inspiră din literavură sau care, în orice caz, au un punct de plecare 
în ea (vom vedea, de exemplu, fundamentalele diferenţe dintre 
I Malavoglia si La terra trema). Dar deocamdată e mai important 


1 Cfr. I. BOLŞAKOV, op. cit, 
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să constatăm dacă, în urma revizuirilor de care am pomenit, s-a 
născut o bibliografie pozitivă, satisfăcătoare. Cazul invers (nu mon- 
tajul la baza filmului, ci scenariul) 1 a creat pericolul opus: nu de 
natură abstract formalistă, ci prin exagerarea conţinutului. Într-a- 
devăr, eseurile noii literaturi cinematografice sovietice (cel putin 
eseurile pe care le cunoaştem noi) sînt în primul rind îndreptate spre 
relatarea. conţinutului, fără să se refere la formă, aşa că de multe 
ori adevărul „temelor“ devine un element nu numai necesar, ci 
de-a dreptul suficient pentru a emite o judecată cu totul favorabilă 
asupra unei opere. Faptul acesta provine mai curînd dintr-o eroare 
de aplicare, decît dintr-o insuficiență a metodei înseși : Lenin, după 
cum am văzut, punea accentul pe artă ca „adevăr“ şi ca „frumu- 
sete, iar un precursor al marxismului, Bielinski, sublinia şi el inter- 
dependenţa dintre critica istorică şi critica estetică, în timp ce unul 
din primii teoreticieni ai marxismului, Plehanov, afirma că „în cău- 
tarea echivalentului social al fenomenului literar dat, critica socia- 
listă se trădează pe sine dacă nu înţelege că nu e suficient să desco- 
peri un asemenea echivalent, şi că sociologia nu trebuie să închidă 
uşa în fața esteticei, ci, dimpotrivă, să i-o deschidă larg... Primul 
act al criticii materialiste (cercetarea sociologică), departe de a-l face 
inutil pe al doilea (cercetarea estetică), îl pretinde ca pe un com- 
plement necesar“ 2, Dezvoltind aceste premisă, după ce a indicat 
funcţia fundamentală a scenariului, V. Şerbin precizează că formele 
specifice elevate trebuie să exprime tema şi adevărul scenariului în- 
suşi. Deficiența de aplicare a metodei de mai sus е dezvăluită, de 
altfel, chiar de sovietici, care nu-și ascund nemulțumirea faţă de o 
mare parte a literaturii lor cinematografice. Manevici şi Pogojeva 
subliniază că revista „Sovetskoie iskustvo“, desi arată că critica 
nu-şi împlineşte propriile sale sarcini, continuă să publice recenzii 
„mediocre“ şi „banale“, fraze ca „regizorul s-a priceput să...“, „regi- 
zorul a reuşit să:..“. „Dar în ce fel a reuşit ? Cum s-a priceput ? Cu 
ce mijloace artistice și-a atins scopul ? Cum a descoperit acel unic 
drum care putea să-l ducă, şi l-a dus, la succes ? La aceste întrebări 
criticii nu răspund“. Pudovkin și Smirnova afirmau cu multă părere 

1 Din 1951 pind azi, această atitudine pare schimbată, partial şi sub anumite aspecte 


sm FE А T ins Fréville în cele două studii introductive la L'art et la vie sociale (Arta 
пса! 


şi viaţa socială) де С. PLEHANOV, Editions Sociales, Paris, 1949. 
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de rău că „teoria cinematografului sovietic e sectorul cel mai îna- 


‘poiat al filmului. Se scrie foarte puţin, se fac puţine investigaţii, se 


scriu puţine eseuri, puţine monografii capabile să ofere material 
pentru un studiu aprofundat asupra căilor urmate de cinemato- 
graful sovietic. Moditaţia teoretică asupra experienţei cinematogra- 
fului nostru e totuşi necesară, pentru ca el să-şi poată desfăşura cu 
succes munca viitoare“ 1, Iar Manevici si Pogojeva, pe care i-am 
amintit, adăugau : „La noi lipsesc, ca să citim doar cîteva exemple, 
eseurile despre problema eroului, a naturii conflictului dramatic, a 
raportului dintre elementul dramatic şi cel epic, a dialogului, a cu- 
lorii, a limbajului. Toate aceste probleme sînt ridicate de practica 
filmului care cere analize și generalizări din partea criticii... O 
scurtă privire asupra literaturii existente despre cinema, ne con- 
vinge repede că la noi există o stridentă ruptură între practică şi 
teorie. 'Teoria şi istoria cinematografului rămîn în urmă, în compa- 
ratie cu filmul... La noi nu este şi nici nu poate să fie nici o tendinţă 
spre supralicitarea formei, şi nici un fel de tendinţă de a o consi- 
dera, în mod mistic, ca autonomă şi străină artei. Dar prin aceasta 
problema formei mu încetează să existe pentru estetica marxist-le- 
ninistă. Adevărata operă de artă, care nu se opreşte la suprafața 
vieţii, ci îi dezvăluie esența, nu poate să fie o copie mecanică a 
vieţii. Acesta e motivul pentru care se iveşte problema formei, care 
constituie mijlocul" artistului de a se înălța la o generalizare prin 
imagini а realităţii, părăsind în anumită măsură înfățișarea exte- 
rioară a fenomenelor şi evenimentelor“ 2. „Viaţa — scrie în fine 
Dimitriev — cere insistent să se elaboreze adevărata estetică leni- 
nistă a artei cinematografice, să se elaboreze cărți destinate rezol- 
vării acestei probleme complexe și însemnate“ 3. Dar mai curînd 
decît a elabora o estetică a filmului, după cum am văzut, e vorba de 
a insera cinematograful într-o estetică : şi anume în cea valabilă. E 
adevărat, problema deschisă în domeniul specific al filmului, e una 
$i aceeași cu problema latentă a esteticii marxiste generale. În orice 
caz, dacă ieri, din anumite considerente istorice (pentru a susține 
natura artistică a acestui nou mijloc de expresie) a fost polemic ne- 


1 V. PUDOVKIN şi E. SMIRNOVA, op. cit. 
2 1. MANEVICI şi L. POGOJEVA, op. cit. 


i 3 s DMITRIEV, Alchimia spectacolului, în Cinematograful in U.R.$.S., cit + eseu apărut 
anterior în „Iskustvo Kind“, Moskva, nr. 1, 1949. 
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cesar să se pună accentul pe „cinematograful cinematografic“, con- 
siderat în sens mai mult sau mai puţin larg, astăzi, pe baza altor con- 
siderente istorice, la fel de necesare şi tot polemice, trebuie să ne 
îndepărtăm de anumite principii teoretice depășite, ca si de orice 
analiză exclusiv formalistă, deci incompletă. A spune, cum se în- 
tlmpli încă adeseori, că anumite filme sau secvențe de filme sînt 
„cinematografic“ frumoase, magistrale, sugestive şi aşa mai departe, 
enumerindu-se adjective, nu înseamnă nimic sau foarte putin: nu 
constituie, in nici un caz, o apreciere critică, ci cel mult o critică 
exclamativá, adică o pseudo-critică. Filme sau secvențe de filme 
frumoase, magistrale, sugestive etc. din punct de vedere aşa-zis ci- 
nematografic, îşi vor afla valorile determinante, justificările lor in- 
time, numai dacă le vom considera în funcţia lor psihologică, spi- 
rituală, tematică, — admiţind, fireşte, că asemenea filme pot avea 
o psihologie, o temă, un conţinut : toate acestea fiind elemente ne- 
cesare pentru о operă, care aspiră să fie artă. E sarcina criticului şi 
a eseistului să detecteze, să afle, să stabilească motivele adinci care 
l-au determinat pe regizor să folosească o anumită metodă de lucru 
în locul alteia, un anumit mijloc de expresie şi nu altul, o structură 
şi nu alta. Toate acestea sînt lucruri posibile numai dacă înscriem 
cinematograful în problemele artei, ale vieţii, ale istoriei, ale cul- 
turii. Opere ca Pământul se cutremură şi Iedera, Hoji de biciclete 
şi Frumuseţea diavolului, Miciurin şi Francisc, trubadurul lui Dum- 
пеген, Henry V şi Moștenitorii (alăvurările nu sint întîmplătoare), 
şi în genere întreg neorealismul italian, nu pot fi apreciate fără să 
ne referim, printre altele, la diferitele izvoare — istorice şi literare, 
sociale şi teatrale — de la care au pornit Visconti si Genina, De Sica, 
Zavattini şi Clair, Dovjenko si Rossellini, Olivier si Wyler; fără 
să ne mai referim, printre altele, la diferitele condiţii hotăritoare ale 
mediului în care s-au născut operele respective. E limpede că, în 
cazul acesta, facem aluzie nu la necesitatea unei simple metodologii 
istorice, ci la una istorisită. ` 


Acesta e planul pe care ar trebui, de exemplu, să se anali- 
zeze problemele privitoare la raportul dintre cinematograf, viață 


A oa ^ $a. 
i li a ite fi t „traduceri“, în accepţia 
şi literatură în anumite filme care sint , A рү 
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amintită (Henry V) sau care își au doar punctul de plecare în textul 


poetic, pentru a ajunge la o concepţie şi la o viziune nouă asupra 


lumii, ca în cazul filmului La terra trema. Originea literară a 
acestui „episod al mării“ e Verga. Punctele de contact cu J Mala- 
voglia (Familia Malavoglia) apar evidente : dar de ce natură sînt 
ele ? Între ce limite acţionează ? Se pot, oare, fixa şi analiza ? Айг 
în roman, cît şi în film, există Trezza si casa lui Nespolo ; asemă- 
nătoare е şi compoziţia celor două familii Malavoglia şi Valastro : 
jupin "Ntoni si Longa, Mena, Luca şi Lia devin unchiul Vanni si 
„maica“, Mara, Cola şi Lucia ; în locul lui don Michele, al círuga- 
sului cumătrw Alfio, si al Sarei, îi avem pe don Salvatore, pe 
zidarul Nicola şi pe Nedda. Se pot constata şi alte analogii : a se 
vedea anumite situaţii umane şi anumite dialoguri între Mara şi 
Nicola, între don Salvatore si Lucia, între aceasta din urmă si sora 
mai mare ; precum şi poetica secvenţă în care fata povesteşte co- 
pilei basmul regelui cu coroană (basmul aparţine lui Verga) ; de ase- 
menea, anumite expresii şi imagini ca: „marea e amară“, femeile 
care aşteaptă în furtună Întoarcerea luntrii, sechestrul pe casă, mu- 
tarea în timpul nopţii, prepararea sardelelor, atitudinea persona- 
jelor ,nemiscate, cu bărbia. sprijinită în palmă“, Dar dacă Familia 
Malavoglia e un precedent sigur al filmului Pămîntul se cutremură, 
şi dacă există aceste analogii si corespondențe evidente, conținutul 
şi viziunea filmului sînt fundamental deosebite de roman. Alta e 
problematica şi deznodimintul, altele sînt interesele specifice şi 
umane ale lui Visconti. „Această povestire — scrie Verga — e stu- 
diul sincer și lipsit de patimă al felului în care, poate, se nasc şi se 
dezvoltă, în cele mai umile condiţii, primele neliniști ale buneistări ; 
şi câtă tulburare aduce probabil, într-o familioară care a trăit pînă 
atunci relativ fericită, nedeslusita sete de necunoscut, conştiinţa că 
nu trăieşte bine, sau că s-ar putea trăi şi mai bine !“+. „Mobilul 
activităţii omeneşti care alimentează fluviul progresului“ e împru- 
mutat de Visconti din alte izvoare, tocmai pentru că astăzi „meca- 
nismul pasiunilor care determină progresul“ e altul. Artist legat de 
timpul său, asa cum a fost şi Verga, Visconti depăşeşte astfel opera 
istorică a scriitorului sicilian : trece înaintea ei. Aşa se face că ju- 
рїп "Ntoni, protagonistul romanului, în film îşi cedează locul ne- 


1 GIOVANNI VERGA, prefață la J Malavoglia, scrisă la Milano, 19 ianuarie 1881. 
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potului. Cu alte cuvinte, încă dominat de resemnarea si înţelepciunea 
proverbelor străvechi, trecutul face loc prezentului : evaziunii, nu 
din viaţă, ci dintr-o anumită viaţă. Iar tînărul ’Ntoni nu are nimic 
de-a face cu cel din J Malavoglia : „ciracul“, la început un ,,castra- 
vete" cum fi spuneau fetele din Trezza, dar mai tîrziu pus pe gil- 
ceavă, lovindu-l pe jandarm cu cuțitul si luînd drumul puşcăriei, 
si pînă la urmă sili să părăsească satul : „Şi acum e timpul să plec, 
pentru că în curînd o să înceapă să treacă pe aici lumea“ : lumea 
aceea pe care el o privea duminica, în timp ce-l muncea gîndul să-și 
schimbe condiţia de viaţă, dar fără să ştie de ce si cum, sau, cel mult, 
ca să facă şi el ceea ce vedea la alţii : „să nu faci nimic“. "Ntoni al 
lui Valastro dobindeste treptat conştiinţa situaţiei în care se află, 
printr-o intuiţie a dreptăţii sociale şi a libertăţii. A ficut războiul 
şi a mai văzut şi alte sate, în afară de al lui, în care s-a născut. Nu 
are nici luntre, nici năvod : jupinul Cipolla, Piedipapera, unchiul 
Crocefisso, se identifică cu „telalii“, cu negustorii em gros (abia 
pomeniţi їп roman) : oameni care exploatează alti oameni, cu „cîn- 
tarele lor, mincinoase ca Juda‘. Е] încearcă să-şi facă revoluţia 
„sa“ : şi anume, să devină independent, să lucreze pe cont propriu. 
Ca să-şi cumpere luntre și năvod, cere un împrumut, ipotecîndu-și 
casa ; primele roade sînt bune, dar o furtună sfarmă luntrea şi fa- 
milia Valastro pare distrusă. Urmează evacuarea, bunicul se îmbol- 
năveşte, Lucia şi Cola nu rezistă la o nenorocire atit de putin me- 
ritatá. Prima, sedusă de Salvatore, devine o femeie de moravuri 
uşoare ; al doilea, angajat de un contrabandist, îşi părăseşte casa şi 
satul. "Ntoni însuşi, abandonat de Nedda, cade pradă beţiei şi-şi pe- 
trece viata prin circiumi. Ramine intactă doar puritatea Marei, care 
nu se simte „demnă“, „acum că e săracă“, de Nicola, zidarul. Dar 
pînă la urmă, ’Ntoni îşi recapătă încrederea : e silit din nou să lu- 
creze pentru ,telali^, împreună cu cei doi frăţiori ai săi, dar se 
arată sigur de un viitor mai bun. Nu e prin urmare un infrint, ca 
Malavoglia, ci un învingător : stie. de ce deocamdată a pierdut, cu- 
noaşte motivele negative ale primei sale experiențe. Pesimismul e 
exclus : răzvrătirii religioase împotriva istorici (Verga) i se opune 
încercarea unei răzvrătiri sociale, a unei lupte pentru o altă demni- 
tate umană. E o încercare ce-și va găsi rezolvarea ан e 
două episoade ulterioare, încă nerealizate : cel al minierilor şi cel a 
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ţăranilor (care nu vor apare poate niciodată pe ecran, tocmai йїп 
cauza condițiilor de mediu despre care vorbeam). Cu La terra trema, 
Visconti nu a făcut atît o adaptare liberă a romanului / Malavoglia, 
ci mai curînd s-a inspirat (in limitele şi în sensul pe care le-am 
văzut) din opera lui Verga : tot aga cum s-a comportat Rent Clair 
cu Le silence est d'or (Tăcerea e de aur, 1946), un film care 
prezintă unele puncte de contact cu L'école des femmes (Scoala 
femeilor), avînd însă o fundamentare si o rezolvare diferită. Emile 
nu calcă pe urmele lui Arnolphe, adică nu merge împotriva naturii ; 
de aceea, pedeapsa pentru încălcarea legii si critica aspră a rivalilor 
geloşi sînt excluse, iar tema devine aceea a prieteniei. Айт în primul, 
cit şi în cel de al doilea caz, punctele de contact iau naştere dintr-o 
cultură asimilată si reelaborată, dintr-o experienţă ce decurge din 
alte experienţe, fie directe, fie indirecte, în virtutea colaborării în 
timp, pe care se întemeiază din plin activitatea creatoare şi „îndrăz- 
nejele" regii de teatru ale aceluiaşi Visconti. Datorită lui Verga, 
,naturalismul* devine stil; datorită lui Visconti — regizorul 
italian cel mai original si mai important — devine stil „ncorea- 
lismul“. Adevărul se identifică cu invenţia poetică. În La terra trema, 
această invenţie posedă o „încărcătură explozivă“, o forţă şi o ori- 
ginalitate revoluționară care preced timpurile : despre lucrul acesta 
ne vom da seama, în toată amploarea lui, abia peste vreo zece sau 
cincisprezece ani : cînd filmul încă va mai fi actual, iar critica isto- 
rică nu va înclina, pentru a-i stabili valoarea, să-l plaseze în epoca 
turnării, ci va studia mai ales fenomenele care l-au determinat. Ne 
vom da tot mai bine seama că Visconti n-a fost „victima unei rigide 
scheme prestabilite căreia i s-a supus“, şi că, desi a plecat de la o fun- 
damentare precisă a conţinutului si, implicit, a formei (condiţie 
necesară, de altfel), a reușit să obţină o corespondenţă intimă între 
conținut si formă 1, Pentru regizorul filmului La terra trema, 

1 Aceasta previziune a noastră s-a adeverit din plin : adversarii de ieri şi-au schimbat, 
putin cite puţin, ba chiar şi-au răsturnat aprecierile despre film. „Pămintul se cutremură a 
¢rescut in nor — mărturiseşte Oreste Del Buono — în timp ce creşteam noi înșine. Acum ne 
apare ca un texc atît de bogat, atit de miraculos de bogat, încît пе face să redeschidem paginile 
cărții | Malavoglia, Nu pentru obișnuita confruntare a pedanţilor. Ci pentru o imposibilă con- 
fruntare, pentru o improbabilă întrecere de valori. Abia acum am reușit să înțeleg ce dar imens 
а fücur Visconti culturii italiene, prin La terra trema, acum când se pare că el însuți gia limita" 
viziunea cu Nopțile albe, un film totuşi foarte frumos, perfect. În legătură cu La terra trema 


mu trebuie vorbit de frumuseţe, ci de măreție, de o autentică măreție“ («La terra trema», ieri 
e oggi, „Pământul se cutremurá* ieri şi azi, în „Cinema nuovo“, a. VII, nr. 134, iulie-august 1958). 
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schema se identifică, după cum am văzut, cu un fapt „omenesc“ şi 
ou o viziune particulară căreia i se supune, deoarece face parte 
din universul său expresiv şi nu (sau nu numai) contemplativ. Tot 
aşa cum universului lui Verga îi aparține „schema“, dacă vrem s-o 
numim aşa, caracteristică ciclului „Înfrînţilor“ : „În Malavoglia nu 
avem încă de-a face cu lupta pentru nevoile materiale. Acestea 
fiind satisfăcute, căutarea devine lăcomie de avere, şi se va intrupa 
într-un tip burghez, Mastro don Gesualdo, înscris în cadrul încă 
limitat al unui orăşel de provincie, dar ale cărui culori vor prinde 
să devină vii, iar desenul se va contura mai amplu şi mai variat. Va 
deveni apoi deșertăciune aristocratică în Duchessa de Leyra ; ambi- 
tie, în Onorevole Scipioni (Deputatul Scipioni), pentru a ajunge la 
Uomo di lusso, „bărbatul de lux“, care adună laolaltă toate aceste lá- 
comii, toate aceste deșertăciuni, toate aceste ambiţii, pentru a le inge- 
lege şi a suferi din pricina lor, atunci cînd si le simte în singe şi cînd 
e măcinat de ele. Pe măsură ce sfera acţiunii umane se lărgeşte, angre- 
najul pasiunilor se complică... Drumul fatal şi neîntrerupt, de 
multe ori trudnic şi febri] pe care păşeşte omenirea pentru a ajunge 
la cucerirea progresului, e măreț... Fiecare, de la cel mai umil la 
cel mai suspus, şi-a avut partea sa în lupta pentru existență, pentru 
bunăstare —.de la pescarul umil la noul îmbogăţit, la intrusul în 
clasele avute, la omul cu mintea şi cu voinţa puternică, simţindu-și 
tăria de a-i domina pe ceilalți oameni — ca și în ambiția de a-şi 
lua singur acea parte din stima publică ре. саге prejudecățile sociale 
i-o neagă...“ 1. E limpede că „schema“ devine teză, si că teza astfel 
înţeleasă, la Verga ca şi la Visconti, nu e un concept străin de artă, 
ci aparţine acesteia. Şi nu se poate trage concluzia că „în faga unui 
desen gata făcut, nu mai rămîne loc decît pentru contemplarea“ mai 
mult sau mai puţin estetizantă, care ar urma să se concretizeze În- 
tr-un veritabil „iconografism“ i într-o desprindere de realitate, 
întru căutarea mitului, Am văzut că Visconti nu pleacă айт de la 
o necesitate istorică „dată“, cit dezvoltă din punct de vedere istorist 
viziunea sa proprie şi universul pescarilor, porneşte în căutarea fe- 
nomenelor complexe care dau substanță faptului uman. Examina- 
rea pe care o întreprinde, devine o constantă cercetare psihologică, 


+ GIOVANNI VERGA, prefata cit. 
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spirituală, socială : devine dramă. Compoziţia pictural-epică depă- 
geste decorativismul şi caligrafia chiar şi formalismul întîlnit in ele- 
mentele compoziționale ale diferitelor cadre, tocmai pentru că în 
film, sentimentul și reflecţia nu sînt juxtapuse şi deci nu se stingheresc 
unul pe celălalt, ci izbutesc să realizeze o sinteză tot mai intimă. 
Factorii vizuali şi sonori contribuie astfel la însufleţirea personaje- 
lor şi a întimplărilor, creînd pagini lirice şi ерісе, sugerind o emoție 
în care se plasează sentimentele precise ale zidarului şi ale Marei 
(personaje care, datorită schimbării condiției lor sociale, nu se 
simt nici înainte, nici după aceea, „demne“ unul de celălalt), ale 
Luciei care povestește basme fetiţei, ale familiei Valastro în timpul 
sechestrului și evacuării. ,Contemplarea nu creează personaje ca 
*Ntoni sau ca Mara, ca Lucia sau Nicola : ele sînt create, în schimb, 
prin munca directă cu materialul uman la care se referă Visconti. 
Condiţie necesară pentru a construi oameni noi care vorbesc o 
limbi instinotivă : „Această experiență m-a învăţat, mai ales, că 
greutatea ființei umane, prezența sa, e singurul lucru care umple 
cu adevărat fotograma, că mediul e creat de ea, de prezenţa ei vie, 
şi că fiinţa umană dobîndeşte adevăr şi relief tocmai prin pasiunile 
care o frămintă, în timp ce simpla absență, de moment, de pe drept- 
unghiul luminos, va imprima oricărui lucru un aspect de natură ne- 
însufleţită“ 1, Visconti îşi realizează „episodul mării“ la Trezza, cu 
actori neprofesionişti, şi mai mult decît să interpreteze natura, ne 


„face s-o vedem oglindiră pe chipuri, ca şi drama de altfel: nu 


marea în furtună, ci membrii familiei care aşteaptă pe stînci, şi 
Mara care se duce la familia Bandiera, şi toate feţele acelea de 
copii surprinși, poate în treacăt numai, pe „fundal“. La terra trema 
devine un film atît de „revoluţionar“, şi datorită mijloacelor de ex- 
presie folosite în strîns raport cu semnificația umană şi socială pe 
care acestea o dobîndesc treptat : complexele mişcări ale „camerei“ 
şi tăieturile din secvenţa evacuării, dangătul lent al clopotelor, 
vorba răstită a pescarilor, sipitul mamei în timp ce-și îmbrățișează 
fiul, vuietul mării mereu prezent, hohotele de ris ale lui "Ntoni la în- 
toarcerea de la Catania, panoramicele ample de la început, pe 


m 1 LUCHINO VISCONTI, П cinems antropomorjico (Cinematograful antropomorfic), în 
„i ia i seria veche, Roma, а. VIII, nn. 173—174, 25 septembrie—25 octombrie 1943. 
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plajă, adincimea cîmpului si fotografia lui С. К. Aldo, echivalentă 
cu aceea a unui Tissé. Că în La terra trema se sesizează şi mitologia 
(în accepţia cea mai obişnuită a cuvîntului) nu e un aspect negativ, 
ci constituie cel mult o dovadă că în Visconti există tot timpul o 
participare umană la realitate. Am amintit, de fapt, că lumea un- 
chiului Vanni е încă prezentă, aflându-se în luptă cu cea nouă, pe 
care o instruieste "Ntoni, si întrucîtva si Cola („Are dreptate 
"Ntoni, nu prea ştiu de ce, dar are dreptate“). Iar unchiul Vanni 
e un personaj mitologic, ca şi „maica“ de altfel, atît de împie- 
triti şi de închisă în durerea ei. Chiar şi încetineala povestirii 
(fiindcă o povestire tot există, de fapt, în La terra trema) îşi gă- 
seşte pînă la urmă o justificare expresivă. Fiecare artist imprimă 
lucrării sale alura pe care o socoteşte necesară : iar „episodul mării“ 
pretindea tocmai o cadență lentă, pentru a fi conform cu însăşi 
natura dramei. Tot asa, printr-o cadență analogă, Dreyer suge- 


rează în Vredens Dag, oboseala lăuntrică a personajelor sale. 


Astfel, dilema e limpede : ori facem operă de „traducere“, si 
În acest caz e necesară о rigoare culturală şi umanistă, precum şi, 
în anumite limite, o anumită fidelitate faţă de textul poetic sau literar 
(Henry V); ori se împrumută din textul literar sau poetic numai 
punctul de plecare, pentru a se făuri o lucrare cu totul nouă. Aceasta 
din urmă e tocmai calea aleasă de Visconti în La terra trema. tn 
afara acestei dileme, nu existi decît drumuri barate. A se vedea 
cazul tipic al filmului L’edera (Iedera, 1950) de Augusto Genina. 
„Părea o casă sfirtecatá, bolnavă, dar care-şi păstra un anumit aer 
de grandoare şi chiar de trufie.. Zidurile scorojite care făceau să se 
întrevadă pietrele roase, poarta neagră și ştirbă, adăpostită sub 
arcul ei ca un nobil decăzut sub propriul său blazon, cornişa pe 
care creşte iedera, cuvertura de pat, tocită şi lucioasă, din damasc 
străvechi si verzui, care atlrnà melancolic de pe un balconaș, la 
etajul de sus“, toate acestea sint lucruri care cuprind, în romanul 
Graziei Deledda, o lume destul de precisă, fie ea şi „misterioasă“. 
E vorba de o stare de fapt si de unele referiri psihologice, care s-ar 
putea să nu-l intereseze pe Genina (în schimb, în imaginea repro- 
dusă în toate corelatiile ei, scriitoarea sardă insistă : „Don Simeone 
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semina cu casa lui... Și el era о căzătură mindra, înalt și adus de 


spate, ştirb şi cu ochi negri, strălucitori“). Romanul Graziei Deledda 


nu prezintă desigur interese sociale specifice, cum e atitudinea pozi- 
tivistă din Via del male (Drumul răului) de exemplu, sau din 
La giustizia (Dreptatea), sau cea de altă natură din prima ediţie 
italiană a cărţii Dopo il divorzio (După divorţ). Iar dacă filmul are 
perspicacitatea de a sfirsi prin plecarea Agnesei din sat si nu prin 
nunta ei cu Paulu (după lunga suferință spirituală îndurată de ea) ; 
dacă în raport cu romanul, cu alte cuvinte, filmul ţine cont de o 
exigentá narativă, într-un anumit sens mai „modernă“, — în ciuda 
acestei „avansării“, el nu ia în consideraţie timpul scurs de la apariţia 
operei literare pînă la momentul în care regizorul şi-a început lucrul, 
adică neglijează contemporaneitatea în care trăieşte acesta din 
urmă. Patruzeci de ani de istorie (Zedera Graziei Deledda a apărut 
în 1908) Înseamnă totuşi ceva, chiar şi pentru О insulă care vrea 
să tind timpul în loc. Astfel, Genina nu rămîne credincios textului 
şi spiritului autoarei, şi nici nu creează o lederá „a sa“. De aceea, 
s-a vorbit pe bună dreptate de o Deledda ilustrată : o ilustrare care 
acordă atenţie tocmai aspectelor celor mai caduce din opera scri- 
itoarei sau, în orice caz, acelora pe care, amintindu-le, izbutește, 
dacă nu totdeauna, de cele mai multe ori să le evite: regionalismul 
şi mai ales folclorul în sens pitoresc. Acest pitoresc se identifică, în 
film, cu caligrafia : astfel, praznicul sfintului Isidoro şi al sftntului 
Basilio, patronul satului Baruméi, dobindeste un loc precumpáni- 
tor față de carte, cu dansuri şi cu cîntece scop în sine, după cum la 
fel sînt si exterioarele sarde, unde nu se simte şi nu se distinge „pre- 
zenta simultană a preistoriei şi a istoriei de azi“. De asemenea, 
aceste exterioare nu. fac parte din cultură, ca la Dessi, bunăoară: 
ne referim la universul lirismului autobiografic din San Silvano şi al 
obiectivismului narativ din Michele Boschino (mai precis, din prima 
parte a cărţii). Sau, ca la Vittorini, în Nei Morlacchi. Viaggio in 
Sardegna (În тага Morlacchilor. Călătorie în Sardinia). Cadrele, 
ilustrarea lui Genina, pornesc — cu excepţia scenelor de serbare — 
de la fraze care sugerează regizorului efecte de lumină si de umbră. 
lată un exemplu : „O siluetă neagră înainta spre capătul şoselei, 
atingînd zidurile caselor joase, cenușii si negre. O altă siluetă a 
unei ţărănci tinere se proiecta pe fondul gălbui al unei portite lu- 
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minate şi părea că ascultă pălăvrăgeala а doi moșnegi“. Un alt 
exemplu, de felul următor : „O femeie bătrină, învelită într-un sal 
lung, negru şi cu broderii“, Asa stind lucrurile, desigur că filmului 
îi lipseşte drama şi, odată cu drama, semnificaţia simbolică a titlu- 
lui, permanent rapel în roman, aproape un Jaitmotiv: „sìnt са 
iedera care se agaţă ре zid şi пи se mai deslipeşte niciodată, pînă 
cînd se usucă“ ; „...ci se gindea [Раши] la micuța Annesa, la iedera 
îndărătnică şi înăbuşitoare, ale cărei îmbrăţişări le cunoştea numai 
el şi de care simţea că nu se va mai putea elibera niciodată“ ; „Şi 
ea m-a iubit totdeauna: m-a înlănțuit cu mîinile, s-a lipit de 
mine ca iedera de trunchi. Nu pot s-o părăsesc“, şi tot asa mai de- 
parte pînă la ultima pagină, pînă la ultima frază : ,..iedera se va 
agăța din nou de copac și-l va acoperi cucernic cu frunzele sale. 
Cucernic, pentru că acum bătrînul trunchi e mort“, Si totuşi, dacă 
am sta să judecăm pe baza „specificului filmic“, opera lui Genina 
ar trebui să aibă o anumită valabilitate, Intr-atit seamănă cu un film 
mut post-sincronizat. Această senzaţie trebuie căutată şi în faptul că 
filmul se desfăşoară după vechile canoane, cu secvenţe care au fost 
foarte la modă pe vremea aşa-zisei avangarde. A se vedea scena 
principală, în care supraimpresiunile vizualo-sonore tind să materiali- 
zeze monologul interior al Annesei în faga bătrînului îndrăgostit, 
asmatic, zgircit („Ori el, ori ceilalți. Ori el, ori ceilalţi“) sau cio- 
canul acela „inexorabil, care bătea şi iar bătea in timplele «femeii» ca 
la o uşă ce trebuie dărimată“. („Din cauza aceasta, se simţi cu- 
prinsă de un fel de obsesie : să se apropie de bătrîn şi să-l strângă 
de git, să-l silească în sfîrşit să tacă, să-l azvirle pentru totdeauna 
în prăpasia din care acesta ieşea uneori urlînd“). Şi apoi, după inu- 
tila omorire a unchiului Zua, a se vedea mijloacele analoge prin 
care se prezintă noua situaţie : plecarea Frunţii şi închiderea ochilor 
asasinei, care „văzu cum faga batrinului se roteste vertiginos în 
jurul ei. Dar îndată răsunară nişte paşi în liniştea nopţii senine, 
pe pietrişul umed al ulicioarei. O cuprinse iar groaza, deoarece i se 
păru că recunoaște pașii lui Раши“. Aici, acest ca tipărit în litere 
cursive de Grazia Deledda e înșeles de Genina într-un mod prea 
calchiind, repetăm, locul comun al unei tehnici 
Tot aga, calchierea şi exasperarea cali- 
scurt (cea formulată şi folosită de Ei- 


material si mecanic, 
vechi gi lipsită de justificare, 
grafică a teoriei montajului 
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senstein şi de Pudovkin, în primele lor filme) nu permit unui re- 
gizor, nici măcar unuia de inteligenţa lui Piscator, să construiască 
în plin an 1935, o operă valabilă pe planul artei, ca Răscoala pesca- 
rilor 1. Aceasta pentru că nu se poate crea, adică nu se poate face 
o operă nouă, fără depășirea vechilor experienţe folosite de auto- 
rul care le-a adoptat (limbaj) pentru a exprima, chiar în clipa 
cînd le-a descoperit, un univers si o viziune particulară. E vorba 
de experiențe legate intim de acest univers şi de această viziune. 
Cazuri asemănătoare celor lui Piscator si Genina pot fi întâlnite în 
unele opere ale lui Ozep sau la Ruttmann, în filmul Oțel (1933). 


A susține deci că nu trebuie să se neglijeze viața reală în 
favoarea unui „formalism acut“ sau a unor „efecte excentrice“, că 
trebuie trasat istoricul personajelor în strinsă legătură cu istoria 
țării căreia aparţin aceste personaje, că arta are menirea să desfă- 
şoare o importantă funcție de avangardă în viaţa socială (în con- 
flictul dintre vechi şi nou, dintre ceea ce se naşte gi ceea ce 
moare) : а susţine toate acestea şi altele de acelaşi fel, аг trebui să 
fie un lucru unanim acceptat. După cum ar trebui să se aibă în 
vedere „obiectivitatea formelor“ (sau forma, ca expresie socială : 
Lawson), precum si romantismul revoluţionar in accepţia gorkiană 
(„Arta noastră trebuie să stea deasupra realităţii ; trebuie să înalțe 
oinul deasupra ei, fără să-l despartă însă de ea. Este oare, aceasta, 
o apologie a romantismului ? Da, dacă eroismul social, dacă entu- 
ziasmul cultural şi revoluționar al creării unor noi condiţii de 
viaţă în formele manifeste ale acestui entuziasm, la noi, dacă toate 
acestea pot fi numite romantism. Se înţelege, însă, că un astfel de 
romantism nu poate fi confundat cu acela al lui Schiller, al lui Hugo, 
а] simboliștilor“) 2. De asemenea, ar trebui să fie susţinut carac- 
terul „politic“ al operei de artă, cel puţin în înțelesul dat de Luigi 
Russo, de „politică transcendentală“, „platonică“, „Noi toţi sîntem 
mîndri — scrie Luigi Russo — nu pentru că sacrificăm literatura 
în faţa politicii 


ii, ci pentru faptul că nu mai concepem literatura 
fără o cumpătată opinie politică, Literaţii puri sînt conservatori 


‘Film realizat în U.R.S,S. de Piscator, în colaborare cu M, Doller ; subject împrumutat 
dintr-un roman de Anna Seghers, scenariu de Grebner. 
2 Reprodus după I, BOLSAKOV, op. cit. 
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puri, măscănici care se îmbracă în haine de curtean...“! De altfel, 
dacă privim atent, fiecare operă artistică sau neartistică, e „си ten- 
dință“. La ce duc aşa-numita „vorbire detașată“ si poziţiile „acri- 
tice“ ? În primul rînd, o poziţie acritică există ca atare numai În apa- 
renga, sau în intenţie cel mult. Chiar dacă vrea cu tot dinadinsul acest 
lucru, chiar dacă-l declară de la bun început, autorul — care e o 
fiinţă activă, înzestrată cu gîndire — nu va putea avea nici odată 
o poziţie obiectivă și nici măcar nu se va apropia de ea. Problema 
nu e numai de cantitate. Conştient sau inconştient, personajele, 
chiar atunci cînd vor să fie prezentate „aşa cum sînt“ (expunîn- 
du-se pur şi simplu faptele), trădează întotdeauna, mai mult sau 
mai puţin, o anumită simpatie ori antipatie a poetului. Iar aceste 
sentimente au o influență directă sau indirectă asupra spectatorului 
(sau a cititorului), răsturnînd eventual cîţiva din termenii iniţiali, 
aşa cum i s-a întîmplat lui Antonioni cu Enrico (bogatul industriaș) 
din Cronaca di un amore. Mesajul acestui film se identifică desigur 
cu o problemă de conştiinţă, cu zbuciumul unor remuşcări care nu 
pot îngădui începerea unei vieţi noi, deoarece libertatea materială. 
în plinătatea ei, presupune şi o libertate morală (Giovanna şi En- 
rico, atît după moarte cît şi în viaţă fiind, Н despart pe cei doi 
amanți). Dar o problematică particulară, chiar şi aceea a triunghiu- 
lui tradiţional care-l inspiră şi pe Antonioni, derivă din alte pro- 
bleme, mai generale şi cîtuşi de puţin lipsite de substanță. Ea cu- 
prinde o întreagă arie de moravuri si, prin urmare, o societate. An- 
tonioni însuşi dovedeşte că a înţeles acest lucru, alegînd ca pro- 
tagonistă à „cronicii“ sale pe soţia unui industriaș bogat şi plasînd 
acţiunea în Milanul înaltei burghezii. Desigur, chiar în momentul 
unei asemenea opţiuni, regizorului nu-i poate fi străină o anumită 
intenţie cu caracter social. Însăşi fabula nu exclude niciodată, chiar 
dacă multi doresc acest -lucru, o „tendenţiozitate“, adică o ,mo- 
rală“ ; fabula docet, de la Esop citire, pini la La Fontaine. Iar 
„les fables ne sont pas ce qu'elles semblent ёе ; le plus simple ani- 
mal nous y tient lieu de maître“ ? ele contin cu alte cuvinte, ele- 


“LUIGI: RUSSO, Problemi di metodo critico (Probleme de metodă critică), Laterza. 


Bari 1959, ” ‘ j 
ШЕ Fables ‘de La Fontaine, Livre зіхійте) („Fabulele nu stat ceea се par. să fie; cel mai 


simplu animal ne poate fi dascăl“), 
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mente alegorice, ne silesc să privim cu ochii deschişi înăuntrul 
nostru, „Eu nu sînt, în nici un caz — scria Engels scriitoarei ger- 
mane M. Kautsky — un adversar al poeziei cu tendinţă ca atare. 
Părintele tragediei, Eschil, şi tatăl comediei, Aristofan, au fost 
amindoi adevăraţi poeşi cu tendinţă, nu mai puţin Dante şi Cer- 
vantes, şi cea mai de seamá calitate a dramei lui Schiller Zntrigá sé 
iubire este faptul că ea e prima dramă germană cu tendinţă politică. 
Rușii si norvegienii moderni, care scriu romane excelente, sînt cu toţii 
poeti cu tendinţă“ 1, În încheierea Istoriei literaturii italiene, mercu 
actualul De Sanctis observa : „Simţul realului se dezvoltă tot mai 
mult pe calea sa, iar ştiinţele pozitive o iau înainte, alungind din 
vizuini toate construcţiile ideale şi sistematice. Noile dogme îşi 
pierd creditul. Intacté rămîne doar critica. Începe din nou munca 
plină de răbdare a analizei. Începe să strălucească iarăşi, la ori- 
zontul intelectual, Galileo împreună cu Vico. Revoluţia, oprită şi 
sistematizată În organisme provizorii, Îşi recîştigă libertatea, se în- 
noadă iar de anul "89, trage concluziile. Apare socialismul in ordinea 
politică, pozitivismul în ordinea intelectuală. Verbul, nu mai e doar 
libertate, ci $i dreptate, parte rezervată tuturor elementelor reale 
ale existenţei, democraţia nu e numai juridică, ci efectivă. Literatura 
se transformă si ea. Înlătură clasele, privilegiile, deosebirile. Uritul 
stă alături de frumos, sau mai bine zis nu mai există nici frumos, nici 
urât, nici ideal si nici real, nici infinit şi nici finit. Ideea nu se mai de- 
taşează, nu mai stă deasupra conţinutului. Conţinutul nu se vadeste 
prin formă. Nu mai există decît un singur lucru : ceea ce e viu. Din 
sînul idealismului apare realismul în ştiinţă, în artă, în istorie. E o 
ultimă eliminare a elementelor fantastice, mistice, metafizice şi reto- 
zice, Noua literatură, refăcîndu-și conştiinţa, cigtigindu-gi o viaţă 
lăuntrică, emancipată de invelisuri clasice si romantice, ecou al vieţii 
contemporane universale şi naționale, ca filozofie, ca istorie, ca artă, 
ca critică, preocupată să-şi. realizeze tot mai mult conţinutul, se 
numeşte asăzi, şi este în fapt, literatura modernă, Sistemele sînt sus- 
pectate, legile sînt primite cu bănuială, principiile cele mai de ne- 
strămutat sint pisate tn piuliţe, nimic nu mai este acceptat dacă nu 


! Reprodus de I, BOLSAKOV, op. cit (Cfr, К; T i li 
NA vr ou op. tit (Chr. Ki MARX—F, ENGELS, Despre artă și lite- 
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izvorăşte dintr-o serie de fapte verificate. A verifica un fapt trezeşte 
un interes mai mare decît a stabili o lege. Ideile, lozincile, formulele 
care odinioară iscau atitea lupte şi atitea patimi au devenit un reper- 
toriu convenţional, care nu mai corespunde stării reale a spiritului“ t, 
Aceste cuvinte ale lui De Sanctis vin să confirme, cu autoritate si 
competenţă, necesitatea revizuirii noastre, noua cerință a culturii 
cinematografice. Situaţia criticii cinematografice e analogă cu a 
celorlalte critici : literară, plastică si aşa mai departe. Critica cine- 
matografică nu e decit un sector al criticii şi al culturii. 


Prezentindu-si într-o ediţie nouă Istoria criticii romantice in 
Italia, Giuseppe A. Borgese subliniază că De Sanctis a rezolvat 
problema metodei critice prin neasemuita lui percepţie a continui- 
тарі dintre cauză şi efect, luînd în considerare întreaga istorie a 
civilizaţiei şi literaturii din Italia într-o unică şi riguroasă dezvol- 
tare ?. N-au lipsit în timpul din urmă, invitaţii la lectura lui De 
Sanctis, începînd cu aceea a lui Gentile. Asemenea invitaţii nu mai 
trebuie înţelese astăzi, fireşte, în sensul întoarcerii „mecanice la 
conceptele pe care De Sanctis le-a dezvoltat în jurul artei şi lite- 
Taturii“, ci mai curînd în sensul: de „a lua față de artă si de viață, 
o atitudine asemănătoare cu cea adoptată de De Sanctis la timpul 
său“. Critica lui De Sanctis, scria Gramsci din închisoare, „е mili- 
tantă, nu «frigid» estetică, e critica unei perioade de lupte culturale, 
de contradicții între concepţii de viata antagoniste. Analiza con- 
ținutului, critica «structurii» operelor, adică: a coerenţei logice gi 
istorico-actuale a maselor de sentimente reprezentate artistic, sînt 
legate de această luptă culturală... tipul de critică literară proprie 
filozofiei practicii e oferit de De Sanctis... ea trebuie să contopească 
lupta pentru o cultură nouă, adică pentru un umanism nou, critica 
moravurilor, a sentimentelor şi a concepţiilor despre lume, cu critica 
estetică sau pur artistică în clocotul pasiunii, fie chiar sub forma 
sarcasmului.. E evident că, pentru a fi precişi, trebuie să vorbim 
de lupta pentru o «cultură nouă» gi nu pentru o «arti nouă» (în 


i E SANCTIS, Storia della letteratura italiana, vol. п. Р . 
PEE PI оа, Storia della critica romantica іп Italia, Mondadori, 


Milano 1949, 
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sens imediat). Nici nu putem spune, poate, tot pentru a fi precisi, că 
luptím pentru un conţinut nou al artei, pentru că acesta nu poate fi 
gîndit їп mod abstract, separat de formă. A lupta pentru О nouă 
artă, înseamnă a lupta pentru crearea de noi artişti individuali, 
ceea ce e absurd, pentru că artiştii nu se pot crea in mod artificial. 
Trebuie să vorbim despre lupta pentru o cultură nouă, adică pentru 
o nouă viață morală, care e cu neputinţă să nu fie intim legată de 
o nouă intuiţie a vieţii, pînă cînd aceasta va deveni un mod nou 
de a simţi si de a vedea viaja şi, ca atare, un univers intim. iden- 
tificat cu «artiştii posibili» şi cu «operele de artă posibile»... Nu se 
poate spune cá X şi Y vor deveni artişti, dar se poate afirma că din 
această mişcare se vor naşte noi artişti“ 1. Într-adevăr, geniul „nu e 
niciodată improvizație, erupție neașteptată la suprafaţă. Geniul e 
istorie, cultură şi tradiţie“ 2, Таг lupta pentru o cultură nouă tre- 
buie, desigur, să stea şi la baza criticii cinematografice. „Criticii 
cunosc abia o sutime din durerile noastre, o zecime din tainele 
producției si nouăzeci la sută din estetică...“ asa îşi încheia Alberto 
Lattuada o recentă lamentaţie. Era epoca (aprilie 1946) cînd regi- 
zorul avea în sertar „citeva: pagini foarte limpezi“ pentru un film 
moral, pozitiv, reconfortant, care s-ar fi potrivit temperamentului 
său. Un film despre felul în care feroviarii italieni, „exemplu unic 
în lume, au reconstruit. fără nici un alt ajutor, adunind şuruburi 
şi bucăţi de sind, anumite tronsoane de cale ferată“ 3. Răspunzînd 
lui Lattuada, recenzentul de rînd va putea să afirme că unui 
critic nu-i pasă de „durerile“ regizorilor, si cu atît mai puţin 
de „tainele“ producţiei şi că, în sfirgit, estetica e întru totul sufi- 
cientă (dar stim foarte bine despre ce estetică e vorba). E deajuns, 
cu alte cuvinte, să judecăm pe baza rezultatelor practice, adică pe 
baza operei realizate, dincolo de orice proces de geneză a operei 
respective, Dar, asa cum am subliniat, un film nu poate fi considerat 
în sine şi în mod izolat ; el e rodul unor fenomene complexe, care se 
inserează în istoria, în cultura şi în viaţa autorului, şi de aceea 


, SANTONIO GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale (Literatură ji viață naţională), 
Einaudi, Torino, 1950, 
2 LUIGI RUSSO, op. сй. 


% ALBERTO LATTUADA, Perché mi lamento (De-ce mă pling), în „Film d'Oggi*, Milano, 


в. II, nr, 14, 6 aprilie 1946, Subiectul Feroviarului а fost publicat de „Cinema Nuovo“, Milano, 


a. Il, nr. 8, 1 aprilie 1953. 
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a 


trebuie analizat în cadrul 
grafice — nici nu putea să f 
la De Sanctis, 


acestor fenomene. Şi criticii cinemato- 
ie altfel — i se impune deci o întoarcere 
în accepţia dată de Gramsci. Istoria cinematografului 
nostru ar trebui să devină si ea o istorie a Italiei și în consecință, 
printre altele, o istorie a moravurilor, dar nu numai a moravurilor 
producătorilor de filme. Nu intimplátor, imediat după război, s-a 
născut în Italia „şcoala nouă“, cunoscută îndeobște sub numele de 
neorealism. Naşterea aceasta e de fapt legată de factori de naturi 
diferite, iar experienţa libertăţii (nu numai democratică, ci efectivă) 
e legată de o întreagă mişcare critică şi culturală (aşa-numitul grup 
de la „Bianco e Nero“, şi cel de la „Cinema“, seria veche) precum 
şi de filme ca Ossessione (1943) al lui Luchino Visconti. Şi nu e doar 
o simplă întîmplare faptul că, în ultima vreme, se observă o invo- 
lutie la cîțiva din cei mai mari regizori italieni : involutia lui Ros- 
selini cu Stromboli, terra di Dio (Stromboli, pamintul lui Dumne- 
zeu), şi cu Francesco, giullare di Dio, pe de o parte ; iar pe de altă 
parte, involuția mai puţin gravă a lui de Sica-Zavattini din Miracol 
la Milano (1950). Alţi factori, de altă natură, ameninţă astăzi să 
ucidă sau, în orice caz, să frineze forțele cele mai vii ale cinemato- 
grafiei noastre, care sînt silite să se întoarcă la experienţele de 
„frondă“, adeseori confundate cu fenomenul „jocului dublu“ 1. De 
aici, imposibilitatea de a judeca operele fără a se ţine seama, printre 
altele, de condiţiile de mediu hotáritoare, în cadrul cărora iau naştere 
aceste opere. În sfârşit, o istorie a cinematografului italian, şi nu 
numai a celui italian, nu poate trece cu vederea constrîngerile care 
paralizează cinematograful şi, în cea mai mare parte a cazurilor, nu 
îngăduie ca drama şi tragedia nefericirii omeneşti să-și poată trăi 
viata pe ecran. „Cinematograful — semnala Lattuada — nu se 
bucură de autonomie, trăieşte sub cenzură, a devenit un fapt in- 
dustrial саге nu are decît foarte puţin sau de loc de-a face cu arta... 
Trebuie să-i dăm cinematografului, autonomia economică...“ 2, o 
autonomie fără îndoială necesară, chiar dacă ea singură nu e sufi- 


1 Situaţia cinematografului italian, de atunci gi pln în 1959 — după cum se prie — s-a 
i 


tie 2: A m сий de Alberto Lattuada la Consfătuirea internaţională de cinemato- 
Cfr. raporti 


fi t loc la Perugia, de la 24 la 27 septembrie 1949, Textul raportului se află în 
grafie, care a avut А 


1l Cinema e l'uomo moderno «іх. 
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cientă pentru obţinerea unei libertăţi de concepţie si de creaţie. 
Tocmai pentru că cinematograful se prezintă, mai mult decit alte 
forme de expresie, ca un fenomen îndeosebi social, nu putem si nu 
trebuie să ne ocupăm exclusiv de filmele care se situează în planul 
artei. Urmind un criteriu de apreciere critică absolută, stirbim însăşi 
materia tratării (şi nu numai pentru cei care se interesează de ci- 
nema). Datoria cronicarului, cel puţin a criticului care scrie în perio- 
dicele de popularizare serioasă sau de înaltă cultură, nu se mărgi- 
neste, pe de altă parte, la așa-numita critică estetică sau, mai bine 
zis (ca să evităm orice echivoc), la analiza operelor pe planul artei. 
Există filme care, deşi nu aparţin acestui plan, prezintă interese de 
diferite naturi, ridică şi pun în circulaţie probleme (pozitive şi ne- 
gative), constituie indicii unei situaţii particulare, ai unui moment 
particular, ai unor factori psihologici, sociali, culturali, morali. 
Credem că епипуагеа lui Balázs, conform căreia în cinematograf 
lucrul cel mai important nu este arta, trebuie luată în sensul că nu 
întotdeauna e bine ca un critic să alerge cu tot dinadinsul după artă, 
mai ales atunci cînd aceasta lipseşte. De aceea, în asemenea cazuri, 
e mai mult decit justificată și necesară, analiza sociologică а conți- 
nutului, chiar dacă acesta e uneori deficitar si neîmplinit, tocmai din 
ticii cinematografice — şi o astfel de problemă există cu siguranţă, 
dat fiind nivelul inegal al acestui sector — nu înseamnă — scrie 
Luigi Chiarini — a ridica din nou problema artei filmului, care 
canalizindu-se spre aceea mai generală a artei, se revarsă în filozofie 
şi în metafizică, ci mai curînd a examina funcţia, modurile, aspectele 
criticii înseși în realizarea ei concretă, în raport cu «producţia cine- 
matografică». Am scris dinadins aceste două cuvinte între ghilimele, 
deoarece mă gîndesc că critica nu trebuie să se manifeste exclusiv 
pe plan estetic față de așa-numitele filme artistice ci şi pe acela al 
culturii, care e cultură morală, socială, educativă, politică, pentru 
cine o înţelege în realitatea ei vie, nu în accepţia aristocratico-aca- 
demică. Pe acest plan, critica influențează Întreaga producție cine- 
matografică si, în special, pe cea cu caracter popular... Filmele sînt 
examinase; în genere, numai sub aspect artistic, ceea ce duce la con- 
secinţe ciudate, ca de pildă superficialitatea faţă de cea mai mare 
parte а producţiei, mediocră artisticeşte, dar foarte importantă prin 
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difuziunea ci pe planul culturii (politice, sociale, morale etc.). Sau, 
dimpotrivă, se face paradă de îndoctrinare estetică faţă de filme a 
căror valabilitate e de altă nautră, dar care nu sînt mai puţin impor- 
tante pentru o critică atentă, bogată în experienţe şi animată de in- 
terese umane multiple, pentru o critică operativă şi vie, care vrea 
să înțeleagă viaţa şi, în felul ei, s-o influențeze“ 1. Gramsci atrage, 
pe bună dreptate, atenţia : „Doi scriitori pot reprezenta (exprima) 
acelaşi moment istorico-social, dar unul poate fi artist, iar celălalt 
un simplu trepidug* ; „a epuiza problema, limitindu-ne la descrierea 
a ceea ce aceştia doi reprezintă sau exprimă socialmente, adică rezu- 
mind, mai mult sau mai puţin bine, caracteristicile unui anumit mo- 
ment istorico-social, înseamnă a nu atinge problema artistică. Toate 
acestea pot fi utile si necesare, ba chiar gi sînt, cu siguranţă, dar în 
alt domeniu : în cel al criticii politice, al criticii moravurilor, în 
` lupta pentru nimicirea şi depăşirea anumitor curente de sentimente 
şi credințe, a anumitor atitudini faţă de viata si de lume“ 2, Or, isto- 
riile cinematografului scrise pînă acum (cu excepţia parţială, a unui 
Rotha, a unui Sadoul sau Lawson) fie că, mai mult sau mai puţin, 
au eşuat, fie că sînt discutabile sau incomplete, nu numai pentru că 
istoria cinematografului, considerará în sens de istorie a artei, e încă 
prematură, ci pentru că, am zice mai ales, ele pretind să analizeze 
opere şi personalităţi în afara „temelor“, a condiţiilor istorico-sociale 
şi culturale în care s-au născut aceste opere și personalități, în afara 
structurii adevărate a filmelor, adică a istoriei teoriei. S-a văzut, de 
altfel, că principiile „sistematizatorilor“ şi ale altor cercetători nu 
sînt, în fond, decit teoretizarea, a posteriori si incompletă (adică mai 
ales formală), a filmelor realizate de ei, şi ca atare a metodelor, a 
stilurilor, a manierelor lor particulare. O istorie a cinematografului 
presupune așadar, în acest sens, și o istorie a teoriilor. Simptomatice 
sint, în privința aceasta, încercările parţiale ale lui Rotha şi ale lui 
Lawson (în ale cărui opere, după o primă parte dedicată istoriei fil- 
mului, urmează o a doua, despre teorie) ca şi cea a lui Pasinetti în 


i i bstractul verbiaj al 
! LUIGI CHIARINI, Astratto verbalismo dei nuovi don Ferrante (A! j 
noilor don Ferrante), în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. IV, nr. 57, 1 marte 381 republicat 
ca apostilă la scrisoarea A proposito di una discussione sulla critica cinemarografica (A Propos de 
o discuție despre critica cinematografică), În „Bianco e Nero”, Roma, a. XII, n. 4, aprile 1951. 
1 ANTONIO GRAMSCI, Letteratura е vita, nazionale cit. 
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Mezzo secolo di cinema !, unde capitolul despre ruşi se intituleazá 
Eisenstein, Pudovkin şi teoriile despre montaj. „Fără o istorie a 
obiectului — observă Cernfgevski — nu poate exista o teorie а obiec- 
tului ; dar fără teoria, obiectului, nici măcar nu ne putem gîndi la 
istoria sa, pentru că lipseşte noţiunea de obiect, cu importanţa şi 
limitele sale“ ?, 


Pentru ca problemele ridicate aici să fie incadrate în justa lor 
perspectivă, e necesar să se reciteascá și eseistica noastră cinemato- 
grafică din perioada 1941—43 : să istorizăm, cum subliniază Carlo 
Lizzani, polemica asupra revizuirii critice. De fapt, tocmai în cadrul 
unei asemenea istorizări se integrează şi paginile de faţă. Am subli- 
niat aportul grupurilor de la „Bianco e Nero“ si „Cinema“, seria 
veche. „Bianco e Nero“, precizează Luigi Chiarini, directorul re- 
vistei, „n-a susținut niciodată poziţii formaliste si, pe de altă parte, 
nici n-a devenit sustinatoarea unor poetici particulare, dat fiind că 
a luat naştere în scopul precis de a insera problemele filmului în cele 
ale culturii“ 3. Giuseppe de Santis pretinde, pe bună dreptate, că „a 
scris şi polemizat Împotriva mistificării realităţii operate de cine- 
matograful italian de dinainte de război“ luptînd „pentru un cinema- 
tograf, care să abordeze, în sfîrşit, temele cele mai umile şi mai 
cotidiene ale vieţii, problemele cele mai arzătoare ale epocii noastre. 
Vechii cititori ai revistei «Cinema» își vor aminti de un întreg grup 
de cineasti angajaţi în această luptă, de la Luchino Visconti la Za- 
vattini, de la Lattuada la Aristarco, de la Antonioni la Pasinetti, de 
Ја Franchina la Mida şi Lizzani“ 4. Їп sensul acesta ar fi necesară 
o istorie a criticii cinematografice în Italia, partial sintetizată de 
Glauco Viazzi în prefața la Umanità di Stroheim e altri saggi (Ome- 
nia lui Stroheim si alte eseuri), de Ugo Casiraghi : „Problema cri- 
ticii a fost rezolvată pînă acum, fie printr-un ton împrăștiat gi difuz 


! FRANCESCO PASINETTI, Mezzo secolo di cinema cit. 
: Reprodus de I, Manevici şi L, Pogojeva ; cfr. ЇЇ cinema nell'URSS cit, 
LUIGI CHIARINI, Contributo ad una ricerca (Contribuţie la.un-studiv), în .Cineclub*, 


Reggia Calabria, nr. 4, ianuarie 1951 ; A proposito d. iuna discussione sulla critica cinemato. 
&rafica, cit. 
+ GIUSEPPE DE SANTIS, Non c'è pace (Nu e tilni), în „Ci i 
d Я în „Cinema“ i 
a. Ш, ne. 50, 15 noiembrie 1950, ; TUM ORAN t6 кше 
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înăuntrul unei arii de cultură generică, de un interes exclusiv exte- 
rior, fie printr-un rigorism de cercetare ştiinţifică, ce-şi propunea 
limite destul de precise, de limbaj, de gramatică, de sintaxă eventual, 
dar rareori de stil. Sau : pe de o parte, scriitori dotati cu un incon- 
asstabil bun gust au abordat problemele cinematografului fără să 
țină seama de specificul lui, existent sau în perspectivă, fiind nevoiţi 
prin forţa lucrurilor să ajungă la o literatură aplicată pe de-a în- 
tregul la exterior ; pe de altă parte, definind doar aproximativ na- 
tura şi consistenţa «specificului filmic», alti critici au studiat cine- 
matograful са fapt esențialmente formal, de limbaj, şi au trebuit să se 
oprească la un moment dat la detectarea «functionalului filmic». Dar 
de cîțiva ani încoace, mai ales în Talia, interesul critic pentru cine- 
matograf s-a dezvoltat într-un fel care, într-un anumit sens, leagă 
aceste două tendinţe. 'Tinăra şcoală critică italiană nu s-a oprit la 
© simpatie generică pentru faptul cinematografic, şi nici nu s-a ves- 
tejit într-o căutare mecanică a factorilor definiti si clasificați de 
Pudovkin, de Arnheim, de Moussinac, de Balázs. Asimilind aceste 
două experienţe, s-a folosit de ele ca punct de plecare. Si iată că 
acum se profilează caracteristicile acestei fundamentări a tinerei cri- 
tici : © cunoaştere atentă şi adincă a factorilor determinangi ai cine- 
matografului, în toată precizia lor tehnică ; un simț al fundamen- 
tării. estetice maturizat de-a lungul complexelor experienţe ale artei 
mai apropiate de noi ; un caracter de buná-intelegere cu textul, care 
nu înseamnă doar dragoste, ci şi conştiinţă a studiului dincolo de 
limitele spectacolului... Socotesc că autorul însuşi (Casiraghi) e în- 
clinat să considere această lucrare ca pe o primă experienţă ; o de- 
păşire a simplei bătălii desfășurate pentru a demonstra natura artis- 
tică a cinematografului ; o primă incursiune Їп acea zonă a criticii 
în măsură să cuprindă mai bine motivele cauzale profunde ale unei 
opere“ !, De fapt, Ugo Casiraghi va scrie mai tirziu, în 1947 : „Cum 
se poate spune în mod abstract, că un film e frumos, fără a se pre- 
ciza, asa cum se întîmplă cu orice altă operă de artă, că această 
eventuală frumuseţe constă tocmai În doza intimă de credibilitate, 
în adevărul psihologic, în realitatea umană, în Чзсгейа stilului, în 
claritatea expunerii, în rezolvarea sarcinilor şi problemelor prin 


3 GLAUCO VIAZZI, prefață la Umanità di Stroheim е altri saggi de UGO CASIRAGHI, 
Poligono, Milano, 1945. 
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însuşi intermediul elementelor care izvorăsc din concepţia ideolo- 
gică, spirituală pe care autorii au avut-o în faţa vieţii? Cum se 
poate spune că o operă e frumoasă pentru că, de exemplu, are ima- 
gini frumoase, si nu pentru că îndărătul sau dedesubtul acestor 
imagini se află o substanță care le condiționează și le creează, fără 
să le facă nici frumoase, nici uríte, ci numai adecvate şi coerente cu 
o transfigurare artistică întotdeauna determinată de o anumită vi- 
ziune a lumii, de un complex de afecte, de predilectii, care trebuie 
să li se pară logice chiar şi celor care arată că apreciază aceste ima- 
gini în facila, simpla lor aparenţă formală ? Imaginea nu trebuie 
doar să arate o figură care desfăşoară o anumită acţiune, ci trebuie 
şi să sugereze, fără a da loc la obscurităţi sau răstălmăciri, de ce 
această figură acţionează în acest fel, ce anume e la originea actelor 
sale, ce sentiment există în sincronie cu profilul său“ 1, 

Prin urmare, moştenirea realelor contribuţii ale grupurilor de la 
„Bianco e Nero“ şi „Cinema“ — şi de la „Convegno“ — nu s-a 
irosit degeaba, cel puţin într-un anumit sens si pe un anumit plan. 
Totuşi, nu vom susține împreună cu Lizzani că „spre deosebire de 
ce s-a petrecut În producţie, critica cinematografică din Italia, cu 
unele excepţii, a dat înapoi faţă de poziţiile de avangardă pe care 
în anii de frondă“2. Am zice mai curînd că, pierzind le ocupase 
multi dintre exponengii săi de bază în anii dinaintea si din timpul 
războiului — deoarece au fost absorbiți de activitatea practică (de 
producţie) — critica noastră cinematografică stă pe loc, de cele mai 
multe ori pe poziţii care înainte erau de avangardă şi azi nu mai sînt 
ca atare, din cauza unui progres ulterior al culturii, progres care pune 
adesea filmul, ca operă de/artă, înaintea criticii cinematografice. De 
aici, încurcătura multor: cercetători саге, în fara unor filme noi ca 
structură şi conţinut (filme, mai ales, de după război), nu mai reuşesc 
să găsească, în bagajul lor de cunoştinţe, limbajul critic necesar pentru 
a le analiza, pentru a se înscrie pe drumul sus-amintit, pentru a re- 
face experienţa regizorului angajat în realizarea operei, ca și pe 
căile istoriei şi ale culturii. Cu alte cuvinte, pentru a urmări nu pro- 


! UGO CASIRAGHI, Cid che chiediamo al cinema oggi (Ce anume cerem de la cine- 
matograf, astăzi), în Essenza del film (Esenţa filmului), sub îngrijirea lui Fernaldo di Giammatteo, 
“Edizioni di „Il Dramma“, Torino 1947, 

2 CARLO LIZZANI, ‘Storicizzare la polemica sulla revisione critica (Să istorizim polemica 
asupra revizuirii critice), în „Cinema“, seria nouă, Milano, a. IV, nr. 55, 1 februarie 1951. 
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blema, ci „problemele de metodă critică“, aşa cum își intitulează. 
Luigi Russo deosebit de actuala sa carte. Iată, în sfirgit, de unde pro- 
Vine necesitatea şi urgenţa revizuirii într-un cadru bine determinat, 
despre care am vorbit în introducere : începînd, sau mai bine zis 
reincepind, chiar cu înlăturarea anumitor principii. O asemenea Їп- 
lăturare li se va părea unora, poate, inutilă, dar de fapt ea nu 
e nici inutilă, nici de prisos, pentru că sînt multi încă aceia ce 
pretind, ca o condiţie necesară pentru natura artistică a filmului, 
о structură cinematografică specifică (printre aceştia, şi unii cercetă- 
tori serioşi şi inteligenți ca marxistul Lawson!) sau aceia care 
cer de-a dreptul „о nouă lege pentru cea de-a șaptea artă“ (după 
cum se vede, am rămas la Canudo айт în ierarhizare, cît şi în termi- 
nologie). Trebuie si reîncepem deci prin a respinge din nou, pe 
temeiuri istorice şi istorizante, asemenea absurdităţi, pentru a ajunge 
la rezolvarea problemelor de metodă critică în cadrul problemei fun- 
damentale : a esteticei viabile. Dar această estetică nu se mai poate: 
baza, in nici un caz, pe o filozofie idealistă, insuficientă de-acum, 
înainte pentru a satisface ea singură, cerințele vieţii şi ale culturii 
contemporane. 


1 JOHN HOWARD LAWSON, Theory and Technique of Playwriting and Screenwriting: 
(Teoria şi tehnica scrierii de piese şi de scenarii), С. P. Putnam's Sons, New York 1949 ; ediţia. 
italiani, limitată numai la partea cinematografică, a apărut sub Îngrijirea lui FERNALDO DF 
GIAMMATTEO, Teoria e tecnica della sceneggiatura, „Bianco е Nero”, Roma, 1951. În ampla. 
sa introducere, Fernaldo Di Giammatteo notează printre alele А „Lawson insistă de-a lungul 
Întregii cărţi În ilustrarea a ceea ce el defineşte «compoziţie dramatică în termeni «жемк. 
fi judecă diferitele filme, structura şi eficacitatea lor artistică, după cum această condiţie 


m: mai т i mai putin, pe baza climatului cultural întilat în 
i i izează, mai mult ori mai puţin, pe ; j ] 
«cinei Sepa în Чынар Pie ie ашшы еы gli 
societatea dată, mom a mplu, val nematograf. 4 


artistică, a filmului Hamlet (1948) de Olivier. 


Lawson neagă, d 


427 


Scanned with CamScanner 


M. VL 


Bibliografie 
Indice analitic 


Indice de nume 


Indice de filme 


Scanned with CamScanner 


Bibliografie 


Ricciotto Canudo 


RICCIOTTO CANUDO, L'usine aux images (Uzina de imagini), Office Central d'Edition, 
Genive; Etienne Chiron, Paris, 1927. 

— L'estetica della settima arte (Estetica celei de-a șaptea апе), în Problemi del film, număr 
special din „Bianco e Nero“, Roma, a. 111, nr. 2, februarie, 1939. 

— Cinema.e teatro (Cinema şi teatru), în Pagine scelte sul cinema (Pagini alese despre cinema), 
sub îngrijirea lui Emilio Ceretti, editat de „I. Quaderni dell'Illustrazione del Medico“, 


Milano, nr. 42, 1940. 


ANONIM, Le Ciné-Club de France (Cine-Clubul Franţei), în „Les Cahiers du Mois", Paris, 
nn. 16—17, 1925, 

GUIDO ARISTARCO, Ricciotto Canudo, în „L'Illustrazione Italiana”, serie nouă, Milano, 
nr. 19, 25 noiembrie 1945. 

UMBERTO BARBARO, Bibliografie del cinema (Bibliografii despre cinema), în „Cinema“, Roma, 
a. V, nr. 86, 25 ianuarie 1940, 

1. С. (JACOPO COMINI), L'usine aux images (recenzie), în „Bianco e Nero", Roma, a. I, 
nr. 1, ianuarie 1937. 

— Appunti sul cinema d'avanguardia (Însemnări despre cinematograful de avangardă), fa 
„Bianco e Nero“, Roma, а. 1, nr. 1, ianuarie 1937, б 

JEAN EPSTEIN, Le cinématographe vu de l'Etna (Cinematograful văzut de pe Etna), „Ecrivains 
Réunis*, Paris, f, d. 

RENÉ JEANNE et CHARLES FORD, Canudo et „le 7 An" (Canudo şi acea de-a 7-а Artă”), 
în Histoire du cinéma, Robert Laffont,-Paris, 1947. 

LO DUCA, П fondatore dell'estetica cinematografica : Ricciotto Canudo (Întemeietorul esteticii 
cinematografice : Ricciotto Canuda), în »Cinema*, Roma, a. VII, nr. 133, 10 ianuarie 1942. 

— Du cinéma et de son esthétique (Despre cinema şi estetica sa), în »Intermide*, Paris, 
nr. 2, 1947. 
— Notes sur Canudo (Note despre Canudo), în „La Revue du Cinéma‘, serie noui, Paris, 
t. III, nr. 13, mai 1949, * 
CARLO L. RAGGHIANTI, Luciani e Canudo (Luciani si Canudo), în Cinema arte figurativa 
(Cinematograful artă figurativă), Einaudi, Torino 1952. 

GEORGES SADOUL, L'avant-garde en France et dans le monde (Avangarda în Franţa și în 
lume), în »Ciné-Club,*, Paris, a, 11, nr. 21, octombrie 1948, 

MARIO VERDONE, Forme pure del fonofilm (Forme pure ale fonofilmului), în „La Critica 
cinematografica“, Parma, a, II, nr, 7, septembrie 1947, 

— La littérature cinimatographique en Italie (Literatura cinematografică în Italia), în „La 
Revue du Cinéma", Paris, serie nouă, t, 111, nr. 13, mai 1948, 
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Louis Delluc 


LOUIS DELLUC, Cinéma et Cie (Cinema și Comp.), Grasset, Paris, 1919. 
— Photogénie, De Brunoff, Paris, 1920. 

— Charlot, De Brunoff, Paris, 1921. | 
La jungle du ciséma (Jungla cinematografului), а : 
Charlie Chaplin, John Lane Col, Londan, 1922, traducere de Hamish Miles. 
Drames de cinéma (Drame cinematografice), Aux Editions du Monde Nouveau, Paris, 1923, (Iv 
t adunate scenariile filmelor La fite espagnole, Le silence, Fièvre şi La 


Aux Editions de la Siréne, Paris, 1921. 


această carte sin 


етте de nuile part): | | i | 
Les origines du cinématographe (Originile cinematografului), Henry Paulin et Cie, Paris, f. d- 


— Confidences d'un spectateur (Márturisirile unui spectator), În Intelligence du cinématographe 
de Martel L'Herbier, Editions Corréa, Paris, 1946. 

La naissance du cinéma ou la naissance de l'amour du cinéma (Naşterea cinematografulo: 
sau nașterea dragostei pentru cinematograf), în Intelligence du cinématographe cit. 
Photogénie, în Anthologie du cinéma de Marcel Lapierre, la Nouvelle Edition, Paris, 1945 


— Prologue à „Drames de cinéma“, în „Ciné-Club, Paris, a. П, nr. 6, martie 1949. 


ONIM, Le Ciné-Club de France, în „Les Cahiers du Mois", Paris, пп. 16—17, 1925. 

— Note (extrase din prefata la Cinéma et Cie), în „Bianco e Nero”, Roma, a. III, nr. 10. 
octombrie 1939. 

UMBERTO BARBARO, Bibliografie del cinema cit. 

MAURICE BETZ, Drames de cinéma, în „Les Cahiers du Mois“, Paris, nr. 12, 1925. 

JACQUES В. BRUNIUS, Experimental Film in France (Filmul experimental în Franţa), în 


Experiment in tbe Film (Experimentul în film) ; sub îngrijirea lui Roger Manvell, The Grey 
Walls Press, London 1949. 

GEORGES CHARENSOL, Ricordo di Lonis Delluc (Amintirea lui Louis Delluc), în „Bianco e 
Nero“, Roma, a. X, nr. 3, martie 1949. 

OSCAR CORNAZ, Conferinţă despre Delluc, ținută la „Studio 28“ și publicată în „Cinta-Ciac”. 
1—15 aprilie 1939. 

HENRI FESCOURT, Le mot „cinéaste“ et Louis Delluc (Cuvintul „cineast“ gi Louis Delluc), 

„în Du cinématographe au cinéma (De la cinematograf la cinema), capitol reprodus dir 

»Cint-Club*, Paris, a. II, nr. 6, martie 1949. 


EVE FRANCIS, De la haine au coup de foudre (De la ură la dragoste instantanee), în Temps 
hérciques (Timpuri eroice), capitol reprodus din ,Ciné-Club*, Paris, a. II, nr. 6, martie 1949 

GUIDO GEURRASIO, Giù il cappello, ё Louis Dellue (Jos pălăria, este Louis Delluc), în 
„Nuovo Cinema“, Milano, nr. 1, aprilie 1946. 

RICHARD M. HLATKY, Louis Delluc, Pionier des Stummfilms (Louis Delluc, 
filmului mut), în „Filmkunst“, Wien, а, 1, nr. 2, 1949. 

RENE JEANNE, Le rayon du cinéma dans votre bibliothèque (Raionul cinema ta bi 


teca Dv,), i iti 
Ph ч. pend du théâtre et du cinéma, 1949, Editions de Flore et La Gazette 


~~ Du journal à Picran (De la jurnal 
martie 1949, 


MARCEL L'HERBIER, introducere la Imelligence du cinématographe, cit. 
JEAN MITRY, L'image (Imaginea), în „Les Cabiers du Мой", Paris, an, 16—17, 1925. 


LEON MOUSSINAC, Nai i 
кы чүс aissance du cinéma (Naşterea cinematografului), J. Povolozky & Сіс 


— Le 2 mars 1924 mourait Lonis Dellue (li urit Louis Delluc), în | 
иі li i i i 
Arie diee и á (La 22 martie a murit Louis Dell ) în .Ciné 


pionier al 


la ceran), în „Cin6-Club*, Paris, a. Ц, ш. 6, 
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DANIEL ROPS, Note sur Lonis Delluc homme de cinéma (Notă despre Louis Delluc, om de, 
cinema), În „Les Cahiers du Mois“, Paris, nn. 16—17, 1925. 

GEORGES SADOUL, Lonis Delluc, fondateur des „Cind-Clubs* (Louis Delluc întemeietorul 
cine-cluburilor), în „Ciné-Club“, Paris, a. II, nr. 6, martie 1949, 

GEORGES SADOUL, Ancora зи Delluc (încă о dată despre Delluc), în „Bianco e Nero“, Roma, 
а. Х, nr. 8, august, 1949, 

CLAUDE SOUEF, L’oenvre de Lonis Delluc (Opera lui Louis Delluc), în „Ciné-Club“, Paris, 
a. П, nr. 6, martie 1949. 


Léon Moussinac 


LEON MOUSSINAC, Naissance du cinéma, cit. 

— Cinéma, expression sociale (Cinematograful, expresie socială), Alcan, Paris, 1927. 

— Le cinéma soviétique (Cinematograful sovietic), Librairie Gallimard, Paris, 1928. 

— Panoramique du cinéma (Panoramă a cinematografului), Au Sans Pareil, Paris, 1929. 

— Låge ingrat du cinéma (Virsta ingrată a cinematografului), Editions du Sagittaire, Paris, 1946 

— Traité de la mise en scène (Tratat de punere în scenă), Librarie Centrale des- Beaux-Arts, 
Charles Massin & Cie, Paris, 1948. 

— L'età ingrata del cinema (Virsta ingrati a cinematografului), Poligono, Milano, 1950. 

— Histoire ‘du: thédtre des origines à поз jours (Istoria teatrului de la origini pînă tn zilele 
noastre), Amiot-Dumont, Paris, 1957. . 


GUIDO ARISTARCO, L’eta ingrata del cinema, în „Cinema Nuovo“, Milano, а, VII, nr. 127, 
15 martie 1958. 

GEORGES COGNIOT, Hommage à Léon Moussinac (Omagiu lui. Léon Moussinac), ia „La Nov- 
velle Critique“, Paris, a. VI, nr. 54, aprilie 1954. R 

MARCEL, L'HERBIER, Intelligence du cinematographe, cit. 

GEORGES SADOUL, prefaţă la L'età ingrata del cinema, cit. 


І 


Germaine Dulac 


GERMAINE DULAC, L’essence dw cintma. L'idée visuelle (Esenţa cinematografului. Ideea 
vizuală), in „Cinéma“, număr dublu şi special (16—17) din „Les Cahiers du Moise, Editions 
Emile-Paul Fréres, Paris, 1925. 

— Les esthétiques, les entraves, la cinégraphie intégrale (Esteticile, piedicile, cinegrafia inte- 
grală), în ,L’Art Cinématographique*, Librairie Félix Alcan, vol. II, Paris 1927. 

— Visibilité dw cinéma (Vizibilitatea cinematografului), în „Le Rouge et le Noir“, Paris, 1928. 

— Le cinéma d'avant-garde (Cinematograful de avangardă), în Le cinéma des origines à nos 
jours, Aux Editions du Cygne, Paris, 1932. 1 

- A propos du baiser au cinéma (A propos de sărut în cinema), în „Le Film", Paris, nr. 2, 

aprilie 1932, i 

Il valore educativo e sociale delle attualità (Valoarea educativă ji socială a jurnalelor de 
actualitate), în „Rivista Internazionale del Cinema Educatore“, Roma, a. VI, nr. 8, 
august: 1934, 

Visivită del ‘cinema (Vizualitatea cinematografului), în Invito. alle immagini (Invitaţie la 
imagini), Pastuglia, Рог! 1943. Traducere şi note de Graziella Fabbri si Fernaldo 
Di Giammatteo. 

“Il cinema d'avanguardia (Cinematograful de avangardă), In „Bianca e Nero", Roma, a. Vli, 

nr. 5, mai-1942. 

— Le cintma d’avant-garde, tn Intelligence du cinématographe, cit. 

— La cintarapbie intégrale, în Anthologie du cinéma, cit. 
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GUIDO ARISTARCO, Germaine Dulac et Hans Richter, în „Bianco e Nero“, Roma, a. X, 
nr. 1, ianuarie 1949, | . | 

ROBERT ARON, .La coquille et le clergyman" ан Сіпёта des Ursulines (Filmul „Scoica gi 
preotul“ la cinema Ursulines), în „Nouvelle Revue Française“, Paris, 1928. 

ANTONIN ARTAUD, La соди е et le clergyman, în „Bianco e Nero”, Roma, a. X, nr. 3, 
martie 1949, - 

JEON BENOIT-LEVY, Les grandes missions du cinéma (Marile meniri ale cinematografului), 
Lucien Parizeau & Cie, Montréal 1945, рр. 158—59, 

JACQUES B. BRUNIUS, Experimental Film in France, in Experiment in the Film, cit. 

JACOPO CONIN, Appunti sul cinema d'avanguardia, cit. 

К. M. (RENATO MAY), I Libri (Rubrica de ,Cárj"), în „Bianco e Nero“, a. I, nr. 10, 
31 octombrie 1937, Ч 

ROBERTO PAOLELLA, La scwola di avanguardia francese (1920—1926) (Şcoala franceză de 
avangardă), „Bianco e Nero", Roma, a. IX, nr, 5, iulie 1948. 

— „Schémas“, primul număr al unei reviste, conduse de Germaine Dulac, Paris, februarie 1927. 

GLAUCO VIAZZI, Donne dietro la macchina da presa (Femei în spatele aparatului de filmat), 
în „Cinéma“, serie nouă, Milano, a. I, nr. 4, 15 decembrie 1948. 


Hans Richter 


HANS RICHTER, Filmkritische Aufsätze (Teme de critică a filmului), Richter, Berlin 1920. 

— Film-Gegner von Heute, Film-Freunde von Morgen (Dusmanii filmului de azi, prietenii 
filmului de mtine), Herman, Reckendorf, Berlin, 1929. ] 

— Extrase în limba italiană din Film-Gegner von Heute, Film-Freunde von Morgen, în Pro- 
blemi del film, cit. pee 

— Ur-Kino, în „Neue Ziricher Zeitung”, 25 februarie si 2 aprilie 1940. 

— Cinéma américain d'avant-garde (Cinematograful americani de avangardă), în „Cinéma“, 
număr special din „Style en France”, Paris, nr. 4, iunie-august-septembrie 1946. 

Voir du merveilleux (A vedea minuni), în „La Revue du Cinéma“, serie nouă, Paris, t. П, 

nr. 7, vara 1947, 


Avant-garde Film in Germany (Filmul de avangardă în Germania), în Experiment. în 

the Film, cit. 

— The Avant-garde Film seen from Within (Filmul de avangardă văzut dinăuntru), în 
„Hollywood Quarterly“, Berkeley and Los Angeles, vol. IV, nr. 1, toamna 1949.. 

— Der Avantgardefilm von innen gesehen (Filmul de avangardă văzut dinăuntru), în ,Film- 
konst*, Wien, a. II, nr. 2, 1950. 

— П film di avanguardia, il film astratto e il futurismo (Filmul de avangardă, filmul abstract 
şi Fururismul), în „Rivista del Cinema Italiano“, Roma, a. II, nr, 12, decembrie 1953, 

Autobiografia, în Hans Richter, catalog, Editalia, Roma, 1959, 


GUIDO ARISTARCO, Germaine Dulac e Hans Richter. cit. 

UMBERTO BARBARO, Bibliografie del cinema, 

ANTON GIULIO BRAGAGLIA, Richter e i futuristi (Richter și futuriştii), în „Rivista del 
Cinema Italiano“, Roma, a. 11, nr, 3, martie 1953, 

FREDERICK KIESLER, Dreams Th 
New York, 1948, 


BRUNNO REHLINGER, 
Emsdetten, 1938, 


аё Money Can Buy, (Visuri ce pot fi. cumpărate cu bani), 


Der Begriff Filmisch (Noţiunea de filmic), ` Heinn-Lechte Verlag, 


434 


Scanned with CamScanner 


MARIO VERDONE, La letteratura 


HERMAN С, WEINBERG, 


cinematografica in Germania (Literatura cinematografică în 
serie nouă, Milano, a. I, nr. 4, 15 decembrie 1948. 

Payez-vous deux sous de rive (Plătiţi de doi bani visuri), în „La 
novi, Paris, t. Îl, nr. 7, vara 1947. 


Germania), în „Cinema“, 


Revue du Cinéma“, serie 


Balázs Béla 


BALAZS BELA, Der sichtbare Mensch, oder die Ku 


tur des Films (Omul vizibil, sau cultura 
filmului), Deutsch-üsterreichischer Verlag, Wien, 1924. 


Der sichtbare Mensch : Eine Film-Dramaturgie (Omul viz 
Knapp, Halle 1924 (a doua ediţie a precedentei). 

Kultura Kind (Cultura cinematografică), Moskva 1925 (ediţia rusă a primei cărţi). 

Der Geist des Films (Spiritul filmului), Knapp, Halle, 1930. 

Movies for the Middle Class (Filme pentru clasa de mijloc), în „Living Age“, Boston, 1930. 
The Future of the Film (Viitorul filmului), în „Living Age", Boston, 1930. 

Lo spirito del film (Spiritul filmului), în „L'Itahano", Roma—Bologna, a. VIII, na. 17—18, 
ianuarie-februarie 1933. 
The Film of the Bourgeoisie (Filmul burgheziei), în „New Theatre", august 1934. 

Le forbici poetiche (Foarfecele poetic), їй „Occidente“, nr. 9, 1934. 

Films into Fascism (Filme despre fascism), în „New Theatre", octombrie 1934. 

Rojdenie nationalnovo kinosulia (Nasterga unui stil cinematografie național), în „Zarea 
Vostoka" (Zorile răsăritului), Moskva, 28 noiembrie 1934. 

Dah filma (Spiritul filmului), Moskva 1935 (ediţie rusă a cărţii Der Geist des Films, ca 
două capitole adaugite). 

Tl film а colori (Filmul în culori), în „L'Italia Letteraria“, Roma, 29 septembrie 1935. 


La camera creativa (Aparatul creator), în „Bianco е Nero“, a. Il, ma. 2—3, februarie- 
martie 1938, 


* о dramaturgie a filmului), 


П film a colori, în „Bianco e Nero“, Roma, a. Tit, nr. 2, februarie 1935. 

Lo spirito del film, în „Bianco e Nero“, Roma, a. IV, nr. 2, februarie-martie 1938. 

Film a colori, în Pagine scelte sul cinema (Pagini alese despre cinema), editate de „I Quaderni 
dell'Illustrazione del. Medico“, Milano, nr. 42, 1940. 

Tipo i fisionomia (Tip si fizionomie), în „Bianco e Nero", Roma, a. V, nr. 1, ianuarie 1941. 
Sulla sostanza del film (Despre substanţa filmului), în Invito alle immagini, ci 

Iskusstvo Kind (Arta cinematografică) Goskinoizdat, Moskva, 1945. 

Filmska Umetnost (Menitea filmului), Filmska Biblioteca, Beograd 1947. 

П cinema e il capitalismo (Cinematograful {1 capitalismul), în Essenza del film, sub îngri- 
jirea lui Fernaldo Di Giammatteo, Edizioni de „Il Dramma“, Torino 1947. 

Filmesztétikai Gondolatók (Gânduri despre estetica filmului), Budapest 1948. 

Filmska Kultura (Cultura cinematografică), Filmska Biblioteka, Beograd 1948. 

Realtà o verità (Realitate sau adevăr), în „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, 
Scenario, în „Film“, Beograd, a. III, nr, 2, 1948, 

Der Film, Werden und Wesen einer neuen Kunst (Filmul, evoluția ‘si esen 
Globus Verlag, Wien 1949, 

La cultura е il cinema (Cultura şi cinematograful), în „La Rassegna d'Italia“, Milano, a. IV, 
пг, 1, ianuarie 1949, 

Filmkultur (Cultura filmului), în ,Filmkunst*, Wien, a. I, nr. 2, 1949, 

La cultura ¢ il cinema (Cultura și cinematogralul — extra), în „Bianco e Nero“, Roma, 
a. X, nr. 3, martie 1949, 

Questa è la storia di „Un pezzo di terra“ (Aceasta este povestea „Unei bucăţi de раа"), 
în „Unică“, Milano, 17 mai 1949. 2 | | 

„Ип pezzo di terra“ (О bucată de pămînt), în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. II, ш. 15, 
15 iunie 1949. 


аг. 1, martie 1948. 


қа unei arte noi), 
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— H film, Evoluzione ed essenza di un arte nuova (Filmul. Evoluţia pi esenţa unei arte noi), 
Einaudi, Torino 1952 (ediţia italiană а precedente), f 

— Estetica del, jilm (Estetica filmului), Edizioni di Cultura Sociale, Roma 1954, 
diferite eseuri sub îngrijirea lui Umberto Barbaro.) 


(trace din 


GUIDO ARISTARCO, И montaggio (Montajul), în „Bist, Milano, a. I, nr, 16, 29 iunie 19%. 

— 1 mezzi formativi del cinema (Mijloacele formative ale cinematografului), în „La Rassegna 
d'Italia", Milano, a. IV, nr. 5, mai 1949, 

— Bélazs Béla, în „Bianco e Nero“, Roma, a. X, nr. 6, iunie 1949, 

NINO GHELLI, L'inquadratura e il mondo poetico del regista (Cadrul și universul poetic al 
regizorului), fn „Cinema“, serie nouă, Milano, a. 11, nr, 17, 15 aprilie 1949, 

ANDOR LAJTA, Balázs Béla, în „Filmkunst“, Wien, а, 1, лг, 2, 1949, 

GYORGY LUKACS, Balázs Béla és akiknek nem kell (Bálazs Béla’ şi cei cărora nu le trebuie), 
Kner Izidor, Gyomda. 

RENATO MAY, Teorica generale del film (Teoria generali a filmului), în „Bianco e Nero”, 
Roma, a. X, пг. 1, ianuarie 1949. . 

R. ON. Umro је Béla Balázs (In amintirea lui Balázs), în „Film“, Beograd, a. IV, па, 1—2, 
iunie 1949. 

RADOS NOVAKOVIC, Podovom Ani ge „Filmska Kultura” od Bele Balasa (Pe marginea cărţii 
„Cultura filmului“: de Balázs), în „Film“, Beograd, a. IIT, nn. 8—9, 1948. 

М. T. PICCOLI, Ricordo di Balázs (Amintirea Jui Balázs), în „Cinema“, serie nouă, Milano, 
а. II, nr. 16, 15 iunie 1949. 

VITTORIO STELLA, Baldzs e il film (Balázs şi filmul), în „Rivista del Cinema Italiano“, Roma, 
2. II, nr. 8, august 1953. : 


MARIO VERDONE, Letteratura. cinematografica in Germania (Literatura cinematografică to 
Germania) în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. I, nr. 4, 15 decembrie 1948, 


GLAUCO VIAZZI, Béla Balázs, în „Ferrania“, Milano, a. III, nr. 8, august 1949, 


Dziga Vertov 


DZIGA VERTOV, Kinoki-Perevorot (Cine-ochii. O revoluţie), în „Lef“, пг, 3, Moskva 1923. 

— Otvet ma pati! voprosov (Răspunsuri la cinci Întrebări), în „Kino“, nr. 43, Moskva, 1924. 

7 Kino-Glaz, în „Na putiah iskusstva“ (antologie), Proletkult, Moskva, 1925. 

— On Kino-eye, Excerpts from a Lecture Given in Paris in 1929 (Despre cine-ochi ; Extrase 
dintr-o conferință ţinută la Paris în 1929), în „Film Pront“, 7 ianuarie 1935, 

On Film Technique (Despre tehnica filmului), în „Film Front", 28 ianuarie 1935. 

— Dichiarazione (Declaraţie), în „Le cinéma en URSS", VOKS, Moscou 1936. 

— Cint-oeil (Cine-ochi), în „Critique Cinématographique", Paris, 15 aprilie 1937. 

— Cink-ocil, în Anthologie du cinéma, cit. 


UMBER i i à (ci 
тини d йт oci nct Fer ert dg marl n ft rai, te 
LIONEL BRITTON, Kino-Eye (Cine-ochi), în „Realist“, octombrie 1929, 
JACQUES B. BRUNIUS, Le cint-art et le cinb-oeil (Cin 
du Cinéma“, Paris, a, 1, nr. 4, 15 octombrie 1929, 
S. M. EISENSTEIN, Film Form, Harcourt, Brace and Company; New-York, 1949. 


TERENCE GREENIDGE, Film Tendenci i : 
„Socialist Review“, noiembrie 1929. °F the Moment (Tendingle filmului actual), în 


MARIO GROMO, „Tre canzoni per Lenin“ e altri 
în „La Stampa”, Torino, 28 august 1934, 


TH. В, F, HOYER, Russische Filmkunst (Arta filmului rus), W. L, 


rta şi cine-ochiul), în „La Revue 


film (Trei cîntece pentru Lenin și ake filme), 


en J. Brusse, Rotterdam, 1932. 
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LEWIS JACOBS, L'avvemiurosa storia del cinema americano (Aventaroasa istorie а cinemato- 
grafului american), Einaudi, Torino, 1952, 


ROMAN KARMEN, Soviet Documentary 
Film, cit. 
SIMON KOSTER, Dziga Vertov, 


JEAN LENAUER, Vertoff, His Work and Future (Vertov, opera și perspectivele lui), în 
„Close Up“, decembrie 1929, 


(Documentarul sovietic), în Experiment in the 


în „Experimental Cinema“, London, nr. 2, 1934. 


LEON MOUSSINAC, Le cinéma soviétique (Cinematograful sovietic), Gallimard, Paris, 1928. 


GLAUCO VIAZZI, Dziga Vertov e la tendenza documentaristica (Dziga Vertov și tendința 
documentaristă), în „Ferrania“, Milano, a. XI, пп. 8—9, august-septembrie 1957, 


Lev V. Kulesov 


LEV V. KULESOV, Iskusstvo kind (Arta cinematografică), Teakinopeciat, Moskva 1929. 
= Praktika kind rejisuri (Practica regiei cinematografice), Goskinoizdat, Moskva 1941, 


> Tratado de la realizacion” cinematografica (Tratat de regie cinematografică), Editorial 
Futuro, Buenos Aires 1947. 


— П lavoro con l'attore (Munca cu actorul), extras din Principiile regiei cinematografice, în 
„Bianco e Nero“, serie nouă, Roma, a. 1, nr. 1, 1947. 


UMBERTO BARBARO, Introduzione all'uomo ombra (Introducere la omul umbră), în „Film“, 
Venezia, a. IV, nr. 11, 1958. 4 ы 


$. М. EISENSTEIN, Film Form, cit. 


N. IÉSOUITOV, Les principaux courants de la cinématographie soviétique (P 
din cinematografia sovietică), în Le cinéma en URSS, cit. 


N. LEBEDEV, Lev Kulejov, in Ocerk istorii kino SSSR (Schiţă de istoria cinematografulut în 
URSS), Goskinoizdat, Moskva, 1947. ' 


EDGARDO MACORINI, Nota a „П lavoro dell'aitore* di Lev Kulejow (Notă la „Munca сы 
actorul“ de Lev Kulesov), în „Bianco e Nero“, serie nouă, a. I, ne. 1, 1947, 


LEON MOUSSINAC, Le cinéma soviétique, cit. 
V. PUDOVKIN, Film e fonojilm (Film si fonofilm), Le Edizioni d'Italia, Roma, 1935. 


rincipalele curente 


Vsevolod Pudovkin 


VSEVOLOD PUDOVKIN, Kinorejisior i kinomatérial (Regizorul de film şi materialul cinema- 
tografic), Kinopeciat, Moskva, 1926, 9 

— Kak ia rabotaià s Tolstim (Cum lucrez cu Tolstoi), în „Sovetskii Ekràn*, Moskva, 
пг. 1, 1927, 

— Film-Regie und Film-Manuskript (Regia de film si scenariul de film), Liehtbild-Buhne, 
Berlin, 1928. А 

— Programme sur le cinéma sonore (Program despre cinematograful sonor), în „Monde“, Paris, 
1 septembrie 1928. | - 

— The Sound Film “(Filmul sonor), în „Close Up“, London, octombrie 1928. Articolul a apărut 

anterior în „New York Herald Tribune" din 2 septembrie 1928 (sub forma unei .corespon- 

dente din Germania, semnate L, McPherson) și în „Мем York Timer* din 7 octombrie 1928. 

lene i i i don 1929; Newnes, London, 1933. 
й hnique (Tehnica filmului), Gollancz, London ; New ondo 

Pimia let Pee i (Subiectul cinematografic), Le Edizioni d'Italia, Roma, 1932, 

NM iU ERE planom (Timpul în prim-plan), în „Proletarskaie Kino“, Moskva, nr. 1, 1932. 

Pervii film (Primul film), în „Kino“, Moskva, ar. 44, UE 
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Za relosteost і vestnost (Pentru sirguință gi cinste), în „Kino“, Moskva, n. 60, 30 de 
cembrre 1932. 

Film Acting (Actiunea în film), Newnes, London 1933 ; 1937. . К 
Aktior v filme (Actorul în film), Gosudarstvennaia Akademia Iskusstvovedenia, Lenin- 
grad, 1934. 

Scand amd the Future of the Cinema (Sonorul gi viitorul cinematografului), în „New York 
Theatre", martie 1934. 

File: e fonofile, Le Edizioni d'Italia, Roma 1935 ; Edizioni di „Bianco e Nero“, Roma, 1950. 
Rejisior, abor P sțenariit (Regizorul, actorul și scenaristul), in „Pravda“, Moskva, 
5 martie 1935. 

Tip e nem attori (Tipuri şi nu actori), În „Bianco e Nero“, Roma, a. II, na. 2—3, 
febraatie-martie 1938. 

Teorcestvo, literatura i kind (Creaţie, literatură şi cinema), în „Na literaturnom postu", 
ва. 5—6, 193$. 

L'attore mel film (Actorul în film), Edizioni di „Bianco e Nero“, Roma, 1939; Edizioni 
dell’ Ateaea, Roma, 1947. 

Realtà e files (Realitate gi film), în „Bianco e Nero“, Roma, a. ТІ, nr. 2, februarie 1939. 
A Globsl Film (Un film global), în „Рі 


ilm Chronicle“, Moscow, iunie 1945. 

Le Montage-(Moatajul), în Cinéma d'aujourd'bui et de demain (Cinematograful de azi şi de 

miine), Soveksportfilm, Moscou 1946. 

Us film amiversale (Un film universal), în „Teatro“, Roma, a. I, nr. 2, martie 1946. 

Le montage et le son (Montajul şi sunetul), în „Le Magasin du Spectacle", Paris, a. 1, nr. 1, 

aprilie 1946. J 

Il montaggio come base del film (Montajul ca bază a filmului), în Essenza del film, cit. 

The Global Film, în „Hollywood Quarterly", Berkeley and Los Angeles, vol. П, ar. 4, 

iulie 1947. 

Film universale, în „Bianco e Nero“, Roma, a. I, nr. 1, octombrie 1947. " 

Come fa vealizzato .L'ammiraglio Nakbimov* (Cum a fost realizat „Amiralul Nahimov"), 

în URSS, număr special din „Cultura Sovietica“, Roma, noiembrie 1947. 

Poate iz filma „Admiral Nabimov*, în „Film“, Belgrad, a. ШІ, nr. 3, 1948. 

Le masse et les béros (Masele și eroii), în' „Etudes Soviétiques“, Paris, nr. 3, iulie 1948. 

Pozorište i film (Realitate si film), în „Film“, Belgrad, a. III, nn. 6—7, 1948. 

Film Techmigae and Film Acting (Technica şi acţiunea în film), Publishers Lear, 

New York, 1949. 

Ober dem Filmschnitt (Despre decupajul cinematografic), în „Filmkunst“, Wien, a. I, nr. f 

primăvara 1949. E 

Der Weg zar Zukunft der Filmkunst. (Uber den Filmscbnitt П) (Calea: spre viitorul artei 

filmului. Despre decupaj П), în „Filmkunst“, Wien, a. I, nr. 2, 1949. 

Rencontre sur l'Elbe (Intilnire pe Elba), în „Etudes Soviétiques“, 13 mai 1949. 

Il cinema sovietico (notizia storica) (Cinematograful sovietic. Notă istorică), în „Sequenze“, 

Parma, a. I, аг. 3, noiembrie 1949. TEE | 

Trente ans (Treizeci de ani), în .L'Écran Francais", Paris, nr. 232, 12 decembrie 1949. 

E pra dpi pet nel cinema e nel sistema di Stanislavski (Munca actorului în film şi 
sistemul lui Stanislavski), în Д mestieri й i i ü 

prese pipe d ei ON tiere del regista (Meseria de regizor), Fratelli Bocca 

Prefazione al vero interprete (Prefaţă la i i i 

E ar airat ee инна Нн Mia 

Izbrannie stati (Scrieri alese), Iskusstvo, Moskva, 1956. 


VSEVOLOD PUDOVKIN, ALEKSANDR DOVJENKO ji alţii, Discussion on tbe American 


Documentary Film Series ,Wby We Fight" (Discuţii i 
А ţii despre seria de filme documentare ame- 
ricane „De ce luptăm"), în „Film Chronicle“, Moscow, 2 mai 1945. zii 


VSEVOLOD PUDOVKIN, S. M. EISENSTEIN ji С. ALEKSANDROV, Zaiavka (Manifest), 


fa „Jiza iskusstva, Leningrad, nr. 32, 1928. 


U ^ : h " 
pallone ed del 1928 (Un manifest din 1928), In „Cinema“, Roma, a. V, nr. 108, 25 de 
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PUDOVKIN şi E. 


SMIRNOVA, Le cinéma soviétique (Cinematograful sovietic), Société pour 
les relations cul 


turelles entre l'URSS et les pays étrangers, Moscou 1949. 


ANONIM, Les maitres du cinéma soviétique аш travail (Maeștrii cinematografului sovietic la 
‹ treabă), Service Cinématogeaphique de l'URSS en France, Paris, 1946. 
ANTONINO, Suvorov, în „Pravda“, Moskva, 20 ianuarie 1941. 


GUIDO ARISTARCO, Teoria di Pudovkin (Teoria lui Pudovkin), în „Bianco e Nero", Roma, 
a. IX, nr. 5, iulie 1948, 


Film e fonofilm (recenzie la noua ediţie din 1950), în „Bianco e Nero”, Roma, a. IX, 
ar. 11, noiembrie 1950, А 


DIFERIŢI AUTORI, Vsevolod Pudovkin, în „Cinema Sovietico”, Roma, n. 2, 1953. 

DIFERIȚI AUTORI, Omagiu lui Pudovkin, în „Cinema Nuovo", Milano, a. Il, nt. 16, 
1 august 1953, 

UMBERTO BARBARO, Pudovkin 
Roma, a. Il, nr. 6, iunie 1934. 

— Problemi della jilmologia (Probleme de filmologie), ta „Cinema“, serie noui, Milano, a. П, 
nr. 23, 30 septembrie 1949, 

— Pudovkin fino а „La madre şi Incontri con Padovkin (Pudovkin pină la filmul „Mama“ 
şi Intilniri cu Pudovkin), în Poesia del Film, Filmocritica, Roma, 1955, 

IVAN BOLSAKOV, Soviet Cinema Today and Tomorrow (Cinematograful sovietic azi şi miine), 
in „Information Bulletin, Embassy of the URSS, 3 noiembrie 1945. 

HUNILY CARTER, The New Spirit in the Cinema (Noul spirit în cinematograf), Shaylor, 
London, 1930, 

Bcc. (GIULIO CESARE CASTELLO), Biblioteca dello 
»Sipario", Milano, a. VI, nr. 58, februarie 1951. 

L ©. (LUIGI CHIARINI), La fine di San Pietroburgo (Stiri 
e Nero“, Roma, a. nr. 2, aprilie 1948). 

— V. Pudovkin, în „Rivista del Cinema Italiano", 

CATHERINE DE LA ROCHE, ТЬе Soviet 
Ltd., London, 1948. 

5. ERMOLINSKI, Mati (Mama), în „Komsomolskaia Pravda“, 

OTIS"FERGUSON, Padovkim and the Little 
Republic“, 20 iunie 1934, 

W.CH. б. Vsevolod Pudovkin, His Death Removes One More of thelnnovators im Film 


Esthetics (Prin moartea lui Pudovkin, dispare încă unul din inovatori esteticii filmului), în 
„Film Review", New York, vol. IV, ar. 7, august-septembrie 1953. 


E. GABRILOVICI, Suvorov, în „Trud“, Moskva, 10 ianuarie 1941. 
S. GINZBURG, О teoreticeskom masledii Eizensteina і V. Pudovking, în sIskusstvo Kino“, 
Moskva, ar. 12, 1956; trad.: I retaggio teorito di Eisenstein е Pudovkin (Moytenirea 


teoretică a lui Eisenstein gi Pudovkia), ta ,Ramegna Sovietica", Roma, а. ҮШ, ш, 1 
ianuarie-februarie 1957. 


ТН. Е: HOYER, Russische Film-Kunst (Arta filmului tus), Rotterdam, 1932, 


LEWIS JACOBS, introducere la Film Technique and Film Acting, Publishers Lear, 
York, 1949 


K. KERSONSKI, Mati (Mama), tn „Pravda“, Moskva, 21 octombrie 1926, 


U. KIREMOV, Neji pervie opiii (Primele noastre experienţe), în 
an. 11—12, 1934, 


A. KOVALEV, Minin i Pojarskii, în „zvestia*, Moskà, 14 noiembrie 1939, 


A. LEBEDINSKI, JI declino della cinematografia: rund? (Declinul cinematografiei ruse 3), ta 
„Lo Schermo", Roma, august 1936, 


attore e critico (Pudovkin, actor şi critic), în „Lo Schermo", 


spettacolo (Biblioteca spectacolului), ta 


itul Sanktpetersburgului), în „Bianco 


Roma, a. II, nr. 16, 1 august 1953, 
Cinema (Cinematograful sovietic), The Falvon Press 


Moskva, 19 octombrie 1926. 
Меп (Pudovkin și omul de rind), în „The New 


New 


„Sovietskoie Kino“, Moskva, 
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A. 


m 1496 to the Present Day, Симиз» 
Princeton University Press 


JAY LEYDA, Kinot a History of the Cinema in Аніта fro 
cinematografului în Rusia din 1#% pini in zilele nostre), 
London, 1941. 


— Prologue to the Russian Film (Prolog la filmul rm), In Hollywood Quarterly", Йеке) 


and Los Angeles, vol. II, nr. 1, octombrie 1946 5 nr. 2, зт» 1947. E 

— An Index to the Creative Work of Vsevolod Т. Pudovkin (Un indice al operi de creatie 
a lui Pudovkin), supliment special la „Sight and Sound”, Index Series, London, nt. 16, 104% 

LO DUCA, Septième art, dixidme muse (A șaptea artă, a zecea muză), în „La Revue du 
Cinéma”, serie nouă, Paris, t. 1, пе. 2, decembrie 1946. 

GIAN FRANCESCO LUZI, П tempo ideale a teatro. (Timpul ideal În veatru), în „Sipario” 
Milano, a. IV, пг. 35, martie 1949. 

V. M., Mati, în „Krasnaia Gazeta”, 22 octombrie 1926, 

RENÉ MARCHAND et PIERRE WEINSTEIN, L'art dans la Russie nouvelle. Le cinéma. (Arta 
în Rusia noui. Cinematograful), Les Editions Rieder, Paris, 1527. 

A. MARJAMOW, Pudovkin, Henschelverlaz, Berlin, 1954. 

HERBERT MARSHALL, Soviet Cinema, Rusia Today Society, London, 1945. 

DOMENICO MECCOLI, Idee di Pudovkin (Ideile lui Pudovkin), în „Il Lavoro Fascina", 
11 mai 1935. 

LEON MOUSSINAC, Le cinéma soviétique, cit. 

— Avec Vsevolod Poudovkine (Cu Vsevolod Pudovkin), în „Cahiers du Cinéma*, Paris, t. V, 
ar. 26, august-septembrie 1953. 

VITO PANDOLFI, П ritorno di Vassili Bortnikow (Intoarcerea lui Vasuis Bortnikov), to 
„Rivista del Cinema Italiano", Roma, a. 11, nr. 12, decembrie 1953. 

MARIO PANNUNZIO, Gli attori e gli esteri (Actorii И esteţii), în „Cinema“, Roma, a. Ш, 
nr. 44, 25 aprilie 1938. 

FRANCESCO PASINETTI, Primo periodo del cinema rasso (Prima perioadă a cinematografului 
гиз), în „La Stampa“, Torino, 23 martie 1933. : 

FRANCESCO PASINETTI, Pudovkin, în „Il Resto del Carlino*, Bologna, 15 mai 1935. 

J. PAULAU, El cinema sovietico, Barcelona, 1932. 

L. POBEDA, Mati (Mama), în „Leningradskaia Pravda”, Leningrad, 21 octombrie 1936. 

PRIM (К. ANISIMOV), Okteabrskii film: Копер Sanki-Pelerburza (Film déspre Octombrie : 
Sfirgitul Sanktpetersburgului), în „Vecernezia Moskva“, 4 noiembrie 1927. 

GIORGIO PROSPERI Riflessioni sul cinema (Reflecţii despre cinema), în „Mercurio“, Roma, 

, _ februarie 1948, 

RENZO RENZI, Vivono nel cinema Фор i problemi dell'uomo moderno? (Oare trăiesc in 
cinematograful de azi problemele omului modern ?), în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. П, 
nr. 24, octombrie 1949, 

LUIGI ROGNONI, Antologia di film sovietici (Antologie de filme sovietice), în „Programma 
della І Mostra retrospectiva del cinema“ (Programul primei expoziţii retrospective a cine- 
matografului), Roma, mai 1949, 


„У. SKLOVSKII, Poezia Ё proza v kinematografii (Poezia ţi proza în ci fie), t i 
Kino*, Kinopeciat, Moskva-Leningrad, 1927. acul аршы 


LIBERO SOLAROLI, Appunti intorno al montaggi 1 ări 
DO POLAR, Appel ws aggio (Însemnări despre montaj), în „900%, Roma- 


стаз, Tak bilo (Aya а fost), În „Literaturnaia gazeta”, Moskvà, 28 noiembrie 1939. 
ENO TADDEI S. Ja, Punzione estetica della musica nel film (Funcţia estetică a muzicii 
in film), în „Bianco e Nero“, Roma, a. X, nr. 1, ianuarie 1949, 


MARIO VERDONE, Breve storia della єпейса cinematografica in Russia (Scurtă istorie a 
esteticii cinematografice în Rusia), în „Libera Ате", Roma, a. Ill, nn. 15—16, 30 sep- 
tembrie—15 octombrie 1948 ; Edizioni di Libera Arte, Roma, 1948, Е 
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N. 
с, 


VOLKOV, Ман, în „Trud“, Moskva, 10 octombrie 1926. 


Н. WADDINGTON, Two Conversations with Pudovkin Dout convorbiri cu Pudorkin), 
în „Sight and Sound", London, vol. XVII, nr. 68, iarna 1949-49, 


HERMAN С. WEINBERG, Barriere del linguaggio e traduzione dei dialoghi (Barierele Simba 


jului şi traducerea dialogurilor), în „Cinema“, serie nouă, Milano, a, 11, nr. 20, 15 aur 
gust 1949. 


Serghei Mihailovici Eisenstein 


ES 


M. EISENSTEIN, Montaj attrakjionov (Montajul atracţiilor), în „Lef“, Moskva, nr. 3, 1923. 
Dva cerepa Aleksandra Makedonskovo (Două teste ale lui Alexandru Machedon), în „Novti 
zritel* (Noul spectator), nr. 36, 1926. 

Mass Movies (Filmele de masă), în „The Nation“, USA, 9 noiembrie 1927. A mai apărut 
şi o altă traducere în „New York Times“ din 25 decembrie 1927, bazată pe un articol din 
-Die Weltbühne* (Berlin) din 6 decembrie 1927, scris de Louis Fischer, după o convorbire 
cu Eisenstein. 

O literature (Despre literatură), în „Na Literaturnom Postu“, nr. 1, 1928, 

Perspektiv (Perspectivă), în „Iskusstvo“, Moskva, nn. 1—2, 1928. 

Po tu storonu igrovoi i neigrovoi (Dincolo de interpretare și non-interpretare), în „Kino“, 
Moskva, nr. 12, 1928. 

О forme sjenaria (Despre forma scenariului), în „Biulleten Berlinskovo Torgredstva“, 
Berlin, пп, 1—2, 1929. 

The New Language of Cinematography (Noul limbaj al cinematografului), în „Close Up“, 
London, mai 1929. 

The Man Who Put Karl Marx on the Screen (Omul care l-a inclus pe Karl Marx într-un 
scenariu), în „New York Herald Tribune“, New York, 22 decembrie 1929, 

The Soviet Film (Filmul sovietic), în „Voices of October“, Vanguard, 1930. Seris în 1928 
spre а fi inclus în volumul citat, sub îngrijirea lui Joseph Freeman, 

Quand $. M. Eisenstein parle en Sorbonne (Cind S. M. Eisenstein vorbește la Sorbona), ta 
„Paris et le Monde“, Paris, nr. 2, martie 1930, К 

The Fourth Dimension in the Kino; 1, (A patra dimensiune în cinematograf), în „Close 
Up“, London, martie, 1930. Tradus după originalul apărut în „Kino“, Moskva, nr. 34, 10 au. 
gust 1929. ` 

A Russian View of Scenarios (Un punct de vedere rusesc despre scenariu), în „New York 
Times“, New York, 30 martie. 1930. Extras din prefata lui Eisenstein (Drehbuch? Nein s 
Kimonovelle 1 Scenariu ? Nu : nuvelă cinematografică !), la Der Kampf um die Erde (Die 
Generallinie) (Lupta pentru pămînt : Linia generală), cit. 

The Fourth Dimension in the Kino; Il, în „Close Up“, London, aprilie 1930. Datat 
Moskvă-London, toamna 1929. ' 

Les principes du nouveau cinéma russe (Principiile noului cinematograf rus), în „La Revue 
du Cinéma", Paris, 9 aprilie 1930. Articol bazat pe o conferin ținută de Eisenstein la 
Sorbona tn ziua de 17 februarie 1930. 

The ‘Cinematografic Principle and Joponese Culture; with a Digression on Montage and 
the Shot (Principiul cinematografic gi cultura japoneză ; cu o 'digresiune despre montaj 
și turnare), în „Transition“, Paris, nr. 19, primăvara-vara 1930, Retipirit în „Experimental 
Cinema“, nr. 3, 1932, 

La dramaturgie du film (Dramaturgia filmului), în „Difur*, Paris, ar, 5, 1930, 

The Dynamic Square (Clmpul dinamic), In „Close Up“, London, martie-iunie 1931. Articol 
bazat pe o conferință ţinută de Eisenstein la Hollywood, la 17 septembrie 1930, 

The Principles of Film Form (Principiile formei filmului), în „Close Ор“, London, vol. III, 
nr. 3, septembrie 1931, Retiparit în „Experimental Cinema“, nr. 4, 1932, ` 

The Intelectual Cinema (Cinematograful intelectual), în „Left“; Davenpart-Iowa, 
toamna 1931. ; 
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S. M. EISENSTEIN, Principi della forma cinematografica (Principiile formei cinematografice), În 
«L'Italia Letteraria", Roma, 28 mai 1932. | ap 
— October and Art (Octombrie şi arta), În „Soviet Culture Review", nn. 7, 9, 1932. Retipărit ta 
„International Literature", Moskow, octombrie 1933 ji în „The Daily Worker", New York, 
29 ianuarie 1934. : А 
Detective Work în the СІК (Lucrări polițiste la GIK), în „Close Up“, London, decembrie 
1932. Primul din trei articole despre Institutul Cinematografie de Stat din Moscova, bazate 
pe o notă publicată în „Proletarikoie Kind“ (nn. 17—18, 1932) și scrise anume pentru 
„Close Up“. 
— Cinematography with Tears (Cinemato; 
(al doilea articol despre GIK). i 76 | 
— An American Tragedy (O tragedie americani), în „Close Up“, London, iunie 1933 (al treilea 


articol despre СІК). : 
The Cinema in America: Impressions of Hollywood, Из life and Values (Cinematograful în 


America : impresii despre Hollywood, viaţa si valorile sale), In „International Literature”, 
Moscow, iulie 1933, 

— Los principios del nuevo cinema russo (Principiile noului cinematograf rus), în „Nuestro 
Cinema”, nn. 8—9, 1933. 

— Autobiography (Autobiografie), în „International Literature“, Moscow, octombrie 1933. 

— Vistuplenie na obsujdenii filma (Cuvint în legătură cu dezbaterile despre film), în »Fot-Film*, 
noiembrie 1933. 

— The Difficult Bride (Mireasa dificilă), în „Film Art“, London, primăvara 1934. Traducere 
a unui articol publicat în „Literaturnaia Gazeta“, Moskva, пг. 30, 11 iulie 1933. 

— Que Viva Mexico! (Trăiască Mexicul), în „Experimental Cinema“, nr. 5, 1934. 

— On Fascism, the German Cinema, and Real Life (Despre fascism, cinematograful german şi 
viaţa reali) în „International Theatre“, Moskow, octombrie 1934. Scrisoare deschisă adresată 
ministrului german al propagandei Goebbels. à 

— Sredneaia is trioci (Termenul mediu), în „Soverskoie Kino“, Moskva, пп. 11—12, 1934. . 

— Bronenosét Potiomkin (Crucișătorul Potiomkin), în Kniga Stenariew (Cartea scenariilor), Kino- 
fotoizdat, Moskva, 1935. 

— The New Soviet Cinema : Enterind the Fourth Period (Noul cinematograf sovietic, trecerea 
la perioada a patra), în „New Theatre“, ianuarie 1935. Traducere a unui articol apărut în 
„Literaturnaia Gazeta“, Moskva, nr. 154, noiembrie 1934. 

— Soggetto e sceneggiatura (Subiect şi scenariu), in „L'Italia Letteraria“, Roma, 2 martie 1935. 

— Film Form, 1935 — New Problems (Forma filmului, 1935 — Probleme noi), în „Life and 
Letters Today“, London, septembrie-decembrie 1935. Bazat ре materialul unei confer:nye 
ţinute la Moscova în ianuarie 1935. 

— The Enchanter from ihe Pear Garden (Vrăjitorul din livada cu pomi), în „Theatre Arts 
Monthly“, octombrie 1935. i LA \ t 

— Foreword (Cuvint Inainte), în The Cinema as a Graphic Art (on a theory of representation 
in the cinema [Cinematograful ca artă grafică (despre o teorie a reprezentării în сіпета)], 
de VLADIMIR NILSEN, Newnes, London 1936. Republicat în „Theatre Arts Monthly“, 
mai 1938, 

— Film Form : New Problems, în „New Theatre and Film“, aprilie-mai-iunie 1936. 

— Programme for Teaching the Theory and Practice of. Film Direction (Program: pentru- pre- 
darea teoriei si practicii regiei de film), în „Life and Letters Today“, London, nr. 6, 1936; 
nr. 7, 1936, Compendiu adoptat са bază pentru cursul de regie de la Institutul Cinematografie 
de Stat din Moscova ; publicat în ,lekusstvo Kind“, Moskva, aprilie 1936. 


— Through Theatre to Cinema (Prin teatru la cinematograf), În „Theatre Arts Monthly“, sep- 


tembrie 1936. Traducere a unui articol apărut în ,Sovetskoie Kino*, Moskva, па. 11—12, 
noiembrie-decembrie 1934, $ i 


— The Mistakes of Bejin Lug (Gregelile din „Lunca  Bejinului* i i Я 
Жн УОК, y ynca Dejinului*), în „Internaţional Literature“, 


= ннен iP În „Sovetskii isyoriceskil film" (Filmul avarie sovietic), Goskinoizdat, 


grafie cu lacrimi), în „Close Up“, London, martie 1933 
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Foreword (Cuvint Înainte), în Soviet Films 1938—1939 (Filme sovietice 1938—1939), State 
Publishing House for Cinema Literature, Moscow 1939. " 
My Subject is Patriotism (Subiectul meu e patriotismul), în „International Literature“, 
Moscow, nr. 2, 1939, 


Soggetto е sceneggiatura (Subiect şi scenariu), fn „Bianco e Nero“, Roma, a. Ш, nr. 2, 
februarie 1939. 

Montage in 1938 (Montaj în 1938), în „Life and Letters Today“, London, iunie-august- 
eptembrie-octombrie-noiembrie 1939, Retipărit în The Film Sense (Sensul filmului), cu titlul 
Word and Image (Cuvint și imagini), Originalul se află in „Iskustvo Kino”, Moskva, 
ianuarie 1939, 

Vertikalnii montaj (Montajul vertical), în „Iskusstvo Kino“, Moskvă, пг. 12, 1940. 

Fascism Must and Shall Be Destroyed (Fascismul trebuie si va fi distrus), în In Defence of 
Civilisation Against’ Fascist Barbarism (Apărarea civilizaţiei în faţa barbariei fasciste), 
VOKS, Moscow 1941, reprodus în extras de „New Masses*, USA, 25 noiembrie 1941. 

The Film Sense (Sensul filmului), Harcourt, Brace and Company, New York, 1942 ; Faber 
and Faber, London 1943 3 1948, 

American Films Reflect. Fighting Qualities of American People (Filmele americane oglindese 
calitățile de luptător ale poporului american), în „Information Bulletin“, Embassy of the 


USSR, Washington, 1942. Text partial al unci cuvintări despre cinematograful american si 
englez, ținută la Moscova la 21—22 august 1942. 

Ivan Groznii, în „VOKS Bulletin“, nn. 7—8, 1942. 

In a Regisseur's Laboratory (1а laboratorul unui regizor),. în „Film Chronicle“, Moscow, 
februarie 1945. Note despre pregătirea si realizarea filmului Ivan Groznîi (Ivan cel Groaznic). 
Ioan the Teriible, a Film Scenario (Ivan cel Groaznic, un scen: de film), în „Life and 
Letters", noiembrie-decembrie 1945 ; iznuarie-februarie-aprilie-mai-iunie-iulie 1946, 

Charlie the Kid (Charlie, copilul), tn: „Sight and Sound“, London, nr. 57, primăvara 1946. 
Charlie the Grown-Up (Charlie holteiul), în „Sight and Sound", London, nr. 58, vara 1946. 
Soggetto e sceneggiatura (Subiect și эсеп: în Essenza del film, cit. 

Eisenstein. si confessa (Eisenstein se destăinuie), în „L'Umanită, Milano, 23 martie 1947. 
Purveyors. of, Spiritual Poison (Mijlocitorul de otravă spirituală), în „Sight and Sound“, 
London, nr. 63, toamna 1947. 

Le patriotisme est mon thème (Patriotismul e tema mea), in „Cin6-Club“, Paris, nr. S, 
martie 1948. 

Une lettre d'Eisenstein (O scrisoare a lui Eisenstein), în „Ciné-Club“, 
1948. Datat& Moscova, 10 martie 1947, 

O. stereokind (Despre cinematograful stereoscopic), In „Iskusstvo Kino”, Moskva, nr. 2 
martie-aprilie 1948, 

Spectateur-créateur (Spectator-creator), în „Etudes Soviétiques“, Paris, nr. 14, august 1948. 
Film Form, cit. i 
Il montaggio delle attrazioni, în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. II, ar. 10, 15 martie 1949, 
Organsko iedinstvo i patos ‘и kompozijii filma ,Oklopniata Potemkina* (Caracterul organie, 
unitatea şi patosul compoziţiei filmului „Crucișătorul Potemkin“), în „Film“, Beograd, a. T 
an, 122, iulie 1949, у 

Colore е significato (Culoare şi semnificaţie), în ,Sequenze", Parma, а, 1, ar. 2, oc 


Paris, nr. 5, martie 


tombrie 1949, 


Charlie il fanciullo (Charlie, copilul), în „Cinema”, serie nouă ; Milano, a. П, me. 24, 
15 octombrie 1949. К 

Del cinema stereoscopico (Despre cinematograful stereoscopic), în ,Sequenze*, Parma; а. 1, 
пг. 3, noiembrie 1949, : ў m 

Tecnica del- cinema (Tehnica cinematografului), Einaudi, Torino 1950 (ediţia italiani a 
lucrării The Film Sense). : | 
не e suono (Imagine si sunet), În „Bianco e Nero“, Roma, а, IX, nr. 1, ianuarie 1959. 
Le Cuirassé Potemkine (Naissance d'un jilm) (Crucisătorul Potemkin’ — Naşterea unui film), 
to Etudes Spviétiques", Paris, a. ШІ, ar. 30, noiembrie 1950. Publicat de revista franceză 
а ENAA apariției versiunii sonorizate a lui Potemkin ; articol seris în 1945. 
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Nascita e significato del „Potemkin“ (Naşterea şi semnificația lui „Potiomkin”), în „Cinema“, 

serie nou, Milano, a. IV, nn. 65—66, 30 iunie si 15 iulie 1951. А 

— La corazzata Patemkin (Crucișătorul Potiomkin), Scenariu redactat după montaj, sub ingri- 
jirea lui Pier Luigi Lanza, Fratelli Bocca editori, Milano-Roma 1954. 

—  Izbranntie statii (Articole alese), Iskusstvo, Moskva 1956. 

5. M. EISENSTEIN şi G. ALEKSANDROV, Der Kampf um die Erde (Die Generallinie), 


Schmidt, Berlin 1929. 
„La ligne générale" on la lutte pour la terre („Linia generală" sau lupta pentru pămînt), 


în „La Revue du Cinéma", Paris, nr. 14, sentembrie 1930. ese 4 
Old and New (Vechi si nou), în Film Writing Forms (Formele scrisului cinematografic), de 


Levis Jacobs, USA, Gotham Book Mart, 1934. 
EISENSTEIN, BLEIMAN, KOZINTEV, JUTKIEVICI, Charles Spencer Chaplin, Goskinoizdat, 


Moskva 1945. . i , 
— La figura e Parte di Chaslie Chaplin (Figura și arta lui Charlie Chaplin), Einaudi, 


Torino 1949. 
З. M. EISENSTEIN, V. PUDOVKIN şi G. ALEKSANDROV, The Sound Film (Filmul sonor), 
cfr. bibliografia Pudovkin. 


GRIGORI ALEXANDROV, Ricordiamo Eisenstein (Să ne aducem aminte de Eisenstein), în 
„L'Unită“, Milano, 11 februarie 1949. А 

У. ALPERS, Staroie i novoie (Vechi și nou), în „Sovietskii Ekran“, Moskvă, nr. 40, 1929. 

GEORGES ALTMAN, La révélation du Potemkin (Revelația lui' Potemkin), în „Ciné-Club“, 
Paris, nr..5, martie 1948, 

IVAN ANISIMOV, The Films of Eisenstein (Filmele. lui Eisenstein), în „International Literature“, 
Moscow, nr. 3, 1931. { 

ANONIM, jesti argumentov Potiomkina (Şase argumente ale ‘lui Potiomkin), în ,Kinojurnal 
АКК“, Moskva, nr. 2, 1926. Я e o 

GUIDO ARISTARCO, Teoria di Eisenstein (Teoria lui Eisenstein), in „Bianco e Nero”, Roma, 
a. XI, nr. 1, ianuarie '1950. 

ALEXANDRE ARNOUX, Une force prodigieusement vivante (О forţă prodigios de vie), în 
»Ciné-Club*, Paris, nr. 5, martie 1948. 

N. ASEEV, Bronenoseț Potiomkin, în „Sovetskii Ekrân“, Moskva, пг. `1, 1926. 

DIFERIŢI AUTORI, O filme Bejin Lug (Despre filmul „Lunca Bejinului), în „Iskusstvo“, Moskva, 
nr, 1, 1937. К 

Y. BACELIS, Aleksandr Nevski, în „Izvestia“, Moskvà, 11 noiembrie 1938. 

— Serghei Eisenstein, în „Izvestia“, Moskva, 14 februarie 1940, 

UMBERTO BARBARO, Ancora sulla teatralita’ del Potemkin e Discussione sw Eisenstein (Încă 
о dată despre teatralitatea lui Potiomkin şi o discuţie despre Eisenstein), tn Poesia del film, 
Filmeritica, Roma 1955, 

ALFRED Н, BARR JR., The Researches of Eisenstein (Căutările lui Ei i i 

, JR, Eisenstein), în „| 
and Design“, London, iunie 1928, к д 
LEON BARSACQ, Permanence d'un styli il i 
, tyle (Permanenta unui stil), în „Cint- “ is 
аут ţa unui stil), în ,Ciné-Club*, Paris, nr. 5. 
capi А j 
В, BLUM, Bronenoseţ Potiomkin, în ,Izveuia VZIK*, Moskva, nr. 19, 24 ianuarie 1926. 


CESARE BRANDI, „IL senso del film“ 
{Е BRANDI, , per Eisenstein) (Sensul: fimului isenstei 
»Lengine*; Roms, e. ЇЇ, nr. 13, mablunie 1940 o e Iele, pentre -Bitepnaia); fn 


„CHARLES BRETONEICHR, Présence Eisenstein (Prezenţa lui Bisenstein), - în „Ciné-Club“, 


Paris, nr, 5, martie 1948, 


zee. (GIULIO CESAR ? | 
уша cus E CASTELLO), Biblioteca dello spettacolo, în ;Sipario", Milano, a. V; 
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Н. W. L. DANA (interviu eu), Revolution in the World of Make-Delieve ; Eisenstein, Russian 
Eiseastein, 


Master of the Screen, Sets Forth His Theories (Revoluţie in lumea fiction 


maestru rus al ecranului; prezentare а teoriilor sale), in „Boston Evening 
Boston, martie 1930. 


К. DERJAVIN, Okteabr (Octombrie), în „Jizn Iskussiva", Leningrad, 21 martie 1928. 


THEODORE DREISER (interviu cu), în Dreiser Looks at Russia (Dreiser privește spre Rusia), 
Liveright 1928. 


К. FELDMAN, Staroie i novoie, în „Vecerneaia Moskva", Moskva, nr. 10, 1929. 


HENRI FESCOURT, Notes an sujet d'Alexandre Nevsky (Note în legătură cu Alexandr Nevski), 
în „Ciné-Club“, Paris, nr. 5, martie 1948. 


LION FEUCHTWANGER, Moia Kniga .Uspich* (Cartea mea „Succesul“), în „Pravda“, Moskva, 
7 iunie 1936. 


LOUIS FISCHER (interviu cu), în Soviet Journey, Smith Hass, 1935, 
EVELYN GERSTEIN, Potemkin, în „New Republic“, 20 noiembrie 1926. 
S. GINZBURG, O teoreticeskom nasledii Eizenşteina i V. Pudovkina, cit. 


MICHEL GORELOFF, Comment fut tourné Potemkin (Cum a fost turnat filmul Potiomkin),. 
în „Cinta-Cint“, Paris, nr. 85, 15 mai 1927. 

TOM GRANICH, 1 libri, în „Bianco e Nero“, Roma, a. X, nr. 1, ianuarie 1949. 

JOHN GRIERSON, Ricordo di Eisenstein (Amintirea lui Eisenstein), în „Bianco e Nero”, Roma, 
a. IX, n. 10, decembrie 1948. Textul unei conferințe introductive la o gală de filme de 
Eisenstein, ţinută la Londra la 2 mai 1948. 

NICOLAS HAYER, Un exemple (Un exemplu), în „Ciné-Club“, Paris, nr. 5, martie 1948. 

BEATRICE HEIMAN, Eisenstein, Russia's Genius of the Cinema (Eisenstein, geniul ciaemato- 
grafic al Rusiei), în „Theatre“, iulie 1930. 


MORRIS HELPRIN (interviu cu), Eisenstein's New Film, Russian Director in Mexico at Work- 
оп »i Que Viva Mexico l" (Noul film al lui Eisenstein ; regizorul rus în Mexic, lucrează 
la „Que Viva Mexico“ !), în „New York Times“, New York, 29 noiembrie 1931. 

BENGT IDESTAM—ALMQUIST, Eisenstein, în „Biografbladet“, Stockholm, пг. 2, 1948. 

LEWIS JACOBS, Introduction to Eisenstein (Introducere în opera lui Eisenstein), în „Experi- 
mental Cinema“, nr, 3, 1932—33. 

— A preface to „Film Form" (О prefayi la „Film Form”), în „Experimental Cinema“. 
februarie 1930. . 

BELLA KASHIN (interviu cu), Career of Sergei Eisenstein, Who Is Now Preparing His Film, 
»Moscow" (Cariera lui Sergei Eisenstein, care-ţi pregătește acum filmul ,Moscova*), în 
„Мез York Times", New York, 17 decembrie 1933. 

LINCOLN KIRSTEIN (interviu cu), i Que Viva Mexico“ /, în „Arts Weekly“, 30 aprilie 1932. 

JOSEPH WOOD KRUTCH. (interviu cu), The Season in Moscow (UI); Eisenstein and Luna- 
charsky (Stagiunea la Moscova — IlI: Risenstein gi ‘Lunacearski), în „The Nation“, 
27 iunie 1928. 

LEO LANIA (interviu cu), Film in Birth (Se naşte un film), în „Living Age“, Boston, noiembrie 
1936. Publicat anterior în „Die Neue Weltbiihne*, Praha, 4 iunie 1936. 

AUGUSTIN ARAGON-LEIVA, Note sn Eisenstein е sulla sua esperienza d'arte nel Messico 

i (Nore despre ‘Eisenstein şi despre experiența sa artistică în Mexic), în „Bianco e Nero“, 
Roma, a, XI, nr. 1, ianuarie 1950, 

А. V. LUNATSCHARSKY, Der russische Revolutions-Film (Filmele revoluționare ruse), Orell: 
Füssli, Zürich 1929. i 

BEN MADDOW, Eisenstein and the Historical Film (Eisenstein gi filmul istoric), în „Hollywood: 
' Quarterly“, Berkeley and Los Angeles, vol. 1, nr, 1, octombrie 1945. 

ROGER MANVELI, Film, Pinguin Books, Harmondsworth 1944; 1946. 
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LIVIO MANZIN, Eisenstein e il granellino di sabbia (Eisenstein şi bobul de nisip), în „Cinema”, 
serie nouă, Milano, a. III, nr. 40, 15 iunie 1950. 

JEAN MITRY, Sur le style d’Eisenstein (Despre stilul lui Eisenstein), în „Ciné-Club“, Paris, 
nr. 5, martie 1948, 

‘LEON MOUSSINAC, Le cinéma soviétique, cit. 

VITO PANDOLEI, Una biografia di Eisenstein (O biografie a lui Eisenstein), în „Rivista del 
Cinema Italiano", Roma, a. II, nn. 5—6, aprilie-mai 1953. 

ARMAND PANIGEL, Le contre-point sson-image* (Contrapunctul ,sunet-imagine*), în „Сіпё- 
Club", Paris, nr. 5, martie 1948. 

FRANCESCO PASINETTI, Eisenstein o della coerenza stilistica (Eisenstein sau despre coerenţa 
stilistică), în „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, rir. 1, martie 1948, 

FRANCESCO PASINETTI e GIANNI PUCCINI, La regla cinematografica (Regia de film), 
Rialto, Venezia 1945. 

HARRY ALAN POTAMKIN (interviu cu), Eisenstein Explains ‘Some Things That Make Sovkino 
(Eisenstein explică unele lucruri despre filmul sovietic), în „The Daily Worker“, New York, 
24 mai 1930. 

PRIM (I. ANISIMOV), Okteabr, în „Vecerneaia Moskva“, 9 martie 1928. . 

DARIO PUCCINI, Premessa ad Eisenstein (Premisă la Eisenstein), în „Bianco e Nero", Roma, 
a. XI, ar. 1, ianuarie 1950. ` 2 

VSEVOLOD PUDOVKIN, Aleksandr Nevskii, în „Raboceaia Moskvà*, 8 decembrie 1949. 

RENZO RENZI, Lampi sul Messico (Fulgere deasupra Mexicului), în „Cinema“, serie noui, 
Milano, a..I, nr. 4, 15 decembrie 1948. ' ` 

JEAN RICHARD, Les grands réalisateurs susses (Marii realizatori ruşi), în „Cinéma“, Paris, 
nr. 21, ianuarie 1932. 

ALFRED RICHMAN (interviu cu), Serge M. Eisenstein, în „Dial“, aprilie 1929. 

LUIGI ROGNONI, Antologia di film sovietici, cit, 

PAUL ROTHA, IVOR MONTAGU, JOHN GRIERSON, MARIE SETON, HERBERT 
MARSHALL, Einsenstein 1898—1948, Lund Humphries, Co., Ltd. London, 1948. 

"GEORGES SADOUL, L'oewvre d'Eisenstein (Opera lui Eisenstein), în »Ciné-Club*, Paris, nr. 5, 
martie 1948, үң 

— Biographie de S. M. Eisenstein, în „Ciné-Club“, Paris, nr. 5, martie 1948, 

— Le premier Potemkine (Primul Potiomkin); în „Ciné-Club“, Paris, nr. 5, martie 1948. 

“GEORGES SADOUL și JEAN MITRY, Autour d'une Controverse, Eisenstein et le montage 


des attractions (În jurul unei controverse, Eisenstein şi montajul atractiilor), în „Cint- 
Club", Paris, пг, 6, aprilie 1948. Ы 


MARK SEGAL (interviu cu), 
Up“, London, vara 1933, 


— Histoire du film inachevé d'Eisenstein : „| Que Viva Mexico” Р (Istoria filmului neterminat 


al lui Eisenstein; Que Viva Mexico l“), în „La Revu intma“, seri i 
Sp ar eae ы, » „La Revue du Cinéma“, serie noui, Paris, 


= Perché mi Que Viva Mexico I* vimare incompultó Ù i 
: ji puito (Dè ce „| Que Viva Mexico“ 1 
neterminat), în Cinéma", serie nouă, Milano, a, I, nr. 4, 15 ын мз. ur 


— Eisenstein, a Biography (Eisenstein, o bio; 
н grafie), The, Bodley Head, ; i 
5. M. Eisenstein, Fratelli Bocca ¿dioiii Milan-Roma ‘hss, ee IE 


М. $KLOVSKI, O zakonab stroienia filmov Elsensteina 
stein În „Sovetski Ekran“, Moskva, nr. 7, 1929. 

GIORGIO SIGNORINI, Ivan o di una nuova espressione 
în „Film Rivista", Firenze, a, Ш, nr, 2, 1946. 

‘GEORGES SLOCOMBE, The Film Sense, 
Reprodus de „Bianco e Nero“, 


Filmic Art and Training (Arta filmului gi educaţia), in „Close 


(Legi structurale ale filmelor lui Eisen- 


(Ivan sau despre o nouă“ expresie), 


În „New York Herald 'Tribunee (editi r 
Roma, a. X, nr. 2, fébrvarie 1949, Hi = ia 
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AN. VARTANOV, Literaturnoie nasledie rameceatelnovo rejissiora (Moștenirea literară а unui 
mare regizor), în „Sovetskaia Kultura", Moskva, 12 ianuarie 1957. 

MARIO VERDONE, Breve storia della estetica cinematografica іп Russia (Scurtă istorie a 
esteticii cinematografice în Rusia), „Libera Arte", Roma, a. Ш, nn. 15—16, 30 sep- 
tembrie—15 octombrie 1948, Edizioni Libera Arte, Roma, 1948, 

GLAUCO VIAZZI, Dialettica e realismo in Eisenstein e Alexandrov (Dialectică si realism la 
Eisenstein gi Alexandrov) în „La Critica Cinematografica“, Parma, a. 11, nr. 6, martie 1947. 

— S. M. Eisenstein, în „Ferrania“, Milano, a. 11, nr. 4, aprilie 1948. 

GLAUCO VIAZZI, 11 problema dell'evoluzione di Eisenstein (Problema evoluţiei lui Eisenstein), 
în „Bianco e Nero*, Roma, a. XI, nr. 1, ianuarie 1950. 

VS. VISNEVSKI, Kartina o Rusi (Tablou despre Rusia), în „Kino“, Moskvà, 11 decembrie 1938. 

JEAN WIENER, А propos d'un film, în ,Cint-Club*, Paris, nr. 5, martie 1948. 

EDMUND WILSON, Eisenstein in Hollywood, în „New Republic“, 4 noiembrie, 1931, 


JOHN WINGE, Griffith und Eisenstein starben 1948 (Griffith si Eisenstein au murit Їп 1948), 
în „Filmkunst“, Wien, a. I, n. 1, primăvara 1949. 


Rudolf Arnbeim 


RUDOLF ARNHEIM, Film als Kunst (Filmul ca arti), Ernst Rowohlt Verlag, Berlin, 1932. 

—  Soggettista e direttore artistico (Autor de subiecte și regizor artistic), tn „L'Italia Letteraria", 
Roma, 15 mai 1932. 

— Ейт. Faber and Faber, London 1933 (Ediţia engleză a cărții Film als Kunst) 

— Contrappunto sonoro (Contrapunct sonor), în ,La Stampa“, Torino, 20 iunie 1933. 

— Nostro pane quotidiano (Piinea noastră cea de toate zilele), în „Intercine“, Roma, a. VII, 
nr. 1, ianuarie 1935. 

— Perché sono bruiti i film a colori ? (De ce sînt urite filmele în culori 2), în „Scenario“, Roma, 
nr. 3, 1936. а 

— Una попе sul Monte Calvo (О noapte pe Muntele Pleşuv), în „Cinema“, Roma, a. I, nr. 11, 
10 decembrie 1936. A 

— La radio cerca la sua forma (Radioul îşi caută forma), Hoepli, Milano 1937. 

— De l'influence du film sur le public (Despre influența filmului asupra publicului), in Le róle 
intellectuel du cinéma (Rolul intelectual al cinematografului), Institut International de Coopt- 
ration Intellectuelle, Paris 1937. _ 

— Uno spettro in tre versioni (O fantomă în trei versiuni), fn „Cinema“, Roma, a. II, nr. 13, 

10 ianuarie 1937. 

Scienza e tecnica (Ştiinţă gi tehnică), în „Cinema“, Roma, a. II, nr. 16, 25 februarie 1937, 

Deitagli che non sono dettagli, (Detalii care nu sint detalii), în „Cinema“, Roma, a. П, nr. 17, 

10 martie 1937. 

— Televisione, în „Cinema“, Roma, a. II, nr. 20, 25 aprilie 1937. 

Espressione е bellezza (Expresie şi frumusețe), în „Cinema“, Roma, a. 11, nr. 23, 10 iu- 


nie 1937. Я J 
Resurrezione del cineasta (Relnvierea cineastului), in „Cinema“, Roma, a. II, nr. 25, 


iuli 7, А 
a EA НУ colore (Legile culorii), în „Cinema“, Roma, a. 11, аг, 29, 10 septembrie 1937, 
Paesaggio ispiratore (Peisaj inspirator), în „Cinema“, Mos a, II, nr. 32, 25 octombrie 1937. 
Il cifrario del successo (Cifrul succesului), n „Cinema“, Roma, a, THI, nr. 38, 25 ianuarie 1938, 
arte (Filmul ca operá de arti), în „Bianco e Nero“, Roma, a. П, nr. 4, 


— П film come opera d". 


aprilie 1938. we A 
_ Esame di coseienza (Examen de constiintă), în „Cinema”, Roma, a. IT, nr. 44, 25 aprilie 1938. 


L'attore e le stampelle (Actorul gi cîriele), în „Cinema“, Roma, b UI, nr. 46, 25 martie 1939. 
— Ц cinema documentario e i popoli (Cinematograful documentar și popoarele), în „Il Ventuno“, 


Venezia, nn. 3—4, august 1938. ; 
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‚ O. FRANCISCI OSTI, Art and Visual Perception (Arta 


în „Bianco e Nero”, Roma, a. III, nr. 3, martie 1959. 


- yo Laocoonte {Noul Laocoon), ў 2 
Sie n Jicaţiilor cotidiene), în „Radio Research 


The World of the Daytime Serial (Universul pub 
„New York 1942—45, 

— Gestalt and Art (Figura şi arta), 
vol, 11, 1943. 

Psicologia del gag" (Psihologia gagului*), în „Cinema“, Roma, a. 
brie 1946. | : 
Perceptual Abstraction amd Art (Abstracţia perceptivă şi arta), în » 
vol. 54, 1947. , А А 
Psychological Mores on the Poetical Process (Note psihologice la procesul poetic), în Poets 
at Work (Poeți la lucru), Harcourt, Brace and Co, New York, 1948. у 

The Holes of Henry Moore : On the Function of Space in Sculpture (.Golurile* lui Henry 
Moore : Despre funcţia spaţiului în sculptură), în „Journal of Aesthetics and Art Criticism". 
New York, vol. 7, 1948. 

Lettera dagli Stati Uniti (Scrisoare din Statele Unite), în „Bianco e Nero“, Roma, а. IX. 


în Journal of Aesthetics and Art Criticism", New York, 


I, nr. 10, 25 noie 


Psychological Review". 


nr. 4, iunie 1948. 

— I libri, în „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, nr. 6, august 1948. 

— The Gestalt Psychology of Expression (Psihologia figurii în expresie), în „Psychologicai 
Review“, vol. 56, 1949. 

— Cinema. e psicologia (Cinema și psihologie), în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. II, nr. 23. 
39 septembrie 1949. 

— Il cinema e la folla (Cinematograful şi mulțimile), în „Cinema“, seria nouă, Milano, a. П > 
тг. 25, 30 octombrie 1949, 

— Originalità di europeo (Originalitate de european), în „Cinema“, seria nouă, Milano, a. П, 
nr. 28, 15 decembrie 1949. 

—  Ripensando alle cose di allora (Gindind: din nou la lucruri de odinioară), în „Revista del 
Cinema Italiano“, Roma, a. П, nn. 1—2, ianvarie-februarie 1953. 

— Movimento organico e inorganico (Migcare organică si neorganică), în „Revista del Cinema 

` Italiano“, Roma, a. II, nr. 9, septembrie 1953. [Fragment extras din Art and Visual Per- 
ception (Artă şi percepţie vizuali)]. - 

— Art and Visual Perception., A Psychology of the Creative Eye (Arta și percepția vizuală. 
O psihologie a bchiului creator), University of California Press, Berkeley and Los An- 
geles, 1954. 

— Film as Art (Filmul ca artă — culegere a principalelor sale eseuri. despre cinema, partial 
revazute), University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1957. 


MICHELANGELO ANTONIONI şi GIANI PUCCINI, Due lustri di sonoro (Zece ani de 
sonor), în ,Cinema*, Roma, a. V, nr. 108, 25 decembrie 1940. 

GUIDO ARISTARCO, 1 mezzi formativi del cinema (Mijloacele formative ale cinematografului), 
în „La Rassegaa d'Italia“, Milano, a. IV, nr. 5, mai 1949. 

— Rudolf Arnheim teorico senza mani (Rudolf Arnheim, teoreticianul fără miini), în „Cinema 
Nuovo*, Milano, a, VII, nr. 136, noiembrie-decembrie 1958, : i 


U. B. (UMBERTO BARBARO), Г libri, în 


Н „Ві Nera“, i 
E ji e a Meee anco e Nero“, Roma, a, П, nr. 10, octombrie 1938. 


D. C., Perché Laocoonte non grida, 
nr. 108, 25 decembrie 1940, 


BASILIO FRANCHINA, Per una filologia del cinema 
»Cinema*, Roma, a, VII, nr. 139, 10 aprilie 1942, 


(De ce nu strigă Laocoon), în „Cinema“, Roma, a. V. 
(Pentru o filologie a cinematografului), în 
şi percepţia vizuală — recenzie), în 


10—11—12, Octombrie-noiembrie-decembrie 1956. 
» nr, 8, 30 august 1938, У 


»Lo spettatore Italiano“, Roma, a, IX, nn, 
К. M. , Note, în „Bianco e Nero", Roma, a. 1I, 
ROGER MANVELL, Film, cit. 
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RENATO MAY, Per una gramatica del montaggio (Pentru o gramatică a montajului), În 
„Bianco e Nero“, Roma, a 11, nr. 1, 31 ianuarie 1938. 
Teorica generale del film (Teoria generală a filmului), în „Bianco e Nero“, Roma, a. X. 
nr, 1, ianuarie 1949, 

— Colonne sonore (Coloane sonore), în „Bianco e Nero“, Roma, a. X, nr. 12, decembrie 1949. 

DOMENICO MECCOLI, Posizione di Arnbeim, Г mezzi formali e il loro significato spirituale, 
(Poziţia lui Arnheim ; mijloacele formale gi semnificaţia lor spirituală), în „Cinema“, serie 
novi, Milano, a. 11, nr. 23, 30 septembrie 1949, 

GIORGIO PROSPERI, Riflessioni sul cinema (Reflecţii despre cinema), în „Mercurio“, Roma. 
februarie 1948, 

MARIO VERDONE, Letteratura cinematograjica in Germania (Literatura cinematografică in Ger 
mania), în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. [, пг. 4, 15 decembrie 1948. 


Paul Rotha 


PAUL ROTHA, Plastic Design (Desenul plastic), în „Close Up“, London, nr. 3, 1929. 

— The Film till Now. A Survey of the Cinema (Filmul pînă acum; O privire asupra cine- 

matografului), Jonathan Cape and Harrison Smith, New York-London-Toronto, 1930. 

= Celluloid, The Film To-day (Filmul, astăzi), Longmans, Green and Co., London-New 
York-Toronto, 1931, — ^ 

— Zola e il cinema (Zola şi cinematograful), in ,Quadrivio*, Roma, 1935. 

— Avvenire del documentario (Viitorul documentarului), în „Intercine“, Roma, a. VII, nr. 8, 
august 1935. 

- Documentary Film (Filmul documentar), Faber and Faber, London, 1936 ; 1939. 
- Movie Parade (Parada filmului), The Studio, London, 1936. 

— Note fără titlu, în Le rôle intellectuel du cinéma (Rolul intelectual al cinematografului), 
Institut International de Coopération Intellectuelle, Paris, 1937. 

= Its in the Script (Se află în scenariu), în „World Film News", London, nr. 5, septembrie 1938. 

— Introduzione al cinema (Întroducere în cinema), în „Bianco e Nero“, Roma, a. III, nr. 2 
februarie 1939. 

— Due giudizi di Paul Rotha (Două aprecieri ale lui Paul Rotha), în „Cinema“, Roma, a. VIII, 
nr. 170, 10 august 1949.  ” 

— Carl Mayer, 1894—1944, în „Documentary Newsletter“, London, nr. 3, 1944. 

— Film do danas (Filmul pînă azi), Biblioteka Komisije za Kinematografiju Vlade NR Hratske, 
Zagreb, 1948, е 

— A Foreword, (Cuvint înainte), in Eisenstein (1898—1948) cit. 

— Analisi del film (Analiza filmului), în „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, ur. 3, mai 1948 

— Rossellini”s Miracle (Miracolul lui Rossellini), in Documentary 49, Film Festival, Edinburgh- 
New York, 1949. 

— German Documentary (Documentarul german), în Documentary 49, Film Festival, Edin- 
burgh-New York, 1049. 

PAUL ROTHA, ANDREW BUCHANAN, MARY FIELD, R. S. LAMBERT, C. A. LEJEUNE. 
For Filmgoers Only, the Intelligent Filmgoer's Guide to the Film (Rezervat amatorilor de 
film ; ghid pentru amatorul inteligent în problemele filmului), Faber and Faber, London, 1934 

PAUL ROTHA (în colaborare cu Richard Griffith), The Film till Now, A Survey of World Ci- 


nema, Vision Press Ltd. 1949. 
PAUL ROTHA and ERIC KNIGHT, World of Plenty (Lumea belşugului), Nicholson and Watson, 


London, 1945. . 
PAUL ROTHA and ROGER MANVELL,. Movie Parade, The Studio Publications, London and 


New York, 1949. 
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ANONIM, Cantiere navale (Santice naval), în „Intereine“, Roma, a. VII, nr. 6, iunie 1035, 

GUIDO ARISTARCO, Teoria di Rotha (Teoria lui Rotha), în „Bianco e Nero”, Roma, a. С, nr. 2, 
februarie 1949, 

— l libri, în „Bianco e Nero“, Roma, a. XI, nr. 11, noiembrie 1950. 

GIULIO CESARE CASTELLO, Ё ben difficile scrivere la storia (E foarte greu să scrii istoria), 
În „Cinema“, serie nouă, Milano, a. 111, nr. 37, 30 aprilie 1950. 

J. C. (JACOPO COMIN), Movie Parade (recenzie), în „Dianco e Nero“, Roma, a. I, nr. 4, 
30 aprilie 1937. 

ROGER MANVELL, Film, cit. 

Е, P. (FRANCESCO PASINETTI), Documentary Film (recenzie), în „Bianco e Nero“, Roma, 
a. II, nr. 1, ianuarie 1939. 

VLADIMIR POGACIC, Paul Rotha: Film do danas (Filmul pînă azi), în „Pilm“, Deograd, 
а. 111, пп, 6—7, 1948. 

RAYMOND J. SPOTTISWOODE, A Grammar of the Film (О gramaucă a filmului), Faber 
and Faber, London, 1935. 

MARIO VERDONE, La letteratura. cinematografice in Gran Bretagna. (Literatura cinematografică 
în Marea Britanie), în „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, nr. 6, august 1948. 

GLAUCO VIAZZI, Parata di celluloide con film fuori reparto (Parada de celuloid cu filme din 
afara plutonului), în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. III, пг. 41, 30 iunie 1950. 


Raymond J. Spottiswoode 


RAYMOND J. SPOTTISWOODE, A Grammar of the Film (An Analysis of Film Technique) 

(О gramatică a filmului. O analiză a tehnicii filmului), Faber and Paber, London, 1935 ; 

ediţie americană, University of California Press, Berkeley and Los Angeles 1951, nouă ediţie 

Faber and Faber, London, 1955. 

Il problema del colore (Problema culorii), în „L'Italia Letteraria“, Roma, 3 noiembrie 1935, 

— И montaggio ritmico (Montajul ritmic), în „Bianco e Nero“, Roma, a. |, nr. 1, ianuarie 1937. 

— Una grammatica del film (О gramatică a filmului), Edizioni di „Bianco e Nero“, 
Roma, 1938. \ 

— Developments at the National Film Board of Canada 1935—44 (Dezvoltarea producţiei па- 
tionale de filme în Canada, 1935—44), în mJournal of the Society of Motion Pi 


icture Ene 
gineers*, mai 1945. 


Film and lis Techniques (Filmul şi tehnica sa), University of California Press, Berkeley and 
Los Angeles, 1951, 


GUIDO ARISTARCO, Théories sur le cinéma (Teorii despre cinema), 
serie nouă, Paris, t. ПІ, n. 18, octombrie 1948, 

UMBERTO BARBARO, Film: soggetto e sceneggiatura (Film : 
di „Bianco e Nero“, Roma, 1939, 

— Il problema della prosa cinematograjica (Problema prozei cinematografice), în „Bianco e 
Nero“, Roma, a. VI, nr. 8, august 1942, 

R. M., Note, în „Bianco e Nero“, 

ROGER MANVELL, Film, cit, 

GIUSEPPE MASI, Per una teoria 
dinamică a expresiei cinematogra’ 


în „La Revue du Cinéma‘, 


subiect şi scenariu), Edizioni 


Roma, а, II, nr, В, 30 august 1938, 


dinamica dell'espressione cinematografica (Pentru o teorie 

fice), în „Bianco e Nero“, Roma, a. X, nr. 4, aprilie 1949. 

RENATO MAY, Per una grammatica del montaggio (Pentru o gramatică a montajului), în „Bianco 
e Nero“, Roma, а. JI, nr. 1, 30 ianuarie 1938, 

— Ul linguaggio del film (Limbajul filmului), Poligono, Milano, 1947, ` 
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A. PH. (ALDO PHILIPSON), А Grammar of the Film (recenzie), în „Bianco e Nero", а. L 
nr. 1, ianuarie 1937. | 


GIORGIO PROSPERI, Riflessioni sul cinema (Reflecţii despre cinema), În „Mercurio“, Roma, 
februarie, 1948. 

MARIO VERDONE, La letteratura cinematografica in Gran Bretagna (Literatura cinematografică 
în Marea Britanie), în „Bianco e Nero", Roma, a. IX, nr, 6, august 1948. 


John Grierson 


JOHN GRIERSON, Grierson on Documentary (Grierson despre documentar), Collins, London 
1936. In acest volum, Forsyth Hardy adună și comentează cele mai importante scrieri teo- 
retice ale lui Grierson, 

— Documentario e realtà (Documentar şi realitate), ediţie italiani a cărții de mai sus. Edizioni 
di „Bianco e Nero“, Кота, 1951. 


EDGAR ANSTEY, Development of Film Technique in Britain (Dezvoltarea tehnicii filmului to 
Britania), în Experiment in the Film, cit. 

ALBERTO CAVALCANTI, О filme documentario (Despre filmul documentar), în Filme e 
realidade. (Film și realitate), Livraria Martins Editora, Sad Paulo, 1953. 

LUIGI CHIARINI, Film, testo letterario e spettacolo (Film, text literar şi spectacol), în II film 
nella battaglia delle idee (Filmul în bătălia ideilor), Fratelli Bocca editori, Milano-Roma, 1954. 

FERNALDO DI GIAMMATTEO, Introduzione a Documentario a realtà (Introducere la Docu- 
mentar și realitate), Edi di „Bianco e Nero“, Roma, 1951. 

FORSYTH HARDY, Storia di un uomo e di un documentario (Istoria unui om $i a unui docu- 
mentar), În Documentario e realtà, Edizioni di „Bianco e Nero“, Roma, 1951. 

PAUL ROTHA, Documentary Film, cit. 

BASIL WRIGHT, Documentary To-day (Documentarul, azi), în „The Penguin Film Review“, 


London and New York, nr. 2, ianuarie 1947. 
— John Grierson, în „Cine Club“, Montevideo, nr. 14, octombrie 1952. 


Umberto Barbaro ч 


UMBERTO BARBARO, Undici punti. sul cinema (Unsprezece puncte despre cinematograf), ta 
„Cinematografo“, Roma 1931. 

— Prefazione e note a Il soggetto cinematografico di Pudovkin (Prefaţă şi note la Subiectul 
cinematografic al lui Pudovkin), Le Edizioni d'Italia, Roma 1932, 

— I montaggio (Montajul), în „Quadrivio“, Roma, 1934, 

Fatti personali, Lezioni del cinematografo (Faptele personale, lecţii ale cinematografului), 

în „Italia Letteraria“, Roma, 1934. 

Problemi del cinematografo (Probleme ale cinematografului), în „Quadrivio”, Roma, 1934, 

24 ore im uno studio cinematografico (24 de ore într-un studio cinematografic), în „Italia 


Letteraria“, Roma, 1934, . 1 | 
— Nascita del film d'arte (Nasterea filmului artistic), în „400 anniversario della cinemato- 

grafia“, Roma, 1935. 
— Prefazione e note а Film е fono 
Pudovkin), Le Edizioni d'Italia, Я i 
1 quarant'anni del cinema (Cei 40 de ani ai ci 
2 martie 1935, . "n 
Film e fonofilm, în „Italia Letteraria", Roma, 20 роце ДЮ, 

іса сй tografica, în „Italia Letteraria", 4 mai h н " . 

Polemica cemere | (jos еы cinematograful D, în alia Leer’, 4 mai 195. 


Organi del film (Organele filmului), în „Lo Schermo*, Roma, 1936. 


film di Pudovkin (Prefayi și note la Film gi fonofilm de 
Roma, 1935; Edizioni di „Bianco e Nero*, Roma, 1950, 
nematografului), în „Italia Letteraria*, Roma, 


[RENE 
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IL cinematografo е l'ideale della bellezza (Cinematograful gi idealul frumuseţii), în „Qua- 
drivio", Roma, 3 mai 1936. 

Pudovkin attore e critico (Pudovkin, actor gi critic), în „Lo Schermo“, Roma, a. Il, nf 6, 
iunie 1936. 

attore cinematografico (Actorul de cinema), în „Quadrivio”, Roma, 23 august 1936. 

Piccola storia del film documentario in italia (Mică istorie a filmului documentar în Italia), 
în ,Quadrivio*, Roma, 6 septembrie 1936. . 

I film stereoscopico (Filmul stereoscopic), în ,Quadrivio*, Roma, 20 septembrie 1936. 

Due registi scomparsi (Doi regizori dispăruţi), în „Lo Schermo“, Roma, octombrie 1936. 
Nel mondo della noia (In lumea plictisului), în ,Quadrivio*. 11 octombrie 1936. 

Natura del cinema (Natura cinematografului), în „Lo Schermo“, Roma, decembrie 1936. 
Le cinéma sans acteurs (Cinematograful fără actori), în Le rôle intellectuel du cinéma, 
Institut International de Coopération Intellectuelle, Paris, 1937. 

L'Histoire d'un Pierrot (Povestea unui Pierrot), în „Bianco e Nero“, Roma, a. I, nr. 1, 
ianuarie 1937. 

L'attore cinematograjico, în „Bianco e Nero“, Roma, a. 1, nr. 5, 31 mai 1937. 

L'attore creatore (Actorul creator), în „Bianco e Nero“, a. II, nn. 2—3, februarie-martie 1938. 
Tolstoj parla di cinema (Tolstoi vorbeşte despre cinema), în „Cinema“, Roma, a. III, nr. 51, 
10 august 1938. 

Film : soggetto c sceneggiatura, Edizioni di „Bianco e Nero", Roma, 1939 ; Soggetto e sce- 
negsiatura, Edizioni dell'Ateneo, Roma, 1947, 

Sperduti nel buio (Pierduţi în întuneric), în „Cinema“, Roma, a. IV, nr. 68, 25 aprilie 1939. 


Il problema estetico del film (Problema estetică a filmului), în, „Bianco e Nero“, Roma, 
a. ЇП, nr. 5, mai 1939, 


Documentario didattico (Documentarul didactic), în „Cinema“, Roma. a. IV, nr. 10, 
iunie 1939. 


rafia del cinema, în „Cinema“, Roma, a. V, nr. 86, 22 ianuarie 1940, 

Bibliografia del cinema, în „Bianco e Nero*, Roma, a. IV, nn. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 9, 10, ianuarie- 
februarie, martie, aprilie, mai, iunie, septembrie, octombrie 1940. 

Chesterton е il cinema (Chesterton $i cinematograful), în „Bianco e Nero“, Roma, a. V, 
nr. 2, februarie 1941, 

Due ritratti fisiognomici (Goethe e Schiller) (Două portrete fizionomice), în „Bianco e Nero“, 
Roma, a. V, nr. 4, aprilie 1941. 

Karl Vossler, în „Bianco e Nero“, Roma, a. V, nr. 5, mai 1941, 


Collaborazione artistica. (Colaborare artistică), în „Bianco e Nero”, Roma, a. VI, 
martie 1942. 


Il problema della prosa cinematografica 
Nero“, Roma, a, VI, nr. 8, august 1942. 
Il cinema sovietico, în „Film Rivista“, a. ПІ, nr. 10, 30 iunie 1946. 

Ancora della terza fase ovverossia dell'arte del film (Încă o dată despre faza a treia saw 
despre arta filmului), în „Bianco e Nero“, Roma, serie novi, a. I, nr. 1, octombrie 1947. 
Problemi della filmologia (Probleme ale filmologiei), în „Cinema“, serie noui, Milano, a. II. 
пг. 23, 30 septembrie 1949. бк 
Motivi sulla cinematografia sovietica (Motive în 
quenze*, Parma, a. I, nr. 3, noiembrie 1949. 

Ц cinema e ti 
lano, 1950. 
RA мена del time (Бич și măreţia cinematografului), în »Filmeritica*, 


Ricordo di S, Luciani (Amintirea lui S, Luci Fi i 
Rr ME ‘uciani), în „Filmeritiea“, Roma, vol. 1, nr. 2, 


or. 3, 


(Problema prozei cinematografice), în „Bianco e 


jurul cinematografiei sovietice“, în „Se- 


nomo moderno (Cinematograful şi omul modern), Le Edizioni Sociali, Mi- 


Importanza del realismo (Insemnătatea reali i ilmeritica®, 
аи ` realismului), în ,Pilmeritica*, Roma, vol. I, nr. 4 


Poesia del film (Poezia filmului), .Filmeritica*, Roma, 1955. 
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— Introduzione all'uomo ombr 
nr. 11, 1958, 


Lukács, il film e la tecnica (Lukács, filmul și tehnica), în „PUnità“, Roma, 22 ianuarie 1959. 

UMBERTO BARBARO (in colaborare cu LUIGI CHIARINI), L'attore (Actorul), încercare а 
antologie critică în trei volume, „Bianco e Nero“, Roma, a. II, nn, 2—3, februarie-martie 
seri) а. IV, nn. 7—8, iulie-august 1940 ; а. V, nr. 1, ianuarie 1941. , 

— Problemi del Film, saggio di antologia estetica (Probleme ale filmului, încercare de antologie 
estetică), „Bianco e Nero“, Roma, а, III, nr, 2, februarie 1939, 

— L'arte dell'attore (Arta actorului), Edizioni di „Bianco e Nero“, Roma, 1950. 

UMBERTO BARBARO e ANTONIO PIETRANGELI, Conjusioni (Confuzii), în Invito alle 
immagini (Invitaţie la imagini), Pattuglia, Forli, 1943. 


a (Introducere la omul umbră), în „Film“, Venezia, a. IV, 


GIOVANNI A. BIANCA, Il cinema e il problema estetico (Cinematograful şi problema estetică), 
Casa editrice D'Anna, Messina- Firenze, 1959, 


(LUIGI CHIARINI), Note, în „Bianco e Nero“, Roma, a. I, nr. 6, 30 iunie 1937. 

— Cinque capitoli sul film (Cinci capitole despre film), Edizioni Italiane, Roma, 1941. 

ENZO GATTINONI, Estetica del cinema (Estetica cinematografului), în „Augustea“, 1940, 

EUGENIO GIOVANNETTI, Barbaro e il fonofilm (Barbaro si fonofilmul), în „Occidente, 
a. 1V, 1940, 


LO DUCA, Eléments pour une bibliothèque internationale du cinéma (Elemente pentru o biblio- 
tech internaţională de cinema), în „La Revue du Cinéma“, serie nouă, Paris, t. I, nr. 3, 
1 decembrie 1946. 

RAFFAELE MASTROSTEFANO, II teatro, il cinema, l'attore (Teatrul, cinematograful, actorul), 
in „Bianco e Nero", Roma, a. IV, nn. 11—12, ndiembrie-decembrie 1940. 

ROCCO MUSOLINO, Umberto Barbaro, în „11 Contemporaneo*, Roma, пг, 16, august 1959, 

М. Т. PICCOLI, Biblioteca, în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. 11, nr. 8, 15 februarie 1959. 

GIANNI PUCCINI, Umberto Barbaro e del cinema (Umberto Barbaro şi despre cinema), în 
»L'Italia Letteraria“, Roma, 25 martie 1934. 

FERDINANDO ROCCO, Biblioteca, în „Cinema“, serie nouă, Milano, a. Ш, nr. 52, 15 de- 
-cembrie 1950, 

MARIO VERDONE, La littérature cinématographique en Italie (Literatura cinematografică ta 
Italia), în „La Revue du Cinéma“, Paris, serie nouă, t. ПІ, пг. 13, mai 1948; în Teoria 
del film e tecnica della realizzazione cinematografica (Teoria filmului şi tehnica realizării 
cinematografice), Pro Deo, Roma, 1948—49. 


Luigi Chiarini 


LUIGI CHIARINI, Cinematografo, Cremonese Editore, Roma, 1935. à 
— Соте si impara a far del cinema (Cum învăţăm să facem cinema), în „Cinema“, Roma, 
a. I, nr. 2, 25 iulie 1936. E ; : И 

ibili i Intraductibilitatea filmului), în „Lo Schermo“, Roma, august 1936. 
мны уык DH SM a, a. I, nr, 7, 10 octombrie 1936. 


а Como (Festivalul documentarului la Como), fn „Cinema“, 


— Documenti, în „Cinema“, Rom 
— La mostra del documentario 

a. I, пг, 8, 25 octombrie 1936. А 
— Pro e contro il doppiaggio (Pentru gi con! 


iembrie 1936. T— 

i (Fă i a“, Roma, a. 11, пг, 13, 10 ianuarie A 

T Sezoni (Firme), la „fiţe eroică), în „Bianco e Nero, a. I, nr. 2, 28 februarie 1937, 

= F gri gre А (Didactica cinematografului), în „Bianco e Nero”, Roma, à. 1, ni. 3, 
— Didattica 


31 martie 1937. 


tra dublajului), în „Lo Schermo", Roma, no- 


453 


Scanned with CamScanner 


454 


Intontro di civiltà cinematografica a Venezia (Initlnire de civihzaţie cinematografică la 
Venetia, în „Lo Schermo*, Roma, а, TI, nr, 8 puse 1937. 
Bilancio d'nna Mostra (Dilantul unui Festival), în „Cinema“, Roma, 


25 august 1997. | 
Una buona iniziativa (O iniţiativă bună), în „Cinema“, Roma, a. II, nr. 31, 10 octombrie 1937, 


Introduzione, În „Bianco e Nero“, Roma, a. I, 2—3, februarie-martie 1938. 
1 film è marte, il cinema д um industria (Pilmul este o artă, cinematogi ful este o industrie), 
în „Bianco e Nero“, Roma, à. I, nr. 7, M iulie 1938. 
Cenni sull'estetica. del sonoro (Note despre estetica filmului sonor), în La registrazione det 
swono (Inregistrarea sunetului), de LIBERO INNAMORATI şi PAOLO UCCELLO, Edizioni 
di „Bianco e Nero, Roma 1939, 
La musica nel film (Muzica în film), în „Dianco e Nero“, a. III, nr. 6, iunie 1939, 
Premessa (Premisă), în „Bianco e Nero", Roma, a. 11, nr. 8, dedicată rubricii 7| cinema 
e i bambini (Cinematograful şi copiii), august 1939, 
lb cinema e i giovani (Cinematograful şi tineretul), în „Bianco e Nero”, Roma, a. III, 
nr. 10, octombrie 1939, 
N film come forma assoluta (Filmul ca formă absolută), în „Primato“, Roma, 15 oc- 
tombrie 1940. 
La musica mell'unità del film (Muzica în unitatea filmului), în „Cinema“, Roma, a. V, 
nr. 108, 25 decembrie 1940. 
Cinque capitoli sul film (Cinci capitole despre film), Edizioni Italiane, Roma, 1941. 
Note, în „Bianco e Nero“, Roma, a. V, nr. 7, iulie 1941. 
Astrazioni e confusioni estetiche (Abstracyii şi confuzii estetice), în „Bianco e Nero“, Roma, 
a. V, nr. 12, decembrie 1941. 
Dal soggetto al film (De la subiect la film), Edizioni Italiane, Roma, 1942 (conţine scenariul 
filmului Via dell Cinque Lune), 
Soggetto е film (Subiect şi film), în ,Quadrivio", Roma, 23 august 1942. 
Esperienze. La psicologia e il cinema (Experienge. Psihologia şi cinematograful), în „Bianco 
e Nero“, Roma, a. VII, nr. 5, mai 1943. 
Il primo piano (Prim-planul), în „Bianco e Nero“, Roma, a. V, пг. 6, iunie 1945. 
La regía (Regia), Palatina, Roma, 1946. 
Umanită del neo-realismo (Omenia neorealismului), în „Cinema Italiano“, Roma, 1948. 
ЇЇ lavoro nella riorganizzazione del cinema (Munca de reorganizare a cinematografului), ta 
„Bianco e Nero“, Roma, a. ІХ, nr. 2, aprilie 1948. Р 
Un'estetica marxista? (О estetică marxistă ?), în „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, nr. 2, 
aprilie 1948. 
Parabola di Charlot et di Chaplin (Parabola lui Charlot $i a lui Chaplin), în „Bianco e 
Nero", Roma, a. IX, nr. 3, mai 1948, 
L'immagine filmica (Imaginea filmică), în „Bianco e Nero“, Roma, a. IX, nr. 6, aw 
gust 1948, 
Vade retro Satana, în „La critica cinematografica“, Parma, a. II, nn, 10—11, auguste 
septembrie 1948, 
Ses pro ok potas ta ideile bar 

4 wid А 
a: 1; d; d$ ăi ur hi tele despre realism), în „Cinema“, serie novi, Milano, 


Cinema е cultura accademica (Cinematograful și є i i 2 
Meo ae (Hoe (e g şi cultura academică), în „Bianco e Nero“, 
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arie (Gînduri rele d ilm, x 
ip în „Cinema“, serie nouă, Milano, а, I, nr. 4, 15 decembrio me MA ae изе 
film nei problemi dell'arte (Filmul în problemele artei), Rdizi 
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1949, în „Bianco e Nero”, Roma, a. X, пг, 1, ianuarie 1949, =з TARON 


Cattivi pensieri sul film e il so 
gno (Glnduri i inema* 
nouă, Milano, a. II, nr. 6, 15 ianuarie Pon. RC E dapi EN ONG. Ne i IA 


Francesco Pasinetti, în „Bianco e Nero*, Roma, a. X, nr. 3, martie 1949. 


a. PH, nr 28, 
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De Feo /Luciano/, 302 n, 310 n 

Degas /Edgar/, 73 

Dekeukeleire /Charles/, 347 

Delacroix /Eugéne/, 73 

Del Buono /Oreste/, 410 n 

Deledda /Grazia/, 413—415 

De Léon Margaritt /Teo/, 347 

Della Volpe /Galvano/, 24, 34, 95, 
110, 111 п ` 

Delluc /Louis/, 74, 93, 120—127, 132, 
135, 139, 153, 342, 343, 376, 
392 

Delteil /Joseph/, 171, 303 

De Mille /Cecil Blount/, 125, 394 

De Sanctis /Francesco/, 84, 97 п, 
98—100, 312 n, 515 n, 327, 
334, 396, 418, 419 

De Santis /Giuseppe/, 326, 421, 424 

De Sica /Vittorio/, 20, 42, 75 n, 101, 

mi 
324, 407, 421 

De Sousa /Ernesto/, 363 n 

Dessi /Giuseppe/, 414 

Diamant-Berger /Henri/, 339, 340 

Diaz-Plaja /Guillermo/, 367 

Dickinson /Thorold/, 346 

Diderot /Denis/, 221, 315 n, 331, 332 


-— Dietrich /Marlene/, 311 n 


Di Giammatteo /Ternaldo/, 282 a 
426 n, 427 n 

Disney /Walt/, 138 n, 139, 371 

Divoire /Fernand/, 120 

Dimitriev /S/, 404, 406 

Döblin /Alfred/, 360 

Dobroliuboy /Nikolai А./, 402 

Doller /Mihail/, 416 n 

Domnick /Ottomar/, 139 

Dorfles 7Gillo/, 52 n 
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Dos Passos /John/, 56, 92 

Dostoievski /Feodor/, 158 

Dovjenko /Aleksandr/, 76 n, 155, 
184, 194, 214 n, 215 n, 
218 n, 219 n, 273 n, 295, 296, 
384, 390—392, 407 

Dreiser /Theodore/, 207, 217 

Dreyer /Carl Theodor/, 38, 41, 140 n. 
141 n, 262, 263, 302, 303, 307. 
313, 376, 413 

Dubus-Préville /Pierre Louis/, 315 © 

Duchamp /Marcel/, 147 n, 263 

Duhamel /Georges/, 106 

Dujardin /Edouard/, 217 

Dukas /Paul/, 124, 125 

Dulac /Germaine/, 74, 93, 123, 124. 
126, 132—139, 141 n, 146. 
153, 170, 302, 376 

Dupont /Ewald Andreas/, 140 n. 16". 
187 n, 231 n, 302 

Duras /Marguerite/, 36 

Duse /Eleonora/, 315 n 

Duvivier /Julien/, 320 


Eagle /Arnold/, 147 n 
Eggeling /Viking/, 92, 132. 141—144. 
146 
Ehrenburg /Ilia/, 110 
Einstein /Albert/, 148 
Eisenstein /Serghei MJ, 23, EN 34. 
59, 61, 69 n, 70 n, 77, 86—91. 
94 n, 95 n, 126, 128, 145, 155. 
159 n, 165, 167, 174, 184—186. 
189, 190 n, 193, 194, 201—226. 
232, 235, 237, 245, 253, 254, 
7259, 264, 269, 270, 272 n, 275. 
276, 281, 287, 288, 295, 314, 
322, 323, 327, 332, 352, 356. 
360—362, 371, 376, 377, 389. 
391, 392, 395 n, 398, 402, 415 
Eichenbaum /Boris/, 360 
El Greco /Domenikos Teotocopulos 
zis/, 88, 90, 207, 208. 
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Eliot /Thomas Stearns/, 221 

Ellington /Duke/, 310 

Elliot /Eric/, 340 

Elton /Arthur/, 269 n, 297 n 

Engel /Erich/, 315 n 

Engels /Friedrich/, 110, 208, 399, 
400, 418 

Epstein /Jean/, 92, 115, 116 n, 
119 n, 131, 153, 268 n, 
342—345, 348 

Epstein /Marie/, 347, 392 

Ermler /Friedrich MJ, 155 

Ernst /Max/, 147 n, 263 

Eschil, 418 

Esenin /Serghei A./, 87 

Esop, 417 

Eyck /Jan van/, 385 


Fadeev /Alexandru/, 110 

Fairbanks /Douglas/, 161, 304 

Fairthorne /Robert/, 254 

Faulkner /William/, 36 

Faure /Elie/, 92 n, 302 n 

Fauré /Gabriel/, 124 

Fawcett /L'Estrange/, 340 

Feild /Robert Durant/, 371 

Fejos /Paul/, 179, 215 n, 273 n 

Feldman /Harry/, 368 

Feldman /Joseph/, 368 

ini (Federico/, 20, 42, 45 

Ferrari /Mario/, 266 n 

Ferretti /Gino/, 190 n 

Ferrieri /Enzo/, 301, 302, 305, 313, 
314 n 

Fescourt /Henri/, 137 

Feyder /Jacques/, 262 n, 392, 394 

Fischinger /Oskar/, 139 n, 141, 146, 
147 

Flaherty /Robert/, 20, 141, 160 n, 
215 n, 268 n, 269 n, 282, 290, 
292, 295, 296 n, 297, 313 

Flaubert: /Gustave/, 139, 207 n, 308, 
309 

Fleming /Victor/, 394 


30—860 


Flora /Francesco/, 108 n 

Ford /Charles/, 119, 363 n 

Fosco /Piero/, vezi Pastrone /Gio- 
vanni/, 172, 195 n 

Foscolo /Ugo/, 375 

Franceschi /Enrico LJ, 315 n 

Francisc de Assisi /sfintul/, 115 

Franchi /Raffaello/, 313 

Franchina /Basilio/, 424 

Francis /Eve/, 121 

Freud /Sigmund/, 139, 148, 207 n. 
226, 260, 311 n 

Freund /Karl/, 187 n 

Fréville /Jean/, 405 n 

Frohlich /Gustav/, 272 n 

Fubini /Mario/, 84 n, 100, 102, 115 


Gable /Clark/, 122 n 

Gabo /Naum/, 159 n 

Gad /Urban/, 337, 339 

Galassi /Giuseppe/, 195 n 

Galilei /Galileo/, 418 

Galitki /Thais/, 132 n 

Gambetti /Giacomo/, 97 n 

Gance /Abel/ 116, 119, 124, 153. 
302 n, 392, 394 

Gandin /МісһеІе/,. 81 n 

Garbo /Greta/, 271 n, 311 n 

Gardin /Vladimir Rostislavovici/, 187 

Garrick /David/, 315 n 

Gattinelli /Gaetano/, 315 n 

Gauguin /Paul/, 221 

Gautier /Théophile/, 70, 71 

Genina /Augusto/, 407, 413—416 

Gentile /Giovanni/, 98, 107, 244, 
312, 314, 315 n, 327, 330, 419 

Georgin /B/, 91 n 

Gerbi /AntonelloA 170—172, 299, 
302, 305, 311, 328 n 

Germain /Jean/, 346 

Gerratana /Valentino/, 97 n, 99 n 

_Gherasimoy [Serghei A./, 364 n 

"Ghirlanda /Giovanni/, 315 n 

Giani /Renato/, 384 n 
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Gianni /Angelo/, 90 n 

Gilbert /John/, 271 n 

Ginna /Arnalfo/, 132 n 
Ginzburg /SJ, 190 n, 226 
Giotto di Bondone, 73 
Giovannetti /Eugenio/, 301, 319 
Gish /Lilian/, 161 

Gobetti /Piero/, 313, 318 


Codin Дед асг п 

Соё О van der/, 385 

Goethe /Wolfgang/, 31, 221 

Gogol /Nikolai/, 221 

Goldoni /Carlo/, 335 

Golovnia /Anatoli N./, 339, 356, 357 

Goncearova /Natalia S./, 132 n 

Goncourt /Edmond de/, 70 

Goncourt /Jules de/, 70 

Gorki /Maxim/, 109, 110, 135, 205 n, 
221, 295 

Gounod /Charles/, 125 

Goya y Lucientes /Francisco de/, 73 

Gramsci /Antonio/, 49, 65, 98—100, 
102, 110, 396, 419, 420 n, 
421, 423 | 

Graziati-Rossano /Aldo/, 473 

Grebner /Gheorghi Eduardovici/, 416 

Greene /Graham/, 360 n 

Grierson /John/, 21, 23, 24, 80, 81, 
85, 238 n, 251, 255, 267, 270, 
282—298, 349, 366 

Griffith David Wark/, 55, 119, 122, 
126, 138 n, 154, 161, 165 n, 
173—174, 195 n, 203, 204, 
261, 322 

Griffith /Richard/, 392 

Grinberg /1./, 404 

Grol /Günther/, 298, 314, 315 n, 
358, 359, 360 

Grune /Karl/, 169 

Gurra /Tonino/, 40 

Guggenheim /Peggy/, 147 n 

Guillot de Rode /Frangois/, 346 

Gys /Leda/, 310 n 
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Hale /Bryant/, 266 n 

Hamer /Robert/, 366 

Hardy /Forsyth/, 116, 282, 293, 294, 
297 

Harms /Rudolf/, 347 

Harris /Jack/, 366 

Hart /William/, 161 

Hathaway /Henry/, 379 

Hauser /Arnold/, 30, 52—61, 63—66, 
92, 93, 282, 283 n, 288 

Hegel /Georg Wilhelm Friedrich/, 
315 n 

Heilbronner /Paul/ 69 n, 311 n 

Henry /О//, /pseodonim al lui Por- 
ter /W. SJ, 165 n 

Hepburn /Katharine/, 311 n 

Herten /Aleksandr/, 402 

Hesperia /pseudonimul artistic al 
Olgăi Mambelli/, 310 n 

Hitchkock /Alfred/, 35, 139, 360, 
387 

Hitler /Adolf/, 142 n 

Hollanda /Francesco de/, 188 

Homer, 60, 61, 404 

Horatius Flaccus /Quintus/, 304 

Horkheimer /Max/, 62 

Hoyer /Th. B. FJ, 168 

Huff /Theodore/, 173 n 

Hugo /Victor/, 416 

Huntley /John/, 371 

Huxley /Aldous/, 270 


Ibsen /Henrik/, 38, 48, 298 

Idestam-Almquist /Bengt/, 368 n 

Ince /Thomas Harper/, 126, 
165 n 


Iros /Ernst/, 362 
Tunakovski /V. $/, 363 n, 404 
Ivanov /B, T, 371 


lyens-/Joris/, 141, 160 n, 201, 268 n, 
297 n 


Iutkeyici /Serghei/, 155 
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Jackiewicz /Aleksander/, 109 n 

Jacobini /Maria/, 310 n 

Jacque-Catelain / pseudonim al lui 
Jacques Guérin-Catelain/, 170, 
303, 315 n 

James /Henry/, 102 n 

lanouch /Gustav/, 10 

Jasset /Victorin/, 121 

Jeanne /René/, 119 

Jezec /Svatopluk/, 360 n 

Jouvet /Louis/, 315 n 

Joyce /James/, 36, 52, 56, 92, 207, 
217 


Kafka /Franz/, 10, 36, 141 n 

Karmen /Roman/, 160 n 

Kasianov /Vladimir PJ, 132 n 

Kaufman /Mihail/, 158, 185 n 

Kautsky /Minna/, 418 

Keaton /Buster/, 236, 393 

Kirkegaard, 37—39 

Kleist /Heinrich von/, 315 n 

Kóhler /Wolfgang/, 227, 361 

Kopalin /Ilia/, 158, 185 n 

Кот} igori М./, 155, 402 

Kracauer /Siegíried/, 10—20, 22, 
24—31, 33, 35, 247 

Kriezenecky /Јап/, 113 n 

Kucera /Jan/, 69 n, 365 

Kuleşov /Lev Vladimirovici/, 151, 
155, 160—166, 184—188, 201, 
204, 205, 208, 210, 212, 213, 
215, 216, 225, 253, 254, 260, 
340, 462 

Kurtz /Rudolf/, 348 


Labroca /Mario/, 195 n 

La Fontaine /Jean de/, 417 
Laglenne /Jean-Francis/, 171 
Lang /Fritz/, 169 

Tange /Konrad/, 347 n 
Lapierre /Marcel/, 158 n 
Larionov /Mihail F./, 132 


Lasky /Jesse L./, 217 

Lattuada /Alberto/, 420, 421, 424 

Laugier /Henri/, 345 

Laurence /David Herbert/, 207 

Lawson /John Howard/, 109 n, 173 n, 

07174 n, 416 n, 423, 427 

Lean /David/, 366 

Lebedev /Nikolai A./, 154 n, 158 n, 
159, 161, 164—166, 184, 187 n, 
201, 202, 205, 206, 215, 216., 
320, 328 n, 364 n 

Léger /Fernand/, 115, 147 n, 263 

Legg /Stuart/, 269 n, 297 n 

Leglise /Paul/, 91 n 

Lemaitre /Henri/, 70, 346 

Lenin /Vladimir llici/, 48, 109, 154, 
187 n, 202, 289, 405 

Leonardo da "Vinci, 88—91, 188. 
208 

Leonidov /Ileana/, 132 n 

Leopardi /Giacomo/, 190 n, 312 n, 
327, 328 

Leprohon /Pierre/, 368 n 

Lesser /Sol/, 222 

Lessing /Gotthold Ephraim/, 153, 
240. 316, 375 

Leyda /Jay/, 110 n, 222 n, 223 n 

L'Herbier /Marcel/, 117, 119, 124, 
139, 153, 170, 302 n, 303, 
368 n 

Linder /Max/, 125 

Lindgren /Ernest/, 366, 368 

Lion /Ferdinand/, 317 

Lizzani /Carlo/, 424, 426 

Lo Duca /Giuseppe Maria/, 367, 371 

Lo Gatto /Ettore/, 202 n 

London /Jack/, 164 

London /Kurt/, 196 n, 202, 370 

Lorentz /Pare/, 141 

Low /Rachel/, 173 n 

Luciani /Sebastiano Arturo/, 76, 77, 
119, 229, 301, 340, 341 

Lukács /Gyürgy/, 40, 48, 50, 92 n, 
100—102, 141 n, 381 n 
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Lumiére /Auguste/, 109 

Lumiére /Louis/ 15, 22, 35, 109, 
282 

Lunacearski /Anatoli VJ, 109, 110 

Tüseri /Francesco/, 368 n 


Machaty /Gustav/, 73, 296 n 

Macorini /Edgardo/, 165 n 

Macpherson /Kenneth/, 147 n 

Madrid /Francisco/, 368 n 

Maggi /Luigi/, 315 n 

Maiakovski /Vladimir/, 66, 70 n, 87, 
88, 90, 91, 93, 112, 139, 
155—157, 160, 184, 185 n, 
205 n 

Malerba /Luigi/, 382 n 

Malipiero /Francesco/, 195 n 

Malraux /André/, 360 n 

Mamoulian /Ruben/, 262, 296 n 

Manaras /Acos/, 140 n 

Manevici /L/, 405, 406, 424 

Mann /Thomas/, 45, 75 n 

Manuel /Jacques/, 174 n 

Manvell /Roger/, 142 n, 173 n, 248, 
265, 366 

Marcel /Gabriel/, 28, 29 

Marchi /Virgilio/, 370 

Marcussen /Elva Brita/, 368 n 

Margadonna /Ettore MJ, 137, 139 n, 
159 n, 172 n, 201, 203, 211 n, 
215, 255, 302, 305, 319, 393 

Margrave /Seton/, 363 

Marinetti /Filippo Tommaso/, 132 n, 
155, 301, 315 n 

Marion /Denis/, 347 

Marey, 14 

Marston /William M., 315 n, 363, 
364 ; 

Martin /Marcel/, 368 

Marx /fratii/, 312 n 

Marx /Кагі/, 34, 50, 60, 110, 206, 
208, 399, 400, 418 

Maté /Rudolph/, 357 


Matisse !Jacqueline/, 147 


468 * 


Mauduit de Larive /Jean/, 315 n, 
331 

Maupassant /Guy de/, 88 

Mauriac /Claude/, 360 n 

May /Joe/, 272 n 

May /Renato/, 233 n, 236, 237, 247, 
248 n, 280, 360—362 

Méliès /Georges/, 15, 16, 22, 35, 282 

Melville, 43 

Menarini /Alberto/, 396 

Mercurius, 264 

Merleau Ponty, 31 

Mészaros /Istvan/, 85 n, 92 n, 101 m 

Metzner, 17 

Meyerhold /Vsevolod/, 153, 204 

Mida /Massimo/, 424 

Milestone /Lewis/, 296 à 

Miller /Harry/, 366 

Milton /John/, 88, 90, 91, 207 

Mohóly-Nagy /Lâsz16/, 384, 356 

Moliére /Jean-Baptiste Poquelin/, 43,. 
130 

Montagu /Ivor/, 255 

Montaigne /Michel Eyquem, senior- 
de/, 304 

Montale /Eugenio/, 75, 301, 305 

Montgomery /Robert/, 140 

Moore /Douglas/, 195 n 

Moravia /Alberto/, 41, 110 

Morei /Michele Giuseppe/, 394 

Morpurgo-Tagliabue /Guido/, 78 

Morocchesi /Antonio/, 315 n 

Mosjukin. /Ivan I/, 156 

Moskvin /Andrei/, 357 

Moussinac /Lton/, 117, 121, 125—130, 

155105 n, 172, 182, 200 n, 
201, 203, 204 n, 215, 216, 
266 n, 328 n, 380, 425 

Mumford Mevis/, 13 

Murnau /Friedrich Wilhelm/, 169, 
268 n, 313, 324 

Musco /Angelo/, 315 n 

Musil /Robert/, 36, 141 n 

Muybridge, 14 
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Negroni /Baldassarre/, 173 n 
Nielsen /Asta/, 324 

Nikitin /Nikolai/, 364 n 
Nikolaeva /Galina/, 199 

Nilsen /Vladimir/, 122 n, 354—357 
Novelli /Amleto/, 315 n 


Olivier /Lawrence/, 35, 78, 81, 
273 n, 378—380, 382—386, 
407, 427 n 

Opfermann /H. CJ, 321, 350, 351 

Ostrovski /Nikolai/, 202, 216 

Otten /N./, 403 

Ozep /Fiodor/, 198, 245, 216 


Pabst_{Georg Wilhelm/, 67, 73, 74, 
135, 169, 179, 183, 302, 312 n. 
313, 386 

Paladini /Vinicio/, 314 n 

Palermi /Amleto/, 335 

Palmer /Frederick/, 404 

Palmieri  /Eugenio  Ferdinando/, 
132 n, 172 n 

Pandolfi /Vito/, 100 

Papini /Giovanni/, 115 

Pasinetti /Francesco/, 142 n, 173, 
174 n, 203, 204 n, 214, 215, 
224, 319 n, 352, 353, 393, 
424 

Pastrone /Giovanni/, 172 n 

Pavese /Cesare/, 75 n, 160 

Perestiani /Ivan/, 189 

Peterson /Marcelene/, 266 n 

Petit de Murat /Ulyses/, 363 n 

Petrolini /Ettore/, 315 n 

Pettorelli /Ersilia/, 336 

Pevsner /Antoine/, 159 n 

Picasso /Pablo/, 51, 93, 112, 148, 
221 

Pick /Lupu/, 169, 264 

Pickford /Mary/, 161 

Pirandello /Luigi/, 195 n, 315 n 

Piscator /Erwin/, 20, 242 n, 416 

Pitkin /Walter/, 315 n, 363, 364 


Pittaluga /Stefano/, 316 

Pizzetti /Ildebrando/, 195 n 

Platon, 207 n, 364 

Plehanov /Gheorghi V./, 405 

Plicka /Karel/, 268 n 

Pol /Edgard/, 29 

Pogojeva /L./, 405, 406, 424 

Poirier /Léon/, 120 

Polti /Georges/, 404 

Poncet /Marie-Thérése/, 346, 371 

Popov /L./, 404 

Porter /Edwin SJ, 173 n 

Powell /Michael/, 140 n 

Prampolini /Enrico/, 315 n 

Pratolini /Vasco/, 75 n, 82 

Pressburger /Emeric/, 140 n 

Prezzolini /Giuseppe/, 318 

Prouse /Derek/, 220 n 

Proust /E.P.H/, 195 n 

Proust /Marcel/, 12, 13, 17, 36, 37, 
56, 92, 105, 313 

Puccini /Gianni/, 214, 319 n, 352, 
353 

Pudovkin /Vsevolod I./,17, 61,92 n, 

"110; 126, 128, 129, 155, 160 n, 
161, 165, 166 n, 167, 172, 174, 
175, 177, 181, 182, 184—198, 
200, 201, 209 n, 210, 212, 
213, 215, 216, 224, 226, 228, 
232—235, 257, 245, 246, 
253—260, 264, 265, 269, 270, 
272 n, 274, 287, 288, 295. 
314—316, 319—323, 326 n, 
327, 332, 349, 356, 357, 360, 
361, 366, 367, 378, 389, 396— 
398, 402, 405, 406, 416, 425 

Purificato /Domenico/, 67 n 

Puşkin /Aleksandr/, 87, 88 


Quillard /Pierre/, 75 n 


Radek /Karl BJ, 207 n 
Radványi /Géza/, 183 
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Ragghianti /Carlo Ludovico/, 21, 24, 
66—80, 87, 107, 108 n, 119, 
220 n, 311, 312 n, 313, 357, 
358 

Raizman /luri/, 215 n 

Rasi /Lugi/, 315 n 

Ravel /Maurice/, 125 

Ray /Man/, 132, 141 n, 147 n, 356 

Rehlinger /Bruno/, 314, 315 n, 320, 
350—352 

Rehn /Jens/, 141 n 

Reinert /Charles/, 204 n 

Reisz /Karel/, 367 

Rembrandt /Harmenszoon van Rijn/. 
50, 221 

Renoir /Jean/, 138, 169, 302 

Resnais /Alain/, 37, 41 

Riccoboni /Luigi/, 79, 315 n 

Richard /Jean/, 203 

Richter /Hans/, 21, 92, 126, 132 n, 
138—149, 153, 188, 262, 263. 
384, 376 

Riefenstahl /Leni/, 160 n, 183 

Righi /Benvenuto/, 315 n 

Rigoglioso /Caterina/, 81 n 

Rimbaud /Arthur/, 93 

Riniéri /Jean-Jacques/, 346 

Ripellino /Angelo Maria/, 132 n 

Rivera /Diego/, 207 

Rjesevski /Aleksandr/, 189 

Robbe-Grillet, 32, 33, 36. 37, 46 

Срег /Jos/, 368 n 

Rognoni /Luigi/, 67 n 

Romagnoli /Ettore/, 243, 244 

Romains /Jules/, 320 

Romanov /dinastia/, 136 

Romm /Mihail/, 266 n 

Rosay /Frangoise/, 262 n 

Rossani /Wolfango/, 341, 342 

Rossellini /Roberto/, 20, 42, 215 n, 
407, 421 

Rotha /Paul/, 18, 72—74, 181, 251, 
255—271, 297 n, 298, 314, 
366, 376, 392, 393, 398, 423 
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Rousseau /Jean-Jacques/, 145 

Roussille /J./, 124 

Rozental /M./, 400, 401 

Ruskovski /André/, 368 n 

Russo /Luigi/, 84 n, 416, 417 п, 
420 n, 427 

Ruttenauer /Benno/, 347 

Ruttmann /Walter/, 132, 141, 146. 
195 n, 292, 296 n, 320, 416 


Sadoul /Georges/, 117 n, 119 п, 


124—126, 173 n, 222 n. 

225 n, 368 n, 393, 423 
Saint-Loup /Robert/, 106 n 
Saint-Point /Valentine de/, 116 n 
Salinari /Carlo/, 24, 26, 82 
Saltini /Vittorio/, 35 
Salvini /Tommaso/, 315 n 
Sampieri /С. V/, 363 п 
Sangallo /Antonio da/, 318 
San Secondo /Rosso di/, 335 
Santoni /Dante/, 173 n 
Sarraute /Nathalie/, 36, 37 
Sartre /Jean-Paul/, 360 n 
Savinio /Alberto/, 384 
Scerbin /V./, 403, 405 
Schell /Maria/, 311 n 
Schiller /Friedrich von/, 416, 418 
Schmalenbach /Werner/. 348 
Schmidt /Georg/, 348 
Schónberg /Arnould/, 95, 244 
Schopenhauer /Arthur/, 116 
Scotese /Giuseppe Maria/, 342 
Seghers /Anna/, 416 
Sepeliuk, 371 
Serao /Matilde/, 335 
Sereni /Vittorio/, 75 n 
Sermasi /Enzo/, 97 n 


Seton /Магіе/, 207 n, 222, 225, 226n 


Settimelli /Emilio/, 132 n 


Shakespeare /Nilliam/, 76, 79, 130, 
208, 315 n, 341, 375, 382, 383, 


404 
Shearer /Norma/, 311 n 
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Şklovski /Victor/, 360 n 

Simon /Claude/, 36 

Sinclair /Upton/, 207, 222 

Siodmak /Robert/, 379 

Sjöström /Victor/, 169 

Smirnova /E./, 402, 405, 406 

Smith /George Albert/, 176 n 

Soffici /Ardengo/, 115 

Soldati /Mario/, 106 

Souriau /Anne/, 346 

Souriau /Etienne/, 346 

Spice /Evelyn/, 269 n 

Spillane /Mike/, 110 

Spirito /Ugo/, 326 

Spottiswoode /Raymond/, 86, 172 n, 
174, 187. n, 218 n, 220, 237, 
251, 253—255, 260, 269, 
270—277, 279—281, 298, 314, 
322, 361, 362, 367, 376—378, 
381 n, 385, 398 

Stahl /John M./, 371, 378 

Stanislavski /Konstantin/, 197 п, 
315 n, 331 

Sternberg /Josef von/, 135, 179, 217, 
306, 311 n, 320 

Stiller /Mauritz/, 169 

Stock /Freda/, 363 n 

Stravinsky /Igor/, 139 n 

Strehler /Giorgio/, 248 n 

Strindberg /August/, 38 

Stroheim-/Erich von/, 46, 169, 279 n, 
302 

Şub /Esther/, 136, 198 

Sudermann /Hermann/, 271 

Sutirin /V./, 407 

Swanson /Gloria/, 313 


Taddei /Nazareno/, 196 n 
Tairov /Aleksandr/, 70, 202 
Talma /Frangois-Joseph/, 315 n 
Tamberlani /Carlo/, 315 n 
Taylor /Deems/, 266 n 


Taylor /Donald/, 297 n 

Taylor /John/, 297 n 

Tédesco /Jean/, 138, 170, 303 

Thibaudet /Albert/, 105 n 

Tierney /Gene/, 377 

Tilgher /Adriano/, 107, 243, 244, 301 

Timoşenko /Semion/, 233, 234, 236, 
322, 367 

Tisst /Eduard/, 216, 217, 222 п, 
223 n, 323, 357, 413 

Toland /Gregg/, 357 

Tolmacev /V. B./, 369 n 

Tolomei /Ugo/, 342 

Tolstoi /Lev/, 48, 92 n, 101, 109, 
110, 136, 197, 200 

Toporkov /N./, 132 n 

Toschi /Gastone/, 267 n, 268 n 

Tosi /Virgilio/, 153 

Toulouse-Lautrec /Henri/, 207 

Trauberg /Leonid Z./, 155, 402, 403 

Tretiakov /Serghei/, 185 n 

Turconi /Davide/, 173 n 

Тигип /Nikanor/, 160 n, 184 n, 294, 
295, 314 n, 404 


Valéry /Paul/, 28, 139, 170, 370 

Van Dine /S. S./, pseudonim al lui 
Wright /Willard HJ, 207 n 

Van Dyke /Woodbridge Strong/, 313 

Van Gogh /Vincent/, 221 

Varese /Claudio/, 106 n 

Vartanov /AJ, 95 п 

Vasiliev /Gheorghi/, 195 n, 215 n 

Vasiliev /Serghei/, 195 n. 215 n 

Vadrés /Nicole/, 266 n 

Verdi /Giuseppe/, 74 

Verga /Giovanni/, 84, 408—411 

Verlaine /Paul/, 221 

Verschraegen /Louis/, 195 n 
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